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Теперь же, Книга, плод моих трудов, иди

И покажи всем, что хранишь 

   в своей груди.

Ты развлекай и поучай друзей моих,

Пусть верный путь к добру 

  им мой укажет стих.

Надеждой льщу себя, что сбудутся мечты,

Что жизни смысл понять 

  им всем поможешь ты.

Ты познакомь их с Милосердием; оно

На жизненном пути быть правилом должно.

Пусть голос звучный твой 

  дев юных призовёт

Ценить тот мир, что есть, и тот, 

  что всех нас ждёт.

В душе имея Господа, пусть с Ним

Пойдёт надёжнейшей тропою пилигрим.

         Джон Беньян
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Глава 1

Игра в пилигримов

–Б
ез подарков и Рождество не Рождество, — 

недовольно проворчала Джо, растягиваясь 

на коврике перед камином.

— Как это отвратительно — быть бедным! — 

вздохнула Мег и опустила взгляд на своё старое 

платье.

— Это просто несправедливо, что у одних дево-

чек полно красивых вещей, а у других совсем ничего 

нет, — обиженно засопев, добавила маленькая Эми.

— Зато у нас есть папа и мама, и все мы есть 

друг у друга, — с удовлетворением отозвалась из 

своего угла Бесс.

При этих ободряющих словах четыре юных лица, 

освещённых огнём камина, на мгновение оживи-

лись, но тут же омрачились снова, так как Джо ска-

зала печально:

— Нет у нас папы и долго не будет.
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Она не произнесла: «Быть может, нико-

гда», но каждая из них добавила эти слова про 

себя, задумавшись об отце, который так далеко 

от них — там, где сражаются.

С минуту все молчали, затем Мег заговорила 

другим тоном:

— Вы же знаете, почему мама предложила не де-

лать друг другу подарков на Рождество. Зима пред-

стоит тяжёлая, и мама считает, что нам не следу-

ет тратить деньги на удовольствия, в то время как 

мужчины несут все тяготы фронтовой жизни. Мы 

мало чем можем помочь им, но всё же способны 

принести свои маленькие жертвы и должны делать 

это с радостью. Но, боюсь, в моей душе этой радо-

сти нет. — И Мег покачала головой, с грустью по-

думав обо всех тех красивых вещах, которые ей хо-

телось иметь.

— А по-моему, те небольшие карманные день-

ги, какие у нас есть, не могут принести заметную 

пользу. У каждой из нас всего лишь доллар, и вряд 

ли мы так уж поможем армии, если пожертвуем ей 

эти деньги. Я согласна не ожидать никаких подар-

ков от мамы и от вас, но очень хочу купить себе 

«Ундину и Синтрама». Я так долго об этом мечта-

ла! — сказала Джо, которая была известной пожи-

рательницей книг.

— Я собиралась потратить свой доллар на новые 

ноты, — проронила Бесс с таким лёгким вздохом, 

что его услышали лишь стоявшие поблизости под-

ставка для чайника и щётка для выметания очага.
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— А я куплю себе коробку цветных каран-

дашей. Мне они совершенно необходимы, — за-

явила Эми решительно.

— Мама ничего не говорила о наших карман-

ных деньгах, и она, конечно, не станет требовать, 

чтобы мы полностью отказались от всяких удоволь-

ствий. Пусть каждая из нас купит что хочет, и мы 

хоть немного порадуемся. По-моему, мы заслужили 

это тем, что так усердно трудились! — воскликну-

ла Джо, по-мужски оглядывая каблуки своих стоп-

танных туфель.

— Уж мне-то действительно пришлось нелег-

ко — учить этих надоедливых детей чуть ли не 

целыми днями, когда так хочется домой, — снова 

начала Мег жалобным тоном.

— Тебе было далеко не так тяжело, как мне, — 

заявила Джо. — Как бы тебе понравилось часами 

сидеть взаперти с суматошной и капризной стару-

хой, которая не даёт тебе ни минуты покоя, вечно 

недовольна и надоедает до такой степени, что ты 

готова выброситься из окна или зарыдать?

— Нехорошо, конечно, жаловаться, но я считаю, 

что мыть посуду и поддерживать порядок в доме — 

самая неприятная работа на свете. От неё я станов-

люсь раздражительной, а руки делаются как дере-

вянные, так что я даже не могу как следует играть 

гаммы. — И Бесс взглянула на свои загрубевшие 

руки со вздохом, который на этот раз услышали все.

— А я думаю, что ни одна из вас не страдает 

так сильно, как я! — воскликнула Эми. — Ведь вам 
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не приходится ходить в школу и сидеть там 

с наглыми девчонками, которые ябедничают на 

тебя, если ты не знаешь урока, смеются над тво-

ими платьями, оскорбляют тебя из-за того, что 

у тебя не очень красивый нос, и чистят твоего 

отца, так как он небогат.

— Если ты хочешь сказать честят, то так и ска-

жи, а не говори об отце так, как будто он закопчён-

ный чайник, — посоветовала Джо со смехом.

— Я прекрасно знаю, что я хочу сказать, и ни 

к чему обращаться ко мне с таким старказмом. 

Это очень похвально — употреблять хорошие сло-

ва и пополнять свой лисикон, — с достоинством па-

рировала Эми.

— Не клюйте друг друга, детки. Разве тебе, Джо, 

не хотелось бы, чтобы у нас сейчас были те деньги, 

которых папа лишился, когда мы были маленьки-

ми? — сказала Мег, которая была старшей и могла 

припомнить лучшие времена. — Боже мой! Какими 

счастливыми и доброжелательными были бы мы, 

если бы у нас не было забот!

— А на днях ты говорила, что, по твоему мне-

нию, мы гораздо счастливее, чем дети Кингов, не-

смотря на всё их богатство, потому что они только 

и делают, что ссорятся да дерутся.

— Конечно, Бесс, я это говорила и действитель-

но думаю, что мы счастливее их, пусть даже нам 

и приходится работать. Ведь зато мы умеем пове-

селиться, и вообще мы «тёплая компания», как ска-

зала бы Джо.
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— Джо всегда употребляет такие вульгар-

ные выражения! — заметила Эми, укоризнен-

но взглянув на длинную фигуру, растянувшуюся 

на коврике.

Джо немедленно села, засунула руки в карма-

ны и засвистела.

— Перестань, Джо, это так по-мальчишески!

— Именно поэтому и свищу.

— Терпеть не могу грубых, невоспитанных де-

вочек!

— Ненавижу жеманных и манерных недотрог!

— «Птички в гнёздышке своём все щебечут 

в лад», — запела Бесс с таким забавным выражени-

ем лица, что раздражённые голоса сменились сме-

хом и «птички» на время перестали клевать друг 

друга.

— Право же, девочки, обе вы заслуживаете пори-

цания, — рассудительно сказала Мег, принимаясь 

за поучения на правах старшей сестры. — Ты, Джо-

зефина, уже достаточно взрослая, чтобы отказать-

ся от этих мальчишеских выходок и вести себя как 

подобает девушке. Твои манеры не имели большого 

значения, пока ты была маленькой. Однако теперь, 

когда ты такая высокая и делаешь себе «взрослую» 

причёску, тебе следует помнить, что ты уже барыш-

ня, а не мальчишка-сорванец.

— Никакая я не барышня! А если я делаюсь ба-

рышней оттого, что укладываю волосы, то уж луч-

ше я буду носить две косы, пока мне не исполнит-

ся двадцать! — воскликнула Джо, стянув с волос 
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сетку и встряхивая свою густую каштановую 

гриву. — Противно даже подумать, что мне 

придётся стать взрослой, называться мисс Марч, 

носить длинные платья и быть чопорной, как 

какая-нибудь китайская астра! И так уж скверно 

быть девчонкой, когда я люблю всё мальчишеское: 

и работу, и игры, и манеры! Мне никак не свык-

нуться с тем, что я не мальчик, а теперь даже ещё 

тяжелее, потому что я до смерти хочу пойти в ар-

мию и сражаться плечом к плечу с папой, а вме-

сто этого приходится сидеть дома и вязать, словно 

какая-нибудь сонная старуха! — И Джо так свире-

по тряхнула синим солдатским носком, что спицы 

застучали друг о друга, как кастаньеты, а клубок 

запрыгал по комнате.

— Бедная Джо! Это ужасно, но ничего тут не 

поделаешь. Придётся тебе довольствоваться тем, 

что ты превратила своё имя в мужское и играешь 

роль брата по отношению к нам, девочкам, — ска-

зала Бесс, гладя всклокоченную голову Джо своей 

маленькой рукой, прикосновение которой никакая 

самая тяжёлая работа на свете никогда не смогла 

бы сделать грубым.

— А что касается тебя, Эми, — продолжила 

Мег, — то ты чересчур привередлива и церемон-

на. Пока это просто смешно, но если ты не осте-

режёшься вовремя, то, когда вырастешь, превра-

тишься в глупую жеманную гусыню. Мне нравится 

и твоя благовоспитанность, и приятная манера вы-

ражаться, но лишь до тех пор, пока ты не начина-
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ешь изощряться. Все эти твои нелепые слова 

ничуть не лучше, чем жаргон Джо.

— Если Джо — мальчишка-сорванец, а Эми — 

жеманная гусыня, то, будь добра, скажи, кто же 

я, — попросила Бесс, готовая выслушать упрёки 

и в свой адрес.

— Ты просто прелесть, вот и всё, — ответила 

Мег с теплотой, и никто не возразил ей, потому что 

Мышка, как называли Бесс, была любимицей всей 

семьи.

Юные читатели всегда интересуются тем, «как 

люди выглядят», и потому мы воспользуемся этим 

моментом, чтобы дать им краткое описание внеш-

ности четырёх сестёр, которые сидели с вязаньем 

в руках в декабрьские сумерки, когда за окнами 

тихо падал пушистый снег, а в гостиной весело по-

трескивал огонь. Это была уютная старая комна-

та; правда, ковёр был выцветшим, а мебель очень 

простой, но зато на стенах висело несколько хоро-

ших картин, стенной шкаф был заполнен книгами, 

на подоконниках цвели хризантемы и маленькие 

розочки, и всё кругом дышало домашним уютом 

и покоем.

Маргарет, старшей из сестёр, было шестнадцать, 

и она была очень хороша собой: полненькая и бе-

ленькая, с большими глазами, мягкими тёмными 

волосами, прелестным ртом и белыми ручками, 

которыми она особенно гордилась. Пятнадцати-

летняя Джо, очень высокая, худая, смуглая, напо-

минала жеребёнка, так как, казалось, совершен-
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но не знала, что делать со своими длинными 

руками и ногами, которые всегда ей мешали. 

У неё был чётко очерченный рот, забавный нос 

и колючие серые глаза, которые, похоже, видели 

всё сразу и смотрели то свирепо, то насмешли-

во, то задумчиво. Длинные густые волосы были её 

единственной красой, однако обычно она сворачи-

вала их в узел и укладывала в сетку, чтобы не ме-

шали. Джо была сутулой, с большими кистями рук 

и стопами, к одежде своей относилась равнодушно 

и беззаботно. В целом она производила впечатле-

ние девочки, которая стремительно превращается 

в женщину и очень этим недовольна. Элизабет — 

или Бесс, как все её называли, — была румяная 

тринадцатилетняя девочка с гладкими волосами 

и яркими глазами, застенчивая, робкая, с неиз-

менно кротким выражением лица. Отец называл 

её «Маленькая Безмятежность», и это имя отлично 

ей подходило, ибо она, казалось, жила в своём соб-

ственном счастливом мире, решаясь покидать его 

лишь для встречи с теми немногими, кому доверяла 

и кого любила. Эми, хоть и младшая, была самой 

важной особой в семействе — по крайней мере, в её 

собственных глазах. Настоящая снегурочка с голу-

быми глазами, вьющимися золотистыми волосами, 

спускающимися на плечи, бледная и стройная, она 

всегда следила за своими манерами, стараясь вести 

себя как юная леди. Что же касается характеров че-

тырёх сестёр — выяснение этого вопроса мы оста-

вим на будущее.
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Часы пробили шесть, и, выметя золу из ка-

мина, Бесс положила перед ним домашние ту-

фли матери, чтобы согреть их. Вид этих старых 

туфель вызвал у девочек приятные чувства, пото-

му что скоро должна была вернуться мама, и все 

с радостью готовились встретить её: Мег перестала 

отчитывать сестёр и зажгла лампу, Эми вылезла из 

самого удобного кресла, хотя её даже не просили об 

этом, Джо забыла о своей усталости и села, чтобы 

держать мамины туфли поближе к огню.

— Маме нужна новая пара, эти совсем сно-

шенные.

— Я куплю ей на мой доллар, — сказала Бесс.

— Нет, я это сделаю! — закричала Эми.

— Я старшая, — начала Мег, но тут решительно 

вмешалась Джо:

— Пока папы нет, я в семье за мужчину, и я куп-

лю ей туфли, потому что он, уезжая, велел мне за-

ботиться о ней.

— Слушайте, что я придумала, — сказала 

Бесс. — Пусть каждая из нас сделает ей какой-ни-

будь подарок на Рождество, а для себя покупать ни-

чего не будем.

— Отлично, дорогая! Как это на тебя похо-

же! Что же мы купим? — радостно воскликнула 

Джо.

На минуту все глубоко задумались, затем Мег 

объявила, так, словно идея была подсказана ей ви-

дом её собственных хорошеньких ручек:

— Я подарю ей пару красивых перчаток.


