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Похвала книге

Величайшая.история,.которую.еще.никто.не.рассказывал….это.история.
о.любви,.о.жизни.и.обо.всем.на.свете.

The Times of London

Самое.потрясающее.в.этой.потрясающей.книге.—.то,.что.никто.не.на-
писал.ее.прежде….Поразительно.ясная.и.при.этом.остроумная.

Booklist

Остроумная.и.очаровательная….великолепный.пример.восстановления.
постыдного.дисбаланса.

Newsday

У.женщин.есть.история,.и.эта.история.чудесна..И.если.мы.осознаем.ее.
богатство.и.ее.масштаб,.превзойти.который.просто.невозможно,.мы.вос-
становим.свое.прошлое.и.уверенно.и.вдохновенно.двинемся.дальше,.в.
лучшее.будущее.

Cosmopolitan

Розалин.Майлз,.с.ее.язвительной,.хлесткой.сатирой,.освещает.извечные.
образы. нашей. истории. —. и. наблюдает. за. тем,. как. они. начинают. ру-
шиться.

New Society



Всем женщинам мира,
у которых до сих пор не было истории



Женщина.творит.историю;.женщина.и есть.история.

Мэри Риттер Берд

Введение

Кто.готовил.Тайную.Вечерю?.Будь.это.мужчина.—.неужто.его.не.про-
славили.бы.во.святых,.и.знаменитые.повара.не.считали.бы.его.своим.

небесным.покровителем?
Вопросы.вроде.этого.не.давали.мне.покоя.с.первых.школьных.дней,.

когда.казалось,.что.история.—.как.и.все.остальное.на.свете.—.принад-
лежит.мужчинам..На.любой.картинке.из.учебника.для.начальной.шко-
лы,.изображающей.«начало.истории»,.гордо.шагает.в.будущее.перво-
бытный. мужчина. —. один,. без. всяких. спутниц.. Мужчина-Охотник.
перешел.к.поеданию.мяса.и.тем.увеличил.размер.нашего.мозга;.Муж-
чина-Мастер.изготовил.первые.наконечники.для.стрел;.Мужчина-Ху-
дожник,.впервые.расписав.стены.пещеры,.изобрел.искусство..Склады-
валось.впечатление,.что.этот.мужчина.взбирался.по.древу.эволюции.в.
одиночку..Ни.слова.о.том,.что.хоть.какое-то.отношение.к.этому.имели.
и.женщины.

Неспешно.проходили.века.и.тысячелетия,.а.женщины.почти.не.появ-
лялись. на. горизонте.. В. пестрой. исторической. череде. войн,. королей. и.
пап.женщины.всплывали.на.поверхность.лишь.за.отсутствием.мужчин..
Жанна.д’Арк.возглавила.французов,.потому.что.подходящих.мужчин.на.
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эту.роль.не.нашлось..Елизавета.I.правила.Англией,.потому.что.закончи-
лись.мужчины-наследники.престола..Более.поздние.героини.—.Флоренс.
Найтингейл.или.Сьюзан.Браунелл.Энтони.—.старались.держаться.по-
дальше.от.мира.мужчин;.еще.одно.необходимое.условие.для.женщины,.
чтобы.войти.в.историю..Однако.их.мужественное.и.суровое.одиноче-
ство,.как.и.мученичество.Жанны,.и.девственность.Елизаветы,.было.не.
слишком.привлекательно.для.моего.юного.ума.

И.как.же.их.мало.—.женщин,.попавших.в.учебники.истории!.А.где.
все.остальные?.Я.не.могла.об.этом.не.думать..И.в.конце.концов.напи-
сала.«Кто.готовил.Тайную.Вечерю?».—.чтобы.ответить.на.этот.вопрос.
хотя.бы.самой.себе..Исходной.точкой.для.меня.стало.бескомпромисс-
ное. определение. Гиббона,. великого. летописца. Римской. империи:.
«Что. такое. история?. Немногим. более,. чем. летопись. преступлений,.
глупостей. и. несчастий. мужчин».. Искушение. было. непреодолимо..
«Наконец-то,.—.смело.провозгласила.я,.—.рука,.качающая.колыбель,.
взялась.за.перо,.чтобы.исправить.эту.ошибку!.Ведь.в.истории.были.и.
женщины!»

В.этом.утверждении,.предварившем.первое.издание.моей.книги,.зву-
чало.куда.больше.уверенности,.чем.ощущала.я.на.самом.деле..Я.ведь.по-
нятия.не.имела,.как.будет.встречен.мой.труд..Но,.как.оказалось,.не.я.
одна.размышляла.над.отсутствием.женщин.в.учебниках.истории..От-
клик.на.книгу.превзошел.все.мои.ожидания..После.своего.первого.по-
явления. под. названием. «Мировая. история. женщин». (The. Women’s.
History.of.the.World).моя.книга.выдержала.еще.множество.изданий..Ее.
перевели.на.многие.иностранные.языки,.а.в.прошлом.году.она.впервые.
вышла.в.Китае..Разноязычные.цитаты.из.нее.украшают.интернет;.по.ней.
проводятся.конференции,.снимаются.телесериалы,.а.недавно.даже.был.
поставлен.моноспектакль.

И.на.личном.уровне.реакция.на.«Мировую.историю».была.потряса-
ющей..Моя.книга.тронула.сердца.и.умы.по.всему.земному.шару..В.Евро-
пе.и.в.Америке.женщины.подходили.ко.мне,.чтобы.—.иногда.со.слеза-
ми.—.за.нее.поблагодарить..Многие.писали.мне.или.являлись.лично,.
чтобы.сказать.простые.слова:.«Эта.книга.изменила.мою.жизнь»..Одна.
бабушка.восьмидесяти.с.лишним.лет.написала,.что.купила.по.экзем-
пляру.книги.для.всех.своих.дочерей.и.внучек:.«Для.меня.уже.слишком.
поздно,.для.них.—.еще.нет»..Женщина-психотерапевт.из.Бельгии.рас-
сказала,.как.одна.из.ее.клиенток.вошла.в.кабинет,.сжимая.в.руках.мою.
книгу,.раскрытую.на.посвящении:.«Всем.женщинам.мира,.у.которых.до.
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сих.пор.не.было.истории»..«Это.обо.мне!.—.воскликнула.она..—.Это.моя.
история!».А.вот,.быть.может,.самый.дорогой.дар:.молодая.женщина.из.
Юго-Западного. Университета. в. Джорджтауне,. штат. Техас,. прислала.
мне.прекрасное.хрустальное.ожерелье.и.такие.же.серьги,.принадлежав-
шие.ее.покойной.матери,.и.с.ними.письмо,.которое.я.бережно.храню.и.
по.сей.день..Вот.что.она.писала:.«[Читая.вашу.книгу],.я.впервые.смогла.
понять,. какое. место. занимает. мой. личный. опыт. в. мировой. истории.
женщин..Отныне.это.стало.сутью.моей.жизни.—.и.никогда.прежде.я.не.
ощущала,.что.моя.жизнь.так.наполнена.смыслом..Пожалуйста,.носите.
эти.украшения.и.вспоминайте.обо.всех.в.Техасе,.чья.жизнь.преобрази-
лась.благодаря.вам».

На.это.я.хотела.бы.ответить:.эта.честь.принадлежит.не.мне,.а.тем.
женщинам,.чьи.истории.я.вывела.на.свет..Первый.издатель.этой.книги.
и.ее.истинный.отец,.Роджер.Хафтон,.назвал.ее.«величайшей.историей,.
никогда.не.рассказанной»..Правда.в.том,.что.на.протяжении.всех.эпох.
существования. человечества. женщины. играли. активную. и. важную.
роль.—.и.если.мы.не.понимаем.этого,.то.обрекаем.себя.на.гибель..Жиз-
ненная.сила,.отвага.и.мощь.открытых.мною.героинь.изо.дня.в.день.
вдохновляли.и.меня,.помогая.не.пасть.духом.при.изучении.бесконеч-
ных.летописей.угнетения.и.преступлений.против.женщин..Ибо.я.по-
нимала:.просто.чествовать.«знаменитых.женщин.в.истории».недоста-
точно.. Истинная. история. женщин. должна. включать. в. себя. все,. что.
происходило.с.женщинами,.а.через.них.—.с.мужчинами,.с.детьми.и.со.
всем.миром.

В.этом.переиздании,.выходящем.под.новым.интригующим.названием.
и.в.пересмотренном.формате,.читатели.впервые.увидят.текст.во.всей.его.
полноте..В.предыдущих.изданиях.редакторы.приглаживали.язык.и.уби-
рали.юмор:.мол,.предмет.книги.слишком.серьезен,.чтобы.над.ним.шу-
тить..Но.мне.думается,.говоря.на.столь.серьезную.тему,.не.шутить.про-
сто. невозможно;. да. и. история. не. будет. верна. жизни,. если. в. ней. не.
найдется.места.смешному..Я.очень.рада.снова.видеть.текст.именно.та-
ким,.как.его.написала..Это.переиздание.книги.в.ее.изначальном.виде.
греет.мне.душу,.доказывая,.что.интерес.к.моей.теме.не.угас..Напротив:.
все.больше.людей.по.всему.миру.стремятся.как.можно.больше.узнать.о.
затерянной.Атлантиде.женщин.в.истории,.о.забытой.летописи.множе-
ства.жизней.



12 ВВедение

Зачем нужна история женщин?

Однако.меня.могут.спросить:.зачем.вообще.писать.отдельную.историю.
женщин?.Ведь.мужчины.и.женщины.всегда.были.вместе,.разделяли.все.
радости.и.беды..Да,.общее.убеждение.состоит.в.том,.что.перед.тяготами.
истории.оба.пола.были.равны..Но.подумайте.вот.о.чем:.как.бы.ни.был.
угнетен.средневековый.крестьянин,.у.него.всегда.оставалось.право.бить.
свою.жену..Черный.раб.весь.день.работал.на.белого.господина.—.но.не.
был.обязан.ублажать.его.по.ночам..Та.же.печальная.тенденция.сохраня-
ется.по.сей.день:.любые.беды.наносят.женщинам.двойной.удар,.любые.
испытания.взваливают.на.них.двойную.ношу..Это.хорошо.видно.по.ис-
калеченным.войной.судьбам.женщин.в.Восточной.Европе..Их.мужчины.
сражались. и. умирали;. но. поголовные. систематические. изнасилова-
ния.—.часто.сопровождавшиеся.пытками.и.убийствами.не.менее.жесто-
кими,.чем.те,.что.терпели.мужчины.—.выпадали.лишь.на.долю.женщин..
Именно.из.таких.прозрений.вырастает.история.женщин;.и.само.осозна-
ние.этого.различия.возникло.совсем.недавно..Лишь.в.наше.время.исто-
рики.начали.рассматривать.исторический.опыт.мужчин.и.женщин.по.
отдельности.—.и.осознавать,.что.большую.часть.нашего.прошлого.ин-
тересы. женщин. были. противоположны. интересам. мужчин.. Противо-
стояли.интересам.женщин.и.сами.мужчины:.очень.неохотно.они.рас-
пространяли.на.женщин.те.права.и.свободы,.на.которые.претендовали.
сами..В.результате.все.исторические.достижения.выглядят.«чисто.муж-
скими»..Но.когда.исторические.исследования.принимают.в.расчет.лишь.
половину.человечества,.история.отрывается.от.реальности..Мужчины.
господствуют.в.истории,.поскольку.историю.пишут;.и.их.рассказы.об.
активных,.отважных,.умных.или.воинственных.женщинах.постоянно.
тяготеют.к.сентиментальности,.мифологизации.или.к.попыткам.втис-
нуть.женские.образы.в.прокрустово.ложе.некоей.«нормы»..В.результате.
многие. так. называемые. исторические. факты. оказываются. попросту.
лживы..Например,.Жанну.д’Арк.сожгли.не.за.ересь,.а.за.то,.что.она.носи-
ла.мужскую.одежду.—.как.казнили.за.это.и.других.женщин,.вплоть.до.
XVIII.века..Флоренс.Найтингейл.прозвали.не.«леди.со.светильником»,..
а.«леди.с.молотком».—.но.военный.корреспондент.«Таймс».решил,.что.
это.звучит.чересчур.грубо..И.прозвище.свое.она.получила.не.потому,.что.
ночами.обходила.палаты.с.самодельным.фонарем,.а.за.то,.что,.когда.ко-
мандир.отказался.выдать.ей.необходимые.медикаменты,.взяла.молоток.
и.своими.руками.разнесла.запертую.дверь.склада.
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История.женщин.необходима.еще.и.потому,.что.слишком.часто.за-
слуги. женщин. откровенно. отрицают. в. бесконечных. попытках. утвер-
дить.«естественное».превосходство.мужчин..Кто.в.наше.время.помнит,.
что.Круглый.стол.принадлежал.не.Артуру,.а.Гиневре?.Кто.знает.о.поко-
лениях.воинственных.правительниц.Индии.и.Аравии,.благодаря.кото-
рым.эти.страны.обрели.свой.нынешний.облик?.И.такие.искажения.уро-
дуют. не. только. далекое. туманное. прошлое.. В. наш. век. двух. мировых.
войн.кто.слышал.о.женских.батальонах?.Кто.знает,.какую.роль.сыграли.
женщины.в.открытии.квазаров.и.ДНК?.А.как.насчет.женской.космиче-
ской.программы.НАСА.в.славную.эпоху.высадки.на.Луне.—.программы,.
прикрытой.внезапно,.тишком,.без.объяснений,.хотя.результаты.женщин.
были.по.меньшей.мере.не.хуже,.чем.у.мужчин?

О.центральной.роли.женщин.в.истории.человечества.важно.напо-
минать.еще.и.для.того,.чтобы.противостоять.по-прежнему.распростра-
ненному.ощущению:.мол,.дискриминация.женщин.—.это.«нормально»..
В.январе.2000.года.журнал.«Тайм».объявил.двумя.из.трех.«Людей.столе-
тия»,.прославившихся.мудростью,.лидерскими.качествами.и.ценностью.
для.человечества,.Ганди.и.Черчилля..Из.биографий.обоих.«великих».точ-
но.известно,.что.Ганди.жестоко.обходился.с.женщинами,.а.Черчилль.всю.
жизнь.был.пламенным.антифеминистом;.но.никто.не.считает,.что.это.
ставит.под.вопрос.их.величие..Поставьте.на.место.женщин.—.черноко-
жих,.а.на.место.антифеминиста.—.расиста,.и.любой.сочтет,.что.этим.
людям.не.место.в.пантеоне.героев.человечества!.Сейчас,.на.заре.нового.
тысячелетия,. мы. переоцениваем. многие. прежние. представления. об.
истории:. эта. переоценка. идет. и. на. страницах. журналов,. и. в. толстых.
исторических.томах..Но.самое.большее,.чего.по-прежнему.удостаивают-
ся.женщины.—.снисходительного.кивка..Как.видно,.нам.еще.предстоит.
отвоевать.свое.место.в.истории.

Кроме.того,.я.чувствую,.что.история.женщин.поможет.закрыть.мно-
гие.фактические.пробелы.и.осветить.скрытые.движущие.силы.исто-
рии..Возможно,.ответит.она.и.на.величайшую.загадку.нашего.времени:.
почему.вообще.женщины.заняли.подчиненное.положение?.Иные.гово-
рят,.что.разделение.полов.обусловлено.«самой.природой»:.мы.разные.—.
вот,.мол,.и.весь.ответ..Другие.рассматривают.отделение.мужского.от.
женского.с.точки.зрения.социобиологии,.видя.в.этом.первый.пример.
разделения.человечества.—.до.племенного,.до.расового,.до.всякого.дру-
гого..На.протяжении.столетий.и.мужчины,.и.женщины.принимали.как.
должное,. что. оба. пола. действуют. «в. разных. сферах»:. таково,. мол,. их.



14 ВВедение

предназначение.—.и.природное,.и.установленное.на.небесах..Этот.по-
ловой.апартеид,.юридически,.религиозно,.социально.и.культурно.на-
стаивающий.на.второстепенной.роли.женщины,.узаконивал.и.охранял.
ее.«неполноценность».—.хоть.при.этом.нередко.славил.женственность.
и.превозносил.«прекрасных.дам».

Нам.говорят:.Мать-Природа.возложила.на.женщин.основной.труд.по.
рождению.и.выращиванию.детей,.поэтому.женщинам.приходится.под-
чиняться.мужчинам,.чтобы.получать.от.них.обеспечение.и.защиту.для.
себя.и.своего.потомства..Но.исторические.данные.ясно.показывают:..
в.«первобытных».обществах.у.женщин.больше.шансов.на.равенство,.чем.
в. более. «цивилизованных».. Быть. может,. женщину. необходимо. поста-
вить.в.центр.истории,.чтобы.разрешить.этот.центральный.парадокс.на-
шей.эпохи:.почему.в.древние.времена.женщины.были.свободнее,.чем.
сейчас?. Доисторические. женщины. охотились. наравне. с. мужчинами,.
свободно.бегали.по.лесам,.бродили.где.хотели.и.сами.выбирали.партне-
ров.себе.по.вкусу..Изготовляли.орудия.и.посуду,.расписывали.стены.пе-
щер,.выращивали.растения,.ткали,.пели.и.танцевали..Без.еды,.добытой.
женщинами,.племени.было.не.выжить..И.над.этими.женщинами.не.сто-
яли.мужчины,.не.командовали,.не.указывали.им,.что.делать..А.в.«циви-
лизованных».обществах.мужское.господство.проникло.во.все.стороны.
жизни. и. со. всех. сторон. осыпает. нас. религиозными,. биологическими,.
«научными»,.психологическими.и.экономическими.аргументами.про-
тив.женского.равенства..Историки.невольно.улыбаются,.глядя.на.попу-
лярность.неодарвинизма,.захватившего.воображение.публики.на.излете.
XX.столетия..Генетикой.нынче.оправдывают.все,.от.маниакальной.по-
гони.за.юбками.до.мужской.агрессии;.при.этом.прочно.держится.миф.о.
том,.что.женщинам.секс.почти.не.нужен.(если.так,.откуда.в.любом.обще-
стве.столько.ограничений,.запретов.и.наказаний,.призванных.держать.
под.контролем.женскую.сексуальность?)..В.сущности,.наивное.представ-
ление,.что.мужчина.«природой.запрограммирован».повсюду.разбрасы-
вать.свое.семя,.а.женщине,.мол,.не.требуется.ничего,.кроме.защитни-
ка.—.всего.лишь.новое.издание.старой.сказки.о.превосходстве.мужчин..
Традиционные.аргументы.в.пользу.мужского.господства.оказываются.
удивительно.живучи;.и.в.наше.время.женщинам,.якобы.«биологически.
низшим»,.по-прежнему.отказывают.в.праве.человека.на.полное.самоо-
пределение.
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Где мы теперь?

И.где.же.мы.находимся.теперь,.после.стольких.лет.самой.активной.борь-
бы.за.права.и.интересы.женщин,.какую.только.знает.история?.Начиная.
с.1960-х.годов.женщины.собирают.митинги.и.марши,.поднимаются.к.
новым.высотам.осознанности.и.исследуют.свои.внутренние.глубины..То.
личное.и.социальное.брожение,.что.переживаем.мы.в.эти.десятилетия,.
можно.сравнить.лишь.с.продолжительной.и.болезненной.борьбой.за.из-
бирательные.права..Но.сейчас.мы.боремся.уже.не.за.какую-либо.одну.
цель..Женщины.хотят.изменить.мир.—.не.меньше!.И.уже.достигли.на.
этом.пути.больших.успехов..В.эту.поразительную.эпоху,.короткую.и.яр-
кую,.женщины.добились.большего,.чем.за.предыдущие.тысячелетия..За.
какие-то.сто.с.небольшим.лет.отвоевали.себе.права.на.образование,.на.
гражданскую.эмансипацию,.на.доступ.к.«мужским».профессиям,.в.пра-
вительство,.в.армию,.в.Церковь..Эта.социальная.революция.принесла.
женщинам. экономическую. силу,. равные. возможности,. право. голоса,.
лифчики,.право.на.аборт,.тампоны.и.колготки..Женщины.XX.века.поко-
рили.Эверест,.вышли.в.открытый.космос,.а.свои.обручальные.кольца.
забросили.на.Луну..Стали.военными.летчицами,.бизнес-магнатами,.су-
дьями.верховного.суда..Они.правят.странами.и.компаниями.—.и.с.мно-
гомиллионными. бюджетами. управляются. так. же. ловко,. как. в. былые.
времена.управлялись.с.младенцами.

Этот.взлет.свершился.в.эпоху.великих.перемен.для.всего.и.вся.—.
мужчин,.женщин,.мира.вокруг.них..Он.резко.отличается.от.достиже-
ний. предыдущих. веков,. принадлежавших. прежде. всего. отдельным.
людям.—.когда,.например,.успех.первой.женщины-врача.почти.ничем.
не.помогал.остальным.представительницам.ее.пола..Но.мы.выросли.в.
мире,.где.женская.солидарность.сильна.как.никогда.—.это.и.определи-
ло.собой.многие.прославленные.победы.нашего.времени..Покончив.с.
самыми.древними.и.откровенными.несправедливостями.в.отношении.
женщин,.теперь.мы.можем.направить.все.силы.на.борьбу.с.теми.непра-
ведными.деяниями,.что.еще.остались..Наконец-то.мы.видим.последо-
вательную.попытку.искоренить.вековую.дискриминацию.женщин.—.
попытку,.в.которую.как.государственные.власти,.так.и.общественные.
организации. вкладывают. деньги,. время. и. реальную. политическую.
волю..И.этот.дивный.новый.мир.ставит.нас.перед.некоторыми.парадок-
сами.и.поднимает.любопытные.вопросы..В.последние.сто.лет.женщины.
сделали. больше. гигантских. шагов. к. независимости. и. полноценной.
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жизни,. чем. за. все. предыдущие. тысячелетия. вместе. взятые.. Но. что.
сказать.в.целом.об.эпохе,.в.которой.две.самые.знаменитые.женщины,.
Жаклин.Кеннеди.Онассис.и.принцесса.Диана.Уэльская,.обрели.славу.
не.благодаря.своим.талантам,.а.лишь.благодаря.мужчинам,.за.кото-
рых.вышли.замуж?.В.которой.Диана,.самая.популярная.женщина.в.
истории.человечества,.прославилась,.воплотив.фантазию.о.Золушке,.
вышедшей. замуж. за. принца,. и. вызывала. восхищение,. демонстрируя.
свою.«уязвимость»?.Или,.обращаясь.к.более.общим.понятиям:.почему.
цветным.женщинам.по-прежнему.так.трудно.достичь.равенства.с.бе-
лыми. женщинами,. не. говоря. уж. о. господствующей. расе. белых. муж-
чин?.А.что.сказать.о.женщинах-воротилах.секс-индустрии,.производя-
щих. те. же. предметы. и. услуги,. которые. мы. проклинаем,. когда. этим.
занимаются. мужчины?. Или. о. женщинах. в. боксе. —. спорте,. который.
многие.считают.слишком.жестоким.и.унизительным.для.гладиаторов-
мужчин?

Женщина-боксер.на.Западе.по.крайней.мере.может.выбирать..Но.для.
большинства.женщин.в.мире.свобода.выбора.остается.воображаемым.
райским.садом,.в.котором.реальны.только.змеи..В.Китае,.Индии,.Афри-
ке,.на.Ближнем.Востоке.женщина.вынуждена.изо.дня.в.день.иметь.дело.
с.мужчинами,.которые.глубоко.и.искренне.верят,.что.женщины.—.низ-
шие.существа.и.нуждаются.в.мужском.контроле..Верят,.потому.что.так.
им.говорит.их.Бог..Во.всех.«великих».мировых.религиях.—.иудаизме,.
христианстве,.исламе,.буддизме.и.конфуцианстве.—.неполноценность.
женщины.является.предметом.веры..За.тысячи.лет.некоторым.женщи-
нам.удавалось.преодолеть.эту.стену,.и.в.наше.время.многие.сообщества.
отвергают. столь. откровенно. ложные. идеи.. Однако. каждый. новый.
всплеск. фундаментализма. возрождает. и. эти. древние. предрассудки. и.
стремится.отнять.у.женщин.все.их.завоевания.

Современные.условия.жизни.тоже.не.всегда.означают.прогресс;.по-
рою.побежденное.зло.возрождается.в.них.под.новыми.масками..Являют-
ся.новые.виды.угнетения.—.как.и.их.предшественники,.лишь.симпто-
мы.фундаментального.неравенства,.корни.которого.трудно.определить,.
а.выкорчевать.еще.труднее..Задача.истории.женщин.теперь,.как.и.пре-
жде.—.возвышать.голос.против.дикостей.прошлого,.возрождающихся.
в.новом.облике..Здесь.не.получится.уйти.от.парадокса:.в.то.время.как.
для.многих.и.многих.жизнь.становится.лучше,.некоторые.используют.
открывшиеся. возможности,. чтобы. делать. ее. гораздо. хуже.. Невидан-
ный.материально-технический.прогресс.породил.немыслимые.извра-
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щения.и.садистические.злоупотребления.властью.—.и.их.жертвами,.
как.всегда,.становятся.женщины..Приведем.пример:.он.так.ужасен,.что.
его.одного.будет.достаточно..В.Китае.и.Индии.желание.контролиро-
вать.рост.населения.вызвало.страшные.волны.массовых.убийств.дево-
чек,.как.до.рождения,.так.и.сразу.после..Пятнадцать.лет.назад.я.вместе.
со.многими.другими.протестовала.против.пункции.плодного.пузыря:.
эта.процедура,.позволяющая.взять.на.анализ.околоплодную.жидкость,.
была.разработана.для.проверки.здоровья.будущего.ребенка,.но.стала.
широко.использоваться.для.«выявления».и.абортирования.нежеланных.
девочек.. Известно,. что. в. 1984–1985. годах. в. одной. только. клинике. в.
Бомбее.были.уничтожены.шестнадцать.тысяч.эмбрионов.женского.по-
ла..Наступает.новое.тысячелетие.—.а.в.мире.открыто.и.бесстыдно.про-
цветает.«патриархат.сыновей»,.все.то.же.вечное.предпочтение.мальчи-
ков.девочкам..В.других.восточных.странах,.пока.женщины.борются.за.
независимость.и.право.на.образование,.мужчины-судьи.оправдывают.
так.называемые.«убийства.чести»,.утверждая.древнее.право.каждого.
мужчины.убить.забеременевшую.дочь,.жену-изменницу.или.только.за-
подозренную. в. измене.. В. последнее. время. в. Пакистане. и. некоторых.
арабских.странах.это.«право».распространилось.и.на.«обесчестившую.
себя». сестру,. мать. или. мачеху.. Миллионы. африканских. девочек. по-
прежнему.подвергаются.уродованию.гениталий,.а.в.Кувейте.женщины.
все.еще.лишены.права.голосовать..В.Саудовской.Аравии.женщин-на-
рушительниц.правил.ждут.жестокие.мучения,.пытки.и.смерть..В.Аф-
ганистане.кошмарный.Талибан.развязал.кровопролитную.войну.про-
тив. всех. женщин. страны:. их. лишают. работы,. пытают. и. убивают. за.
«нарушения».якобы.религиозных.законов.—.более.жестоких,.чем.те,.
что.применяли.нацисты.к.евреям.во.время.Холокоста..Но.в.таких.си-
стемах.женщины,.как.и.евреи.в.прошлом,.попросту.не.считаются.людь-
ми..По.всему.незападному.миру.в.последнее.время.восстанавливаются.
законы,.основанные.на.убеждении.двухтысячелетней.давности.—.что.
свидетельство. в. суде. одного. мужчины. стоит. свидетельства. четырех.
или.более.женщин.

И,.если.женщина.ХХ.века.свободна.стать.Цзян.Цин.или.Индирой.Ган-
ди.—.так.же.верно,.что.за.это.ее.ожидает.впечатляющее.наказание:.оста-
ток.жизни.в.одиночном.заключении.или.пуля.в.живот..Один.из.уроков,.
который.преподают.нам.биографии.этих.женщин:.пора.навсегда.отка-
заться. от. идеи,. что. «феминизация. политики». приведет. нас. в. лучший.
мир,.что.женщины-лидеры.будут.мягче.и.добрее.мужчин..На.самом.деле.
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неограниченная.власть.идет.рука.об.руку.с.потерей.здравого.смысла.и.
самой. отвратительной. алчностью.. Как. говорится,. прежде. чем. судить.
Имельду.Маркос,.пройдите.хоть.милю.в.одной.из.ее.2047.пар.туфель!.
Жены.тиранов,.как.модница.Имельда.или.алчная.Елена.Чаушеску,.су-
пруга.безжалостного.румынского.диктатора,.даже.по.стандартам.меж-
дународной.клептократии.находятся.где-то.ниже.дна..А.тем.временем.у.
большинства. женщин. мира. есть. возможность. приобрести. кока-колу,.
сигареты. и. порнофильмы. —. но. нет. доступа. к. чистой. воде,. средствам.
контрацепции.и.лекарствам.для.детей.

Все.это.показывает:.тем,.кто.изучает.историю.женщин,.следует.уде-
лять.больше.внимания.женщинам.из.иных.миров,.тем,.на.фоне.про-
блем. которых. —. насильственных. и. ранних. браков,. принуждения. к.
деторождению,.постоянного.насилия,.ранних.смертей.—.наши.запад-
ные.несправедливости.и.обиды.выглядят.сущими.пустяками..Однако.
чем.более.развивается.и.глобализируется.общество,.тем.больше.огра-
ничений.встречают.в.нем.женщины,.тем.более.изощренными.стано-
вятся.механизмы.мужского.контроля:.отрезвляющая.мысль.для.тех.из.
нас,.кто.живет.в.«цивилизованных».обществах.Запада!.Ведь.даже.на.
Западе,.считающем.себя.лидером.земного.шара,.женщины.живут.в.ми-
ре,.где.в.политике,.юриспруденции,.бизнесе,.производстве.и.во.власти.
по-прежнему.господствуют.мужчины..Женские.права.еще.не.воспри-
нимаются. на. равных. с. «правами. человека». —. теми,. что. формально.
принадлежат.всем,.а.на.деле.мужчины.стараются.распространить.их.
лишь.на.себя..И.самое.важное,.что.мужчины.по-прежнему.—.будь.то.
через.масс-медиа.или.через.диктат.корпораций,.определяющий,.что.
нам.носить,.есть,.читать,.во.что.верить.и.что.думать.—.контролируют.
основное. и. важнейшее. право. всякого. человека:. право. самому. себя.
определять.

Но.женщины.никогда.не.отступали.перед.испытаниями..Пусть.веко-
вые.социальные,.юридические,.политические.и.религиозные.системы.
унижали.нас.на.протяжении.всей.истории;.пусть.на.каждую.кровью.и.
потом.завоеванную.победу.приходится.десять.отчаянных.попыток.по-
вернуть.время.вспять.—.женщины.не.сдаются..Мы.—.не.низшие.суще-
ства,.никогда.такими.не.были,.никогда.себя.такими.не.считали..Везде,.
где. старое. угнетение,. пусть. и. под. какой-нибудь. новой,. неожиданной.
личиной,.становится.нестерпимо,.ему.отвечает.новая.революция;.и.по-
коление.за.поколением.женщин.заново.открывает.свою.силу,.солидар-
ность,.свою.политическую.историю..Это.нелегко,.даже.в.наше.время..
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На.протяжении.последнего.столетия.в.мире,.охваченном.мужским.со-
перничеством.и.мужской.жаждой.войн,.женщинам.снова.и.снова.заты-
кали.рот,.не.позволяли.работать,.отправляли.по.домам,.изолировали.
друг.от.друга.и.от.общественной.деятельности..Только.по.этой.причине.
женщинам. не. удалось. создать. или. укрепить. такую. же. последователь-
ную,.активную,.всеми.признанную.и.прогрессивную.традицию.обще-
ственного.и.политического.действия,.какие.представляют.собой.проф-
союзы.или.политические.партии.у.мужчин..При.каждой.новой.революции.
женщинам.приходится.все.открывать.и.изобретать.заново..Так.было.до.
сего.дня.

Но. теперь. мы. наконец. сумели. переломить. ситуацию.. Нынешняя.
эпоха.для.женщин.—.эпоха.не.только.серьезных.вызовов,.но.и.неизме-
римых.возможностей..Миллионы.женщин,.публично.осуждающих.фе-
минизм,.тем.не.менее.обеими.руками.хватаются.за.шансы,.которые.он.
открывает.. Больше. чем. через. сто. лет. после. слов. Шарлотты. Перкинс.
Гилман:.«Жена.нужна.в.доме.не.более,.чем.муж».—.женщины.на.Запа-
де.наконец.освободились.от.тирании.домашних.обязанностей,.пони-
маемых.как.«предназначение.женщины»,.и.от.жизни.в.оковах.навязан-
ных. традиционных. ролей.. Жизнь. домохозяйки. стала. выбором. по.
собственному.желанию;.ни.одна.женщина.больше.не.обязана.следо-
вать.сценарию.«доброй.женушки,.хранящей.очаг»,.если.ей.это.не.по.
душе.или.достигается.за.чужой.счет..Теперь,.пережив.эйфорию.от.пер-
вой.пригоршни.гражданских.и.юридических.побед,.искупавшись.в.си-
янии.славы.«первых.женщин».(первая,.пробежавшая.марафон;.первая.
женщина-пилот.«Боинга-747»,.первая.женщина-нобелевский.лауреат),.
женщины. XXI. века.готовы. вырваться. из. порочного.круга,.в. котором.
после.каждой.выигранной.битвы.враг.перегруппировывается.и.нано-
сит.новый.удар..Историческое.чувство,.обостренное.повторяющимися.
разочарованиями,.привело.женщин.к.осознанию,.что.их.борьба.идет.
по.кругу.—.и.к.пониманию,.что.те.обстоятельства,.в.которых.они.до-
биваются.для.себя.прав.и.свобод,.сами.подрывают.столь.дорогой.ценой.
завоеванные.права.и.свободы,.ибо.женщины.движутся.вперед.во.вре-
мена.социальных.перемен,.когда.привычные.силовые.блоки.трещат.и.
рушатся,.позволяя.женщинам.и.другим.«изгоям».проникать.туда,.куда.
прежде. вход. им. был. закрыт.. Продвижение. женщин. в. общественную.
жизнь.или.в.мир.мужского.труда.всегда.связано.со.смутными.времена-
ми. и. нелегкими. обстоятельствами;. женщины. на. передовых. рубежах.
сражаются.и.стреляют,.женщины-иммигрантки.открывают.свой.бизнес.
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или.организуют.профсоюзы..Борьба.за.эмансипацию,.развернувшаяся.
в.эпоху.после.60-х.—.прямое.следствие.серии.мировых.экономических.
кризисов,.благодаря.которым.доля.женщин.в.рабочей.силе,.например,.
Великобритании,.дошла.до.47.%;.то.же.происходило.во.время.двух.ми-
ровых.войн,.когда.женщины.миллионами.меняли.метелки.для.пыли.на.
станки.—.и.клялись.никогда.больше.не.возвращаться.к.«домашнему.
рабству».

Разумеется,.потом.вернулись..Домашнее.рабство.скоро.получило.бо-
лее.пристойное.название,.и.в.конце.Второй.мировой.войны.целое.поко-
ление.«клепальщиц.Рози»,.умелых.мастеров.и.начинающих.инженеров,.
было.грубо.вышвырнуто.из.квалифицированного.труда.и.возвращено.
«хранить.очаг»..Дело.в.том,.что,.как.ни.важна.была.для.женщин.того.вре-
мени.работа,.собственная.машина,.ясли.и.детские.сады.—.эти.признаки.
эмансипации.воспринимались.лишь.как.временный.ответ.на.кризис,.а.
значит,.оставались.недолговечны..Атмосферу.неуверенности,.неудовлет-
воренности.и.страха,.вызванную.кризисом.в.целом,.начали.связывать.с.
тем,.что.женщины.теперь.работают.—.и.больше.не.ждут.мужей.дома,.
встречая.их.на.пороге.теплой.улыбкой.и.вкусной.выпечкой..И.неважно,.
что. такой. безмятежной. семейной. идиллии. не. существовало. уже. не-
сколько.десятилетий.(а.может,.и.вовсе.никогда)..В.сознании.общества.
достижения.женщин.соединились.с.тревогой.от.перемен.—.и.сделались.
ответственны. и. за. перемены,. и. за. тревогу.. И. так. мыслили. не. только.
мужчины..Сами.женщины.тоже.переживали.кризис,.также.испытывали.
и. неудовлетворенность,. и. страх;. в. довершение. всего. этого,. ощущать.
свою.ответственность.за.происходящее.для.многих.оказывалось.неподъ-
емной.ценой..Так.что.женщины.en masse.разошлись.по.домам.—.двину-
лись. изучать. «домашнюю. экономику». и. «науку. ведения. хозяйства». и.
яростно.драить.стены.своих.клеток.под.пропаганду.«идеального.дома».
и.сладкие.песенки.Дорис.Дэй.о.«руках.женщины,.творящих.чудеса»..И.
так.—.до.следующей.итерации,.когда.недовольство.жизнью.вновь.стало.
нестерпимым.

Отсюда.и.циклический.характер.женской.борьбы,.и.те.долгие.сроки,.
что.требуются.нам,.чтобы.хотя.бы.заговорить.о.своих.интересах..Для.
множества.женщин.прервать.молчание,.заявить.о.себе.и.поныне.грозит.
бедой.или.требует.неподъемной.цены..Я.говорила,.что.моя.«Мировая.
история.женщин».—.история.миллионов.и.миллионов.задушенных.го-
лосов;.то.же.верно.и.для.сего.дня..Особенно.больно.сознавать,.что.мно-
гим. затыкают. рот,. едва. они. начинают. говорить.. Назову. лишь. одну:.


