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×àñòü ïåðâàÿ

ÎÁÎÐÎÍÀ ÃÎÐÎÄÀ

Ãëàâà 1

3 äåêàáðÿ 1941 ãîäà.
Æåëåçíîäîðîæíàÿ ñòàíöèÿ Åëåö.

Ðÿäîâîé 507-ãî ïîëêà 148-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè 
Àëåêñåé Áåëîâ.

…Áëèçêèé óäàð ïóëè 
ïîäíèìàåò ôîíòàí÷èê ñíåãà. Èñêðÿùèåñÿ íà ñîëí-
öå ëüäèíêè áîëüíî áüþò ïî ãëàçàì, è ÿ ðåôëåêòîð-
íî âæèìàþñü â ÿ÷åéêó.

Íîðêè. Ìûøèíûå íîðêè, êîòîðûå íå âåçäå óäà-
ëîñü ñâÿçàòü óçêèìè õîäàìè ñîîáùåíèé. Â ÷àñòíî-
ñòè, ìîþ.

Ïîòîìó ñåé÷àñ ÿ îäèí. ÎÄÈÍ. Ìíå íå ïåðåä êåì 
õðàáðèòüñÿ, íèêòî ìåíÿ íå ïîääåðæèò è íå îêðèê-
íåò. È ÿ ìîãó ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ ñåáå, ÷òî áîþñü. 
×òî î÷åíü ñèëüíî áîþñü.

Òÿæåëûé óäàð àðòèëëåðèéñêîãî ñíàðÿäà ñîòðÿ-
ñàåò çåìëþ. Ñ áðóñòâåðà íà øèíåëü ñûïëþòñÿ êîìüÿ 
ìåðçëîé çåìëè è ãðÿçíûé ñíåã; îí ïîïàäàåò çà âî-
ðîòíèê. Íî ÿ íå ÷óâñòâóþ õîëîäà. ß âîîáùå íè÷åãî 
íå ÷óâñòâóþ, òîëüêî ïûòàþñü ñæàòüñÿ åùå ñèëüíåå.

Çåìëÿ äðîæèò ïîä òÿæåñòüþ ïðèáëèæàþùèõ-
ñÿ òàíêîâ. Èõ âñåãî äâà. Âñåãî… ß ìîã òàê äóìàòü äî 
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ïîêà Ìèòüêó Àðõèïîâà ñ ðàñ-
÷åòîì íå íàêðûë ïåðâûé æå âûñòðåë äîëáàíîãî 
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ôðèöà! Åäèíñòâåííûé â ðîòå ñòàíêîâûé «ìàêñèì», 
ãîðäîñòü ñåðæàíòà… Áîëüíî îí áîëüøîé, äà è ãðî-
ìîçäêèé ùèòîê óâåðåííî âûäàåò ïîçèöèþ ïóëåìåò-
÷èêà.

Íåèìîâåðíûì óñèëèåì âîëè çàñòàâëÿþ ñåáÿ ïðè-
ïîäíÿòüñÿ. Òîëüêî íà óðîâåíü ãëàç, ÷òîáû óâèäåòü 
ïðîòèâíèêà.

Âîò æå!.. Îíè óæå ñîâñåì áëèçêî. Ìåòðîâ 500, íå 
áîëüøå.

Êàêîé ïðîòèâíûé ñâèñò ó ýòèõ ìèí! Ñîâñåì ðÿ-
äîì ñî ìíîé âçðûâàåòñÿ îäèí òàêîé ïîäàðî÷åê; 
íåêîòîðûå áîéöû íàçûâàþò åãî «îãóðöîì». Âðîäå 
è íåáîëüøîé ñíàðÿä, íî ñòàðîæèëû äèâèçèè, óñïåâ-
øèå ïîâîåâàòü â Áåëîðóññèè è ïîä Ñìîëåíñêîì, 
áîëüøå âñåõ íåíàâèäÿò èìåííî ìèíîìåò÷èêîâ ñ èõ 
«îãóðöàìè». Íó ïîñëå «ëàïòåæíèêîâ», êîíå÷íî. Óæ 
áîëüíî ÷àñòî ñûïÿò — ñ áîåïðèïàñàìè ó íåìöåâ 
ïîðÿäîê, íå òî ÷òî ó íàñ.

À ìåæäó òåì ôðèöû èç ñâîèõ «ñàìîâàðîâ» íà÷èíà-
þò íàñ êîíêðåòíî äàâèòü. Ñâèñò ñòàíîâèòñÿ íåñòåðïè-
ìûì; îí ñëîâíî ëåäÿíàÿ çìåÿ, ÷òî çàáèðàåòñÿ çà øèâî-
ðîò, — ïðîòèâíî, è äîñòàòü íèêàê íå ïîëó÷àåòñÿ.

Íåãðîìêèå õëîïêè âîêðóã ìåíÿ áüþò ñëîâíî êíó-
òîì. Â îòâåò ðàçäàþòñÿ ìàòþêè õðàáðÿùèõñÿ ïàöà-
íîâ… è ïåðâûå êðèêè áîëè.

ß ñíîâà ïðÿ÷óñü â ñòðåëêîâîé ÿ÷åéêå. È êàêîé 
äóðàê ðåøèë êîïàòü èõ âìåñòî îêîïîâ?! Òàì-òî òû 
íå îäèí, òàì òû ÷óâñòâóåøü ïëå÷î òîâàðèùà; òàì 
ãîðàçäî ëåã÷å áîðîòüñÿ ñ óæàñîì, ÷òî îõâàòûâàåò 
íîâè÷êà â ïåðâóþ ñõâàòêó.

Íî ìåæäó òåì íå âèäåòü âðàãà åùå ñòðàøíåå. Íåò, 
íå õðàáðîñòü çàñòàâëÿåò ìåíÿ ñíîâà ïðèïîäíÿòüñÿ 
íàä áðóñòâåðîì, íåò. Ïðîñòî óìåðåòü âîò òàê, ñæàâ-
øèñü â êîìîê è âèäÿ ëèøü ðàñêèñøèé ÷åðíîçåì, ïå-
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ðåìåøàííûé ñî ñíåãîì, — ýòî äàæå õóæå, ÷åì ïîé-
ìàòü ñëó÷àéíóþ ïóëþ.

Îäíàêî, óâèäåâ ïðîòèâíèêà åùå ðàç, ÿ âíîâü çà-
êðûâàþ ãëàçà. Íàäåþñü âîñêðåñèòü â ïàìÿòè õîòü 
÷òî-òî, ÷òî íà ñåêóíäó çàòìèò êàðòèíó íàñòóïàþ-
ùèõ ïî ñíåæíîìó ïîëþ ôðèöåâ: ïåõîòèíöåâ, ðàñ-
÷åòû îðóäèé, òîëêàþùèå ïåðåä ñîáîé ìåëêèå, íî 
òî÷íûå è ñêîðîñòðåëüíûå ïóøå÷êè, äâå ãðîìàäèíû 
òàíêîâ…

— Ëåøà, Ëåøåíüêà… íó, îñòàíîâèñü! Íåëüçÿ æå!
— Àíü… Ìåíÿ çàâòðà çàáèðàþò íà ôðîíò. Òàì 

âîéíà! Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ïîñëå óæå íè÷åãî, ìî-
æåò, è íå áóäåò? Ìåíÿ íå áóäåò!

— Ëåøà…  Ëåøåíüêà… Ìèëûé…
Ãîðÿ÷èå ïîëíûå ãóáû äåâóøêè, ñîëåíûå îò ñëåç 

æàëîñòè è ñòûäà, íàêîíåö-òî îòâå÷àþò íà ìîè 
òðåáîâàòåëüíûå ïîöåëóè. Ðóêè áåøåíî õâàòàþò 
íåæíóþ äåâè÷üþ ïëîòü, óïðóãóþ è ãîðÿ÷óþ, äàæå 
îáæèãàþùóþ. Âîñòîðã ïåðâîé áëèçîñòè çàïîëíÿåò 
ñîçíàíèå… ß áóäòî íå ñëûøó åå âñêðèêà, ëèøü êðåï-
÷å ñæèìàÿ äðîæàùóþ äåâ÷îíêó â îáúÿòèÿõ…

…— ×òî, îïðîáîâàë äåâêó? Êîëèñü, Ëåõà! Õîðîøà 
Àíþòêà-òî, à?! Ìîæåò, è íàì îáëîìèòñÿ?!

Ëîøàäèíûé ãîãîò çåìëÿêîâ, ïðèçâàííûõ ñî ìíîé 
â îäíó ðîòó, çàñòàâëÿåò äî áîëè ñæàòü ïàëüöû 
â êóëàêè. Íî âìåñòî òîãî ÷òîáû äàòü â ðûëî çóáî-
ñêàëó, âûñìåèâàþùåìó ìîé ãîðäåëèâûé ðàññêàç (ÿ-
äå òåïåðü ìóæèê, òåïåðü è ïîìèðàòü íå ñòðàøíî), 
îòâå÷àþ ëèøü ãàäåíüêîé óëûáêîé:

— Õîðîøà…
À âåäü Âèòüêà ñàì çà Àíüêîé óâèâàëñÿ, è â åãî çëîé 

ïîõàáùèíå ñêâîçèò áîëü. Ìîæåò, îí äàæå åå ëþáèë, 
íî îíà ïðåäïî÷ëà ãóëÿòü ñî ìíîé è íà äåðåâåíñêèõ 
òàíöàõ ìåíÿ âûáèðàëà. Õîòÿ ÿ ñîõ ïî Êñþõå.
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Íî ñåé÷àñ íà äóøå ãàäêî, áóäòî â äåðüìå èçâà-
ëÿëñÿ. È çà ñåáÿ, íå ñóìåâøåãî ñâîå õâàñòîâñòâî íàä 
îáìàíóòîé äåâêîé ñêðûòü (äà õîòü áû ïî-ìóæñêè 
çà íåå çàñòóïèòüñÿ!), è çà Âèòüêà, ÷òî ëþáîâü ñâîþ 
íå ñáåðåã, à òåïåðü, âèäíî, ðåøèë îòîìñòèòü…

Î÷åðåäíàÿ âñïûøêà çëîñòè è çàïîçäàëîãî ðàñ-
êàÿíèÿ íà ñåêóíäó ìåíÿ îòðåçâëÿåò. ß áóäòî ñìî-
òðþ íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû: ìàëåíüêèé, òðÿñóùèéñÿ, 
æàëêèé… Êîíå÷íî, êðàñèâàÿ è óìíàÿ Êñþøêà íå 
ñìîòðåëà â ìîþ ñòîðîíó — âèäåëà, ÷òî ÿ çà ïòèöà. 
À Àíüêà, ìîæåò, è âèäåëà, íî æàëåëà. Èëè åùå ÷òî — 
ëþáîâü çëà, ñåðäöó íå ïðèêàæåøü. È ÷åì ÿ åé îòïëà-
òèë? Îïîçîðèë íåçàìóæíþþ äåâêó, óáåäèâ, ÷òî ìîãó 
óìåðåòü.

Äà, ìîãó! Íî è Âèòüêà ìîæåò. È âñÿ ðîòà ìîÿ ìî-
æåò ñåãîäíÿ ïîãèáíóòü, è âåñü áàòàëüîí, è äàæå âåñü 
507-é ñòðåëêîâûé ïîëê â ïîëíîì ñîñòàâå. È ïîãèá-
íåò, åñëè êàæäûé áîåö áóäåò æàòüñÿ íà äíå ÿ÷åéêè, 
íå â ñèëàõ è ðàçà âûñòðåëèòü ïî âðàãó!

Áîëüíî. Âíóòðè âäðóã ñòàëî áîëüíî, ñëîâíî ñóäî-
ðîãîé âñå íóòðî ñâåëî. À ïî ùåêàì ïîáåæàëî ãîðÿ-
÷åå. Ïðîâîæó ïî êîæå ãðÿçíîé ðóêîé — ñëåçû! Çà-
ïëàêàë çàÿö!

Óñìåõàþñü ñàì íàä ñîáîé. Òðóñ… Íî è òðóñ ìîæåò 
çà ëþáèìûõ äðàòüñÿ, çà çåìëþ ðîäíóþ. È ÷åì îí òî-
ãäà îòëè÷àåòñÿ îò ñìåëîãî? Âïðî÷åì, òîò ñâîé ñòðàõ 
íå ïîáåæäàë, îí æå ñìåëûé. Ìíå ïðèøëîñü ñëîæíåå…

Íàêîíåö-òî ïîäíèìàþ âèíòîâêó, ðîäíóþ òðåõ-
ëèíåéêó. Íåñïåøíî óêëàäûâàþ íà áðóñòâåðå, êðåï-
êî óïèðàþ ïðèêëàä â ïëå÷î. Ñóäîðîãà âíóòðè áóäòî 
áû îòïóñêàåò… Ëîâëþ â ïðèöåëüíóþ ïëàíêó âñêî-
÷èâøóþ ôèãóðó.

À íå òàêèå âû è ñòðàøíûå, êîãäà íà âàñ ÷åðåç 
ïðèöåë ñìîòðèøü.
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Òÿíó çà ñïóñê.
Âûñòðåë!
Íåìåö ïàäàåò, íî íå îò ïóëè: ôðèö êàê ðàç çàêîí-

÷èë êîðîòêóþ ïåðåáåæêó. Âðîäå è íåâåëèêî ðàñ-
ñòîÿíèå, âñåãî-òî ìåòðîâ 400, íî ïîïðîáóé ïîïàäè: 
âðàã âñêî÷èò, ïðîáåæèò ìåòðîâ 15–20 ïîä ïðèêðû-
òèåì ïóëåìåòà è òîâàðèùåé è ñíîâà çàëåãàåò. À ïó-
ëåìåòû, óõ! Ìåòêî ñîäÿò, ïëîòíî!

ß âäðóã íà÷èíàþ ñìåÿòüñÿ. Äà äàæå õîõîòàòü — 
òàê ëåãêî âäðóã ñòàëî, êîãäà ñòðàõ îòïóñòèë. Íåò, 
ïðàâäà îòïóñòèë! È î÷åðåäè âðàæåñêèå â ìîþ ñòî-
ðîíó ëåòÿò, è ìèíû ðÿäîì ïàäàþò — à ìíå âäðóã 
íåñòðàøíî. Íàâåðíîå, ïîíÿë, ÷òî óìåðåòü — ýòî íå 
ñàìîå õóäøåå â æèçíè. Ãîðàçäî õóæå æèòü áåçâîëü-
íûì òðóñîì.

Ïî-ïðåæíåìó õîõî÷à, ëîâëþ â ïðèöåë âñïûøêè 
âðàæåñêîãî ïóëåìåòà. Âåäü â ìîþ ñòîðîíó áüåò, ãàä! 
Î÷åðåäü ðÿäîì ñ áðóñòâåðîì ëåãëà, ñíåã ïåðåïàõà-
ëà! Íó, ïîäîæäè, áðàò ëèõîé, ñåé÷àñ ìîé ÷åðåä ñòðå-
ëÿòü áóäåò!

Íàâîæó ïðèöåëüíóþ ïëàíêó ðîâíî ïîä ñðåç áüþ-
ùåãîñÿ íà ðàñòðóáå ïëàìåíè. Ðîâíî êàê ó÷èëè. Ãëó-
áîêî âäûõàþ è ìåäëåííî òàê âûäûõàþ, ÷óòü çàäåð-
æèâàÿ âîçäóõ â êîíöå. Òÿíó çà ñïóñêîâîé êðþ÷îê.

Âûñòðåë!
Âðàæåñêàÿ î÷åðåäü îáðûâàåòñÿ.
Õà-õà-õà! Äà ÿ ïóëåìåò÷èêà çàòêíóë, ðåáÿòà! Áóäåò 

òåïåðü ÷òî ïàöàíàì ðàññêàçàòü, áóäåò! Åñòü ÷åì ãîð-
äèòüñÿ, ÿ òåïåðü óæ òî÷íî ìóæèêîì ñòàë!

À ïîïðîáóåò Âèòüêà åùå ðàç Àíüêó îáèäåòü — 
åé-áîãó, âñå çóáû ïîâûáèâàþ, íå ïîáîþñü òðèáóíàëà!

Êîðîòêàÿ âñïûøêà îñòðîé áîëè â ãðóäè — à ÿ âñå 
åùå ñìåþñü. Íó èëè õîòÿ áû óëûáàþñü. Âåäü õîðîøî 
æå, õîðîøî æå êàê — êîãäà ñòðàõ ñâîé ïîáåæäàåøü, 
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êîãäà ïðàâèëüíûé âûáîð äåëàåøü, íåñìîòðÿ íè íà 
÷òî! Ýòî, íàâåðíîå, è åñòü ñàìîå ãëàâíîå â æèçíè!

Õîðîøî. È íåáî íàä ãîëîâîé òàêîå ñèíåå-ñèíåå… 
Òîëüêî ïî÷åìó-òî ÿ ñìîòðþ íà íåãî èç ÿìû. Êàê ÿ 
ñþäà ïîïàë? À âïðî÷åì, êàêàÿ ðàçíèöà?! Ãëàâíîå, 
÷òî ñïîêîéíî òàê, óþòíî. È íå áîëüíî ñîâñåì, íåò. 
Òîëüêî õîëîäíî î÷åíü…

Åôðåéòîð 386-ãî îòäåëüíîãî çåíèòíî-àðòèëëåðèéñêîãî 
äèâèçèîíà Âëàäèìèð Àôàíàñüåâ.

…400 ìåòðîâ. Ñåðäöå íåâîëüíî ïóñêàåòñÿ âñêà÷ü — 
ñåé÷àñ íåìåöêèå íàâîä÷èêè íàñ ðàçãëÿäÿò, è âñå, 
ïèøè ïðîïàëî: êàïîíèðû óêðûâàþò òîëüêî íèç îðó-
äèÿ. Íó æå, ñåðæàíò, êîãäà äàøü îòìàøêó?!

Âïðî÷åì, îí ñàì íåðâíî æäåò ñèãíàëà êîìáàòðà: 
áàòàðåÿ äîëæíà îòêðûòü îãîíü îäíîâðåìåííî.

Óãëîâàòûå êîðîáî÷êè ôðèöåâñêèõ òàíêîâ óæå 
íàõîäÿòñÿ â çîíå ýôôåêòèâíîé ñòðåëüáû. Åñëè ÿ 
ïðàâèëüíî èõ îïîçíàë (ìû èçó÷àëè ñèëóýòû è ÒÒÕ 
âðàæåñêèõ ìàøèí âåñü ïîñëåäíèé ìåñÿö), ýòî 
«òðîéêè», ñðåäíèå òàíêè ñ íå î÷åíü ìîùíîé ïóø-
êîé êàëèáðà 50-ìì. Çàòî áðîíÿ ó íèõ íåïëîõàÿ, 
30-ìì ëîá áàøíè è àæ 50 — ëîá êîðïóñà. Ïîýòîìó 
è ïðèõîäèòñÿ ïîäïóñêàòü èõ òàê áëèçêî.

Âîîáùå-òî çåíèòíûé àðòäèâèçèîí — ýòî ñèëà, 
ñïîñîáíàÿ îñòàíîâèòü è áîëåå âíóøèòåëüíóþ âðà-
æåñêóþ àòàêó. Ïóñòü äàæå íåïîëíûé — îðóäèÿ 
è ðàñ÷åòû ïîâûáèëî âî âðåìÿ âîçäóøíûõ íàëåòîâ, 
êîãî-òî ïåðåâåëè âìåñòå ñ ìàò÷àñòüþ.

Íî äåëî-òî â òîì, ÷òî ìû íå ãîòîâèëèñü îòðàæàòü 
òàíêîâóþ àòàêó, à ïîòîìó äî ïîñëåäíåãî äåðæàëèñü 
íà ïîçèöèÿõ, ñ êîòîðûõ ïåðåêðûâàëè íåáî íàä ñòàí-
öèåé. Òðè áàòàðåè ïî øòàòó, ÷åòûðå òðåõäþéìîâêè 
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«3-Ê» è âîñåìü 37-ìì çåíèòíûõ àâòîìàòîâ «Ê-61» 
(íà êîòîðîì ÿ ñëóæó ïåðâûì íîìåðîì, íàâîä÷èêîì 
ïî àçèìóòó), ñìîãóò îáåñïå÷èòü íàäåæíóþ çàùèòó 
êðóïíîãî îáúåêòà, ëèøü ðàçäåëèâ íåáî íà ñåêòîðà 
(ñ âûáîðîì âûñîòû ïîä âîçìîæíîñòè êîíêðåòíîãî 
îðóäèÿ). Äëÿ ýòîãî áàòàðåè ðàñïîëàãàþòñÿ íà çíà-
÷èòåëüíîì óäàëåíèè äðóã îò äðóãà, âûñòðàèâàÿ «òðå-
óãîëüíèê». Âîò òîëüêî ñåé÷àñ ñàìûå ìîùíûå îðó-
äèÿ — òðåõäþéìîâêè (îíè áû çà êèëîìåòð äîñòàëè 
«òðîéêè») íàõîäÿòñÿ âîîáùå ïî òó ñòîðîíó ìíîãî-
÷èñëåííûõ ïóòåé. Äà è âòîðàÿ, áîëåå ìíîãî÷èñëåí-
íàÿ áàòàðåÿ (òðè îðóäèÿ) ðàñïîëîæåíà ñëèøêîì 
äàëåêî îò ìåñòà ñõâàòêè — îíà ïðèêðûâàåò «ñåâåð» 
âûòÿíóòîé ñòàíöèè è æåëåçíîäîðîæíûé ìîñò.

Ìîæíî áûëî áû ïîäòÿíóòü îáå áàòàðåè ê íà÷àëó 
íåìåöêîé àòàêè, ìîæíî. Òîëüêî ñëèøêîì ñòðåìè-
òåëüíî ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ ñ ñàìîãî óòðà. Åùå 
ïàðó ÷àñîâ íàçàä â Êàçèíêå ñòîÿëè íàøè, äåðæà-
ëèñü íà ïîäãîòîâëåííûõ ïîçèöèÿõ, êîíòðàòàêîâà-
ëè… à óæå ñåé÷àñ íåìöû ïðóò ïðÿìî íà íàñ. Õîòü íå 
îäíè äåðåìñÿ, ñòðåëêîâûé áàòàëüîí âîí óæå ìèíóò 
20 âîþåò!

Äâà îðóäèÿ íà äâà òàíêà, ðàñêëàä ðàâíûé. Ó íåì-
öåâ, ïðàâäà, åùå ðàñ÷åòû ïðîòèâîòàíêîâûõ ïóøåê 
ïîêàçàëèñü, çàòî íà ñòàíöèè ïðèòàèëñÿ öåëüíûé 
áðîíåïîåçä. Äà. Òîëüêî âîò âîîðóæåí îí âñå òåìè 
æå òðåõäþéìîâêàìè (íå çåíèòíûìè, ãîðàçäî ìåíåå 
ìîùíûìè), à ôðèöû çà Êàçèíêîé óæå ðàçâåðíóëè 
áàòàðåþ ïîëêîâûõ ãàóáèö (áëÿõà ìóõà, ó íèõ äàæå 
ïîëêîâàÿ àðòèëëåðèÿ ïðåäñòàâëåíà ãàóáèöàìè, íå 
ãîâîðÿ óæå î äèâèçèîííîé; êàê ñ íèìè âîåâàòü-òî?!). 
Ïåðåä àòàêîé ãèòëåðîâöû íåïëîõî òàê ïðîøëèñü 
ïî ïîçèöèÿì áàòàëüîíà, è ðèñêíè ýêèïàæ áðîíå-
ïîåçäà âûñóíóòüñÿ ñåé÷àñ, îí ëèøü îáðå÷åò ñåáÿ íà 
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áåñöåëüíóþ ãèáåëü. Íåò, êîìàíäà áðîíåïîåçäà âñòó-
ïèò â áîé, åñëè ôðèöû ïðîðâóòñÿ íà ñòàíöèþ: ãàó-
áèöû íå ñìîãóò âåñòè îãîíü, íå íàêðûâ ñîáñòâåí-
íîé ïåõîòû.

…Ðóêè ñóäîðîæíî ñæèìàþò ìàõîâèê ïîâîðîò-
íîãî ìåõàíèçìà. Ïîâèíóÿñü òèõèì êîìàíäàì ñåð-
æàíòà, ÿ ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàþ îðóäèå, âåäÿ «ñâîé» 
òàíê. Íó êîãäà æå… Íå â ñèëàõ ñäåðæèâàòü âîëíåíèå, 
ÿ íà ñåêóíäó îãëÿäûâàþñü íà äðóãèõ ÷ëåíîâ ðàñ÷åòà, 
ñâîèõ áîåâûõ òîâàðèùåé. Âñå îíè âîëíóþòñÿ, êðàé-
íÿÿ ñòåïåíü íàïðÿæåíèÿ è îæèäàíèÿ íàïèñàíà íà 
èõ ëèöàõ, íî íå òðóñèò íèêòî. Åùå áû, óæå ñêîëüêî 
ðàç ïîä áîìáåæêàìè áûëè! À ñåé÷àñ íàì ïðîòèâî-
ñòîÿò íå ñêîðîñòíûå ñàìîëåòû, à «âñåãî ëèøü» òè-
õîõîäíûå òàíêè. Ïóñêàé è ñìåðòîíîñíûå…

Ðàñ÷åò çåíèòíîãî îðóäèÿ — ýòî ýëèòà ñðåäè 
àðòèëëåðèñòîâ. Íåëüçÿ ñðàâíèâàòü íàñ ñ îáñëóãîé 
ïðîòèâîòàíêîâûõ ïóøåê, ÷òî íåñóò ñàìûå áîëü-
øèå ïîòåðè, íî âîþþò íà ìåëêèõ, ëåãêîóïðàâëÿå-
ìûõ ñîðîêàïÿòêàõ (òàì òîëüêî îäèí íàâîä÷èê, îò 
êîòîðîãî â îñíîâíîì è çàâèñèò èñõîä áîÿ). È óæ 
òåì áîëåå ñ ðàñ÷åòàìè ïîëêîâûõ ïóøåê è ãàóáèö, 
çà÷àñòóþ âåäóùèõ îãîíü ïî ñåêòîðàì, äà ñ çàêðû-
òûõ ïîçèöèé. Íåò, ó íàñ êàæäûé ÷ëåí ðàñ÷åòà — ýòî 
âàæíåéøàÿ åäèíèöà, áåç êîòîðîé áîÿ íå ïðîâå-
äåøü. Äâà íàâîä÷èêà (ïî âåðòèêàëè è ãîðèçîíòàëè), 
äâà ïðèöåëüíûõ (ïî äàëüíîñòè è ïî ñêîðîñòè, óãëó 
ïèêèðîâàíèÿ) è çàðÿæàþùèé, ÷òî äîëæåí óñïåâàòü 
âñòàâëÿòü â ïàçû ïÿòèïàòðîííûå îáîéìû, ïîêà çå-
íèòêà áåøåíî âðàùàåòñÿ. Áåç ïîäà÷è æå áîåïèòà-
íèÿ ïåðåñòàíåò ðàáîòàòü àâòîìàòèêà, è îðóäèå çà-
ìîë÷èò.

Íàøè äåéñòâèÿ äîëæíû áûòü ïðåäåëüíî ñëàæåí-
íûìè è ÷åòêèìè, ìû ïðåäñòàâëÿåì ñîáîé ñëîæíûé 
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áîåâîé îðãàíèçì. À ïîòîìó íå ïî ñëóæáå îòíîøå-
íèÿ âíóòðè ðàñ÷åòà î÷åíü òåïëûå, ïðàêòè÷åñêè ñå-
ìåéíûå. È ÿ ðàä, ÷òî êàæäûé ÷ëåí ìîåé ñåìüè ãî-
òîâ ê áîþ. Òàê ÷òî ïîñìîòðèì, êòî ñèëüíåå: áîåâîå 
áðàòñòâî ñîâåòñêîé àðòèëëåðèè èëè àâòîìàòèçì 
íåìåöêèõ òàíêèñòîâ.

Ñåðæàíò, íó êîãäà æå òû óæå ñêîìàíäóåøü…
Âñÿ ýòà áðàâàäà, âñå ïîñòîðîííèå ìûñëè — ýòî 

ëèøü ïîïûòêà îòâëå÷üñÿ îò ëèïêîãî, ðàçúåäàþùåãî 
äóøó ñòðàõà. Ó çåíèò÷èêîâ îáû÷íî íåò ïåðåäîâîé 
â ïðèâû÷íîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà, íàø ôðîíò — 
ýòî íåáî, è ìîé ýêèïàæ, íà ñ÷åòó êîòîðîãî óæå äâà 
íåìåöêèõ ïèêèðîâùèêà, äîñòîéíî ñåáÿ ïðîÿâèë.

Âîò òîëüêî ñåãîäíÿ ìû îêàçàëèñü èìåííî ÷òî 
íà ïåðåäîâîé…

Ìåòðîâ 380… Íó æå, êîãäà íà÷íåì!
Îäèí èç òàíêîâ â î÷åðåäíîé ðàç äåëàåò «êîðîò-

êóþ» (äâóõ-, òðåõñåêóíäíóþ îñòàíîâêó, ÷òîáû äî-
âåñòè îðóäèå è âûñòðåëèòü), è ÿ â îäíî ìãíîâåíèå 
ïîíèìàþ, ÷òî ýòî áóäåò «íàø» âûñòðåë. Â ãðóäè 
âäðóã îáðàçóåòñÿ ïóñòîòà; îäíîâðåìåííî ÿ íà÷èíàþ 
âèäåòü òàê, êàê íèêîãäà ðàíüøå â æèçíè íå âèäåë. 
Èëè ìíå òîëüêî êàæåòñÿ? Íî êàê æå åùå ìîæíî îáú-
ÿñíèòü, ÷òî ÿ ðàçáèðàþ íîìåðà íà áîðòó íåìåöêîé 
ìàøèíû, ÷òî ÿâñòâåííî âèæó æåðëî îðóäèÿ, íàöå-
ëåííîãî ñëîâíî íà ìåíÿ îäíîãî!

— Îãîíü!!!
ßðîñòíàÿ êîìàíäà ñåðæàíòà ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ãðî-

õîòîì çåíèòíîãî àâòîìàòà, îòïðàâèâøåãî â öåëü 
ïåðâóþ ïÿòåðêó áðîíåáîéíî-òðàññèðóþùèõ ñíàðÿ-
äîâ. Íåìåö âûñòðåëèë ÷óòü ðàíüøå, íî âûïóùåííûé 
èì îñêîëî÷íûé ñ äèêèì âîåì ðàññåê âîçäóõ ìåòðàõ 
â äåñÿòè ñëåâà è âçîðâàëñÿ óæå çà ñïèíîé.

— Áûñòðåå ñíàðÿäû!
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Íàøà ïåðâàÿ î÷åðåäü òàêæå íå ñëèøêîì òî÷íà, 
áîëâàíêè ëèøü ïðîïàõàëè áîðò áàøíè, îñòàâèâ íà 
áðîíå ñâåòÿùèåñÿ îò æàðà ìàëèíîâûå ïîëîñû. Íî 
ïðåèìóùåñòâî àâòîìàòà â ãîðàçäî áîëüøåé ñêîðî-
ñòðåëüíîñòè; «òðîéêà» ëèøü óñïåëà òðîíóòüñÿ, ïðå-
æäå ÷åì ïîéìàëà åùå ïÿòîê ñíàðÿäîâ â ëîá êîðïóñà. 
Òàíê ñèëüíî äåðíóëñÿ, ñëîâíî íàëåòåë íà ãèãàíò-
ñêóþ ñòåíó; ñåêóíäó ñïóñòÿ îòêðûëñÿ åäèíñòâåííûé 
ëþê, èç êîòîðîãî òóò æå ãóñòî ïîïåð äûì. Ñëåäîì 
ïîêàçàëñÿ áóäòî áû ïüÿíûé ÷åëîâåê — äî òîãî íå-
òî÷íû åãî äâèæåíèÿ. Îí ñóìåë ïåðåáðîñèòü ñâîå 
òåëî ÷åðåç áîðò ìàøèíû, íî ÷åðåç ìãíîâåíèå èç 
ëþêà óäàðèëà òóãàÿ ñòðóÿ ïëàìåíè. Äèêèé, íå÷åëî-
âå÷åñêèé êðèê, íàïîëíåííûé áîëüþ, ðåçêî óäàðèë 
ïî óøàì…

Ñèëüíûé âçðûâ îòâëåê ìîå âíèìàíèå îò ïîãèáàþ-
ùåãî â îãíå ýêèïàæà (õîòü è âðàãè, íî ñìåðòü æóò-
êàÿ) è çàñòàâèë îáðàòèòü âíèìàíèå íà âòîðîé òàíê. 
Íî, âèäèìî, «ñîñåäÿì» ïîâåçëî áîëüøå: âðàæåñêóþ 
ìàøèíó ñëîâíî ðàçîðâàëî èçíóòðè, à áàøíþ òàê âî-
îáùå îòáðîñèëî âçðûâîì. Î÷åâèäíî, î÷åðåäü áðîíå-
áîéíûõ ñíàðÿäîâ ïðîøèëà åå áîëåå òîíêóþ áðîíþ 
è ïîïàëà â áîåóêëàäêó, âûçâàâ äåòîíàöèþ ñíàðÿäîâ.

Êàê òàì ãîâîðèë Àëåêñàíäð Íåâñêèé? «Êòî ñ ìå-
÷îì ê íàì ïðèäåò, òîò îò ìå÷à è ïîãèáíåò!» Ó÷è-
òå èñòîðèþ, ïñû íåìåöêèå!

Ðÿäîâîé 507-ãî ïîëêà 148-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè 
Âèêòîð Àíäðååâ.

Îáà ôàøèñòñêèõ òàíêà ãîðÿò ÿðêèìè ÷àäíûìè 
ôàêåëàìè. Æàð îãíÿ, ïîãëîùàþùèé îñòîâû áîåâûõ 
ìàøèí, ñòîëü ñòðàøåí, ÷òî äîñòàåò äî íàøèõ ïîçè-
öèé; ÿ îùóùàþ åãî êîæåé ëèöà.
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Çåíèò÷èêè áåç ïðîìåäëåíèÿ ïåðåíåñëè îãîíü 
íà ïîëå, óäàðèâ ïî ïóëåìåòíûì ðàñ÷åòàì. Íåìåö-
êîå íàñòóïëåíèå, ëèøèâøååñÿ ãëàâíîé óäàðíîé 
ñèëû è îãíåâîãî ïðèêðûòèÿ, â îäíî÷àñüå çàõëåáíó-
ëîñü.

Óäîáíûé ìîìåíò. ß óæå ïðåä÷óâñòâóþ íàøó 
êîíòðàòàêó; ðóêè äî áîëè ñòèñêèâàþò öåâüå âèíòîâ-
êè è ëîæå ïðèêëàäà. Êðîâü áüåòñÿ â âèñêàõ òàê, ÷òî ÿ 
áóêâàëüíî ñëûøó óäàðû ñâîåãî ñåðäöà.

— ÐÐÐÎ-Î-ÒÀ-À! ÇÀ ÐÐÐÎÄÈÍÓ!! ÇÀ ÑÒÀËÈÍÀ!!! 
ÓÐÐÀ-À-À-À!!!

Ñòàðëåé áðîñàåòñÿ âïåðåä. Çà íèì, áåøåíî êðè÷à 
è ìàòåðÿñü, ïîäíèìàþòñÿ êðàñíîàðìåéöû. Âñåîá-
ùèé ïîðûâ ñòîëü çàðàçèòåëåí, ÷òî ÿ äàæå íå çàìå-
òèë, êàê ïîêèíóë ñâîþ ÿ÷åéêó. Ëå÷ó âïåðåä, ðàççÿâèâ 
ðîò â äèêîì, áåççâó÷íîì êðèêå.

ßðîñòü, îõâàòèâøàÿ áîéöîâ, îáúÿñíèìà: ñêîëüêî 
ìû æäàëè íåìöåâ, ñêîëüêî ãîòîâèëèñü — è âñå ðàâ-
íî îíè óäàðèëè íåîæèäàííî, âñå ðàâíî ïðîðâàëèñü. 
È åñëè áû íå çåíèò÷èêè, êàê ïèòü äàòü, âðàã âûáèë 
áû íàñ ñî ñòàíöèè. Êòî-òî èç ìîèõ ñîñëóæèâöåâ óæå 
ïîãèá, ìíîãèå âñêîðå ïîãèáëè áû — ñëèøêîì ãðà-
ìîòíî è óìåëî âîþþò íåìöû, ñëîâíî áåññòðàøíûé 
è áåçäóøíûé ìåõàíèçì.

Íî ñòîèëî èì ëèøü íà ìãíîâåíèå ñáàâèòü íàòèñê, 
äðîãíóòü — è äàâÿùåå, áåçóñëîâíîå ïðåâîñõîäñòâî 
âðàãà êóäà-òî èñ÷åçëî. Ñòðàõ, êîòîðûé ÿ ãíàë îò ñåáÿ 
áåøåíîé (è íàâåðíÿêà íåòî÷íîé) ñòðåëüáîé, ñòðàõ, 
êîòîðûé ìåøàë öåëèòüñÿ è çàñòàâëÿë âûòü ïî-çâå-
ðèíîìó, îò óæàñà, — îí ïåðåðîäèëñÿ â äèêóþ, âñå-
ïîãëîùàþùóþ ÿðîñòü. È ñåé÷àñ, ïðîáèâàÿñü ê âðàãó 
ïî ñíåãó, êàæäûé èç íàñ îäåðæèì ëèøü îäíèì æå-
ëàíèåì — äîòÿíóòüñÿ äî íåìöà, íàñàäèòü íà øòûê, 
äîòÿíóòüñÿ äî ñëåäóþùåãî íåìöà…
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Ìû áåæèì íå ïðèãèáàÿñü, â ðîñò. Ìû âèäèì ëèöà 
ñâîèõ âðàãîâ — è òåïåðü óæå íà íèõ íàïèñàí ñòðàõ 
ñìåðòè. Ãäå-òî â ãðóäè ðîæäàåòñÿ çâåðèíûé ðûê, 
ðâóùèéñÿ íàðóæó. Ñåé÷àñ, òâàðè, ñåé÷àñ…

Íåìöû âñòðå÷àþò íàñ ïëîòíûì ïóëåìåòíûì îã-
íåì, ìåòêèìè âèíòîâî÷íûìè âûñòðåëàìè. Âîêðóã 
ìåíÿ, ñëîâíî íàòîëêíóâøèñü íà íåâèäèìóþ ïðå-
ãðàäó, ïàäàþò òîâàðèùè — åùå ñ äåòñòâà çíàêîìûå 
ðåáÿòà. Â ñåðäöå âíîâü çàáèðàåòñÿ óæàñ — äèêèé, 
ïåðâîáûòíûé óæàñ ñêîðîãî êîíöà.

Íî îí íå áðîñàåò ìåíÿ íàçàä, íåò. Îí äàåò ñèëû 
ïðîëåòåòü ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ìåòðîâ, ðàçäåëÿþ-
ùèõ íàñ ñ âðàãîì.

— À-à-à-à!!!
Çëî îñêàëèâøèñü, äþæèé, êðåïêèé íåìåö (ãî-

ëîâû íà ïîëòîðû âûøå) âñêèäûâàåò êàðàáèí. Äóëî 
âèíòîâêè ñìîòðèò ïðÿìî íà ìåíÿ — à ÿ áåãó íà âðà-
ãà, ñëîâíî çàâîðîæåííûé, íå â ñèëàõ ñâåðíóòü â ñòî-
ðîíó, îòñêî÷èòü, íûðíóòü âíèç.

Êðîõîòíàÿ âñïûøêà ïëàìåíè çàñòàâëÿåò íà ñå-
êóíäó çàæìóðèòü ãëàçà.

Âñå?!
Êîæó íà øåå êðåïêî òàê îáæèãàåò. Íî ÿ íå ñâîðà-

÷èâàþ è íå çàìåäëÿþ áåãà.
— Íííà-à-à!!!
Èãîëü÷àòûé øòûê âîíçàåòñÿ â æèâîò ôðèöà. 

×åëîâå÷åñêàÿ ïëîòü ñîïðîòèâëÿåòñÿ ìåòàëëó, âèí-
òîâêó îùóòèìî äåðíóëî, íî ÿ âñå æå ñóìåë óäåðæàòü 
åå â ðóêàõ. Òðåõëèíåéêà ïîãðóçèëàñü â òåëî âðàãà ïî 
ñàìóþ ìóøêó.

Íåâîëüíî ïîäíèìàþ ãëàçà è âñòðå÷àþñü âçãëÿ-
äîì ñ ïðîòèâíèêîì. Êàêàÿ æå ìóêà íàïèñàíà íà åãî 
ëèöå, êàêóþ æå áîëü îíî îòðàæàåò! Èçî ðòà îáèëü-
íûì ðó÷üåì òå÷åò êðîâü, à âàñèëüêîâîãî öâåòà ãëàçà 
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áóäòî òóõíóò — æèçíü ñòðåìèòåëüíî ïîêèäàåò âðà-
ãà. Íà ìãíîâåíèå ìåíÿ ñëîâíî ïàðàëèçóåò.

Óäàðèâøàÿ ñëåâà àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü ïðèâîäèò 
â ÷óâñòâî. Áîé íå îêîí÷åí, íå÷åãî ðàñêèñàòü!

…Íàøè íå äîáåæàëè äî ïðîòèâíèêà êàêîé-òî äå-
ñÿòîê ìåòðîâ. Íî íåìåöêèå ïóëåìåò÷èêè â áóêâàëü-
íîì ñìûñëå ñòàâÿò ïåðåä ñîáîé ñòåíó ñâèíöà; óí-
òåðû, ïîääåðæèâàþùèå ñâîèõ àâòîìàòíûì îãíåì, 
÷åòêî îðãàíèçóþò ïîä÷èíåííûõ.

Ñòîÿùèé â äåñÿòè ìåòðàõ ôðèö ðàçâîðà÷èâà-
åòñÿ â ìîþ ñòîðîíó. Êàêîé-íèáóäü ôåëüäôåáåëü — 
èìåííî êîìàíäèðû íåìåöêèõ îòäåëåíèé âîîðó-
æåíû ïèñòîëåòàìè-ïóëåìåòàìè «ÌÏ-38/40». Äà, ÿ 
ìîãó ýòî îïðåäåëèòü — íàñ õîðîøî ó÷èëè êîìàí-
äèðû, õëåáíóâøèå ëèõà ïîä Ñìîëåíñêîì. Îíè-òî 
è ðàññêàçûâàëè î äîñòîèíñòâàõ è íåäîñòàòêàõ òðî-
ôåéíîãî îðóæèÿ, ñîâåòîâàëè èñïîëüçîâàòü ôðèöåâ-
ñêèå àâòîìàòû òîëüêî â áëèæíåì áîþ — ñâûøå 100 
ìåòðîâ îíè íèêàêîé òî÷íîñòè íå èìåþò. Óáåæäàëè 
ïîëó÷øå îñâîèòü ðîäíóþ òðåõëèíåéêó — îðóæèå 
íàäåæíîå è òî÷íîå.

Òîëüêî âîò íåçàäà÷à: ìîÿ ñåé÷àñ çàñòðÿëà â òåëå 
óáèòîãî âðàãà. Ïûòàþñü âûäåðíóòü, íå èäåò — 
à ôðèö âñå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ìîþ ñòîðîíó, ìåäëåí-
íî òàê, ñëîâíî â âîäå. Ðóêè íåìåþò, ïî ñïèíå áåæèò 
ñìåðòíûé õîëîäîê…

Â êàêîôîíèè çâóêîâ áîÿ ÿ íå ñëûøó âûñòðåëà, íî 
ÿâñòâåííî âèæó, êàê äåðíóëàñü îò óäàðà ãîëîâà âðà-
ãà. Òÿæåëûì êóëåì îí âàëèòñÿ íà áîê.

Âðåìÿ âíîâü óñêîðÿåòñÿ. Ïîäíèìàþ âûïàâøèé 
èç ðóê óáèòîãî íåìöà (è ÷òî ðàíüøå íå äîãàäàëñÿ?) 
êàðàáèí ñ ïðèìêíóòûì íîæåâûì øòûêîì è âíîâü 
áðîñàþñü âïåðåä, ñëûøà çà ñïèíîé ðàñêàòèñòîå, 
ÿðîñòíîå:
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— ÓÐÐÐÀ-À-À-À!!!
Êîìàíäèðû âíîâü ïîäíÿëè áîéöîâ.
Íà ýòîò ðàç äîáåãàþò âñå; âîêðóã ñòðåìèòåëü-

íî çàâåðòåëàñü êðîâàâàÿ êðóãîâåðòü ðóêîïàøíîé 
ñõâàòêè. Â õîä èäóò øòûêè, ñàïåðíûå ëîïàòêè, çóáû, 
êóëàêè… Ëþäè ñëîâíî ïåðåðîäèëèñü â çâåðåé — íàä 
ïîëåì ïîâèñ æóòêèé, ìíîãîãîëîñûé âîé.

Áîëüøèíñòâî íåìöåâ êðóïíåå íàñ; õîðîøî îò-
êîðìëåííûå, óâèòûå êðåïêèìè ìûøöàìè, îíè íå 
õóæå êðàñíîàðìåéöåâ âëàäåþò øòûêîâûì áîåì 
(à òî è ëó÷øå). Ùóïëûå, ìàëåíüêèå êðåñòüÿíñêèå 
ïàðíè èç ïîïîëíåíèÿ (êîå-êòî ìÿñî ïîïðîáîâàë 
âïåðâûå â àðìèè) êàæóòñÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ôðèöà-
ìè êîðîòûøêàìè.

Íî âñå ýòî ñ ëèõâîé êîìïåíñèðóåòñÿ ìîùíûì 
çàðÿäîì íåíàâèñòè ê âðàãó. È åñëè äî òîãî íåì-
öû óâåðåííî äàâèëè íàñ ïóøêàìè, ìèíîìåòàìè, 
ïóëåìåòàìè, òî ñåé÷àñ ìû, ïî ñóòè, ðàâíû; ñåé÷àñ 
ó íàñ åñòü øàíñ îäîëåòü âðàãà — è ìû åãî èñïîëü-
çóåì.

ß óñïåâàþ äîáåæàòü äî î÷åðåäíîãî ïðîòèâíèêà 
ïðåæäå, ÷åì îí óñïåë ïåðåçàðÿäèòü ñâîé êàðàáèí. 
Êîëþ äëèííûì âûïàäîì — íî íåìåö çàó÷åííî ñáè-
âàåò ìîþ âèíòîâêó óäàðîì ñòâîëà è ñ ñèëîé áüåò 
â îòâåò.

Â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïàðèðóþ óêîë ëîæåì êàðà-
áèíà — íîæåâîé øòûê ëèøü ñêîëüçèò ïî òåëó, ïðî-
ðåçàâ øèíåëü è êîæó. Îáðàòíûì äâèæåíèåì áüþ 
íàâñòðå÷ó óïîðîì ïðèêëàäà. Óäàð â ãîëîâó ïîëó-
÷àåòñÿ íå î÷åíü ñèëüíûì, íî íåìåö îòïðÿíóë. Åùå 
îäíà âûèãðàííàÿ ñåêóíäà — è ÿ çàó÷åííî äîñòàþ 
÷åëþñòü âðàãà ïðèêëàäîì ñ ðàçâîðîòà. Ôðèöà ïî-
øàòíóëî, íî îí îñòàåòñÿ ñòîÿòü íà íîãàõ — ìíå íå 
õâàòèëî çàìàõà.
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Âðàã îòïðÿíóë, êîëåò â îòâåò. Íî òåïåðü óæå ÿ 
îòáèâàþ óêîë ñòâîëîì êàðàáèíà. Äåðãàþ åãî íà 
ñåáÿ — è øòûê-íîæ â êîðîòêîì âûïàäå âîíçàåòñÿ 
â æèâîò ôðèöà…

Ñåðæàíò Ôåäîð Àíèêååâ, 
êîìàíäèð ïóëåìåòíîãî ðàñ÷åòà 

496-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà.

Êîíòðàòàêó 507-ãî (îäèí íåïîëíûé áàòàëüîí) 
è áàòàëüîíà ïîïîëíåíèÿ, êîòîðûé ïðèâåë êàêîé-òî 
âàæíûé êîìàíäèð èç øòàáà ôðîíòà, íåìöû îòáèëè. 
Äà è òî ñêàçàòü, ó ôðèöåâ ïóëåìåòû è ñåé÷àñ èìå-
þòñÿ â êàæäîì îòäåëåíèè ðîâíî ïî øòàòó; îíè îñ-
íîâà îãíåâîé ìîùè âðàãà. À íàøè áåæàëè â ðîñò, íà 
óðà âçÿòü ïûòàëèñü… Íåò, äî êîãî äîáåæàëè, óäàðèëè 
êðåïêî, ñìÿëè, ïåðåáèëè â ÿðîñòíîé ðóêîïàøíîé.

Íî îñíîâíàÿ ìàññà ôðèöåâ îòêàòèëàñü, çàëåãëà 
è îòêðûëà òàêîé ïëîòíûé îãîíü, ÷òî ïîäîáðàòüñÿ 
ê íèì ñòàëî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Ïîòðåïàííûå áà-
òàëüîíû îòâåëè íà ñòàíöèþ, çàòî íàø 496-é ïîëê 
ïðàêòè÷åñêè â ïîëíîì ñîñòàâå ðàçâåðíóëè äëÿ 
àòàêè.

Íåìöû âåäü òîæå îòêàòèëèñü ê Êàçèíêå. Íî ó íèõ 
òàêàÿ òàêòèêà: êðåïêî óäàðèòü è, åñëè ïðîòèâíèê 
ñëàáûé, äîäàâèòü åãî ñ õîäó. Åñëè æå ñèëüíî îãðû-
çàåòñÿ, ôðèöû îòñòóïÿò, ëþäåé ïîáåðåãóò. Ïîäòÿíóò 
àðòèëëåðèþ, ìèíîìåòû, êîãäà èìååòñÿ — áðîíåòåõ-
íèêó. Êîíöåíòðèðóþò ñèëû. Åùå ðàç êðåïêî îáðà-
áàòûâàþò îáîðîíó âðàãà àðòîãíåì. È ñíîâà óäàð. Íå 
ïîëó÷èëîñü, îïÿòü áîëüøèå ïîòåðè — îòñòóïÿò. Åùå 
ðàç àðòïîäãîòîâêà. Åùå ðàç êîíöåíòðàöèÿ ñèë, ïîä-
òÿãèâàíèå ðåçåðâîâ. Åùå îäèí óäàð… À íàñåëåííûå 
ïóíêòû çà ñïèíîé îáÿçàòåëüíî óêðåïëÿþò, ïðè÷åì 
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áûñòðî. Ïàðà-òðîéêà ÷àñîâ — è ïîòåñíèòü ôðèöà 
èç óæå ãîòîâîãî óçëà îáîðîíû íå òàê-òî ïðîñòî.

Âîò íàøè êîìàíäèðû è ïîðåøèëè, ÷òî àòàêó 
ïðîòèâíèêà íàäî ïðåäóïðåäèòü è âûáèòü åãî èç 
ñåëà ðàíüøå, ÷åì îí îñíîâàòåëüíî â íåì çàêðåïèò-
ñÿ. Èäåÿ-òî íåïëîõàÿ, íî ìíå ëè, âåòåðàíó áîåâ ïîä 
Ñìîëåíñêîì, íå çíàòü, êàê äîðîãî íàì îáõîäÿòñÿ 
òàêèå àòàêè, êàê íåâåëèê øàíñ óñïåõà…

Åùå ðàç âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàþ ñâîé ïóëå-
ìåò. Ìîé «ÄÏ-27», «äåãòÿðåâ ïåõîòíûé» îáðàçöà 
1927 ãîäà, óæå, íàâåðíîå, òûñÿ÷ó ðàç ïî÷èùåí, ñìà-
çàí, îáòåðò — íî ïîäãîòîâêà îðóæèÿ ïåðåä áîåì 
ëèøíåé íå áûâàåò. Äà è óñïîêàèâàåò ìåíÿ ñåé ïðî-
öåññ. Âåäü âðîäå íå â ïåðâûé ðàç â ñõâàòêó, íî ïîêà 
ñòîÿëè íà ïåðåôîðìèðîâêå â Åëüöå, óæå óñïåë — 
îòâûê îò… Êàê ïðàâèëüíî ñêàçàòü-òî? Îò áëèçêîé 
ñìåðòè? Îò íàïðÿæåíèÿ áîÿ? Îò òîãî, ÷òî íàäî èäòè 
êîãî-òî óáèâàòü è ñäåëàòü òàê, ÷òîáû íå óáèëè òåáÿ? 
Äà, íàâåðíîå, îò âñåãî.

— Âàñÿ, òû äèñêè íàáèë?
— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ñåðæàíò!
Âàñèëèé Îðåõîâ, ìîé âòîðîé íîìåð, åùå íå áû-

âàë â áîÿõ. Íî ïàðåíü âðîäå íå òðóñ, äà ê òîìó æå 
ãðàìîòíûé, ãîðîäñêîé. Äëÿ íåãî ýòîò áîé íå ïðîñòî 
ñõâàòêà ñ ôðèöàìè. Ñåãîäíÿ Âàñÿ áóäåò çàùèùàòü 
ñâîé ðîäíîé ãîðîä, ñâîé äîì. È õîòÿ ïàðåíü îò÷à-
ÿííî âîëíóåòñÿ, ÿ âåðþ, ÷òî â áîþ îí íå ïîäâåäåò.

Ýõ, òîëüêî âûæèâåì ëè?! Çíàþ, ïåðåä äðàêîé òà-
êèå ìûñëè ãíàòü íàäî. À ñ äðóãîé ñòîðîíû — êóäà 
îò íèõ äåòüñÿ-òî, îò ìûñëåé? Ïóëåìåòíûõ ðàñ÷åòîâ 
â ïîëêó êîò íàïëàêàë, ïðè÷åì àòàêó ïîääåðæèâàåì 
â ïåðâóþ î÷åðåäü ìû, «ðó÷íèêè». Ñòàíêîâûå «ìàê-
ñèìû» ïðîñòî òàê ñ ñîáîé íå óòàùèøü, â íèõ æèâî-
ãî âåñà áîëüøå 60 êèëîãðàììîâ. À íà ïîëå, àòàêóÿ 


