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Глава первая
Агния

Отец метался из стороны в сторону, как разъяренный тигр 
в клетке. Время от времени останавливался, о чем-то думал, 
а потом жалобно смотрел на меня. Я сидела на подоконнике 
и молчала. За те несколько недель, что живу у него, я уже при-
выкла к этому мученическому выражению лица. Папа вечно 
чувствует свою вину. Извиняться по несколько раз в день — 
это в его репертуаре. Сначала я немного терялась: не привык-
ла, чтобы кто-то из моей семьи признавал свои ошибки, и уж 
тем более просил прощения. Потом смирилась. Теперь же меня 
это вечное отцовское «прости» начинало немного раздражать.

— Пап, все нормально, — сказала я, — правда. Я не в обиде.
Но отцу, как я уже успела убедиться, главное — говорить, 

а не слушать. Вот и сейчас он проигнорировал мою реплику 
и страдальчески продолжил:

— Агния, пойми! Никто не против того, чтобы ты еще не-
много пожила у нас. Ни я, ни Татьяна… Татьяна вообще так 
прониклась. Говорит, какая же славная девочка твоя Агния!

Я усмехнулась. Не внушала мне эта Татьяна, папина вторая 
жена, никакого доверия. Конечно, у меня и с отчимом были на-
тянутые отношения, но он хотя бы никого из себя не строил, 
а был таким, какой есть: понятным — агрессивным, прямым 
и не особо любящим. Если мы с ним и конфликтовали, то в от-
крытую. Татьяна же казалась фальшивой и неискренней. Часто 
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не к месту лебезила, пыталась угодить, хотя в ее глазах я ви-
дела холодный огонек и знала, что Татьяне не особо приятно 
присутствие в ее квартире взрослой дочери от первого брака 
мужа. Нет, она никогда не делала мне замечания и ни о чем 
не просила, но я постоянно жила с ощущением, будто что-то 
должна. Может, конечно, дело во мне. И судьба у меня такая — 
конфликтовать со вторыми половинками своих родителей.

— Да и Алик тебя полюбил, — добавил отец.
Тут уж мне захотелось расхохотаться в голос. Четырнад-

цатилетний Альберт — мой единокровный брат, совершенно 
точно не пылал ко мне любовью, только в отличие от своей 
матери не стеснялся мне это всячески демонстрировать. В пер-
вый же вечер заявил, что им в семье не нужен «лишний рот». 
А когда я ответила, что у меня есть сбережения и в мои пла-
ны не входит их объедать, лишь неприятно усмехнулся. Алик 
был мерзким, избалованным подростком, который не знал ни 
в чем отказа. Татьяна едва ли не с ложечки его до сих пор кор-
мила, из кожи вон лезла, чтобы сыночек ни в чем не нуждал-
ся. Отец тоже всячески поощрял наглое поведение сына. Алик 
откровенно грубил родителям и наверняка прогуливал школу. 
Не верилось мне, что он был таким примерным учеником, как 
расписывала Татьяна. Но по ее словам, Алик — умница-бла-
горазумница, получивший какой-то важный школьный грант, 
благодаря которому теперь имеет приоритет при поступлении 
в вуз, хотя и учится только в восьмом классе.

«Не придется тратиться на учебу, не отваливать, как дру-
гие родители, кругленькие суммы на беспечных и глупеньких 
детей», — с широкой улыбкой сказала тогда Татьяна.

Улыбка в тот момент у нее была неестественная, натяну-
тая. И про «беспечных глупеньких детей» — это, скорее всего, 
камень в мой огород, ведь мне учебу на экономфаке престиж-
ного университета нашего города оплатил отчим.

Татьяна периодически колола меня исподтишка, прикры-
ваясь благими намерениями. Например, говорила, что мне не-
плохо было бы немного поправиться, у меня слишком худые 
ноги, да и скулы некрасиво торчат. Вечно давала непрошеные 
советы, которые обычно начинались с фразы: «Ты, конечно, 
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очень красивая девочка, но…» И куча этих ненавистных «но». 
Как-то завела разговор, что для своего цвета волос я очень 
бледненькая. Мне бы отрастить немного волосы и покрасить 
их в теплый шоколадный оттенок — вот тогда бы было хорошо.

Поначалу меня эти советы обескураживали, и я преиму-
щественно отмалчивалась. Но, поняв, для чего Татьяна все 
это говорит, стала отстаивать свои границы и сразу же преры-
вала ее глупые нотации. Татьяна натянуто улыбалась… А по-
сле разговора по поводу новой прически я нарочно сходи-
ла в салон в тот же вечер и, укоротив любимое каре, сделала 
светлый оттенок волос еще холоднее. Татьяна, разумеется, за-
метив мой демонстративный поход к стилисту, только поджа-
ла губы. Обиженно молчала весь вечер, а на следующее утро 
как ни в чем не бывало снова нарочито приветливо сюсюкала.

Чаще всего мне было неуютно в этой квартире среди незна-
комых людей. Отец тоже казался далеким и чужим — все-та-
ки он уехал в Питер, когда я была совсем маленькой, и все эти 
годы мы практически не общались. А еще иногда мне казалось, 
что Татьяна не ограничивается одними словами, а плюет, на-
пример, в мой чай, пока я не вижу, или что-нибудь вроде этого. 
Такой человек точно способен на низкие, подлые поступки…

Наконец отец перестал метаться и остановился посреди 
комнаты.

— Я все-таки позвоню Сашке… Александру Филиппови-
чу, — сказал он сам себе. На меня даже не смотрел. А потом 
кивнул и обратился уже ко мне: — Александр Филиппович! 
Ты же помнишь, Агния, я тебе о нем рассказывал? Бывший 
одноклассник. Фантастический врач. Он моего тестя с того 
света несколько лет назад вытащил…

— Звони кому хочешь, — буркнула я. Папина гиперактив-
ность сводила с ума. Может, поэтому они с мамой и расста-
лись? Мне даже стало немного жаль Татьяну и Алика. А впро-
чем, они достойны друг друга. Дурдом, а не семейка.

— Не обижайся, — снова завелся папа, — знаю, ты не так 
представляла себе свой переезд. Но Александр Филиппович 
обязательно нам поможет. Мы в апреле в Турции вместе от-
дыхали, и был у нас один интересный разговор…
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Я пожала плечами и уставилась в окно. Отец взял трубку 
и направился в соседнюю комнату, прикрыв за собой дверь. Но 
я все равно слышала его громкий голос. Отец кричал так, буд-
то этому неведомому мне Александру Филипповичу было сто 
лет в обед и он жаловался на слух. Хотя на том конце прово-
да был папин бывший одноклассник — вполне себе нестарый 
мужчина. Это просто у папы привычка такая — орать в трубку.

— Сашка? Привет! Привет, дорогой мой! Не слишком 
поздно звоню? Это Даниил, узнал? Да, да-да, давно не виде-
лись…

Над серыми высотками плыли закатные облака. Весь май 
в городе лили дожди и дул холодный ветер с Финского, а те-
перь погода неожиданно стала совсем летней. Косые вечер-
ние лучи приятно слепили… И все-таки папа прав: не таким 
я представляла свой переезд в Петербург. За окном — типич-
ный спальник с зеленым двором и припыленными тополями. 
Окна большой комнаты, в которую меня определили, выходи-
ли на проспект, и по ночам я слышала, как гремит последний 
трамвай. Но это лучше, чем спальня отца и Татьяны или ком-
ната Алика с окнами во двор. Как только стало тепло, на лав-
ках прописались местные алкаши, устраивающие по ночам раз-
борки. Алик постоянно на них жаловался, а я злорадствовала.

Комната, в которой я жила, мне не особо нравилась: с бе-
жевым ковром под ногами, белыми безжизненными стенами 
и одинокой плазмой. Спала я на неуютном кожаном диване, 
который почему-то напоминал мне офисный. Вообще атмос-
фера здесь была отнюдь не домашней и уютной. Будто меня 
поселили в холл рядом со стойкой ресепшена. Дом моей мамы 
был обставлен куда с большим вкусом. Даже не думала, что, 
сбежав, буду с тоской вспоминать свою комнату… Здесь мне 
хотелось украсить стены картинами или хотя бы постерами, 
чтобы добавить немного уюта.

Единственное, что нравилось в этой обстановке, — люстра: 
большая, хрустальная и, кажется, антикварная. Татьяна как-то 
заикнулась о том, что люстра когда-то принадлежала ее баб-
ке, которая была балериной и танцевала в Мариинке. Вещи 
с историей внушали трепет. Эта люстра красиво переливалась 
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по утрам — маленькие радуги плясали по «больничным» белым 
стенам. В ясную погоду меня будили солнечные зайчики, от 
которых я, едва открыв глаза, счастливо жмурилась. И таким 
утром мне казалось, что день обязательно будет радостным.

Сейчас эта люстра не выглядела нарядной, как на рассве-
те, — она просто тускло светила желтыми лампочками. Конечно, 
такие вещи довольно странно смотрятся в типичной обстановке…

Отец продолжал телефонный разговор:
— Да-да, Агния. Моя дочь. Ты помнишь, как она каталась на 

коньках? С ума сойти! Нет, Агния давно ушла из спорта. Травма…
Я поморщилась, словно от горького лекарства, и прижа-

лась лбом к холодному стеклу. Воспоминание об аварии, ко-
торая произошла со мной в детстве и лишила навсегда спор-
тивной мечты, будет преследовать меня всю жизнь. Острой 
занозой жить в сердце и время от времени неприятно саднить.

— Ага. Приехала ко мне пару недель назад. Да, останови-
лась пока у нас. Переводится с экономического в Академию 
художеств. Да. Да. Представляешь? Талантливый человек та-
лантлив во всем.

Эту фразу отец произнес с нескрываемой гордостью, а ведь 
до недавнего времени понятия не имел, что я пишу картины. 
И в детстве не особо интересовался моими спортивными до-
стижениями. С тех пор как родители развелись, мы с отцом 
мало общались.

Папа рассмеялся:
— Думаешь, от меня?
Любовь к живописи мне привила мамина подруга и, пожа-

луй, мой самый близкий человек — Надя. А единственное, что 
я могла унаследовать от отца, — это безразличие.

— Саша, а ты помнишь наш разговор в Турции? Ну по по-
воду квартиры… Твоя дочь так и не нашла соседку? Да, Аг-
ния в этом плане — идеальная девочка. Очень чистоплотная, 
аккуратная…

Отец начал говорить фразами Татьяны, которые раздра-
жали меня до зубовного скрежета.

— Что ты, деньги вообще не проблема. Да. Точно! — Отец 
снова громко рассмеялся.
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Над крышами многоэтажек показалась выпуклая луна. Че-
рез приоткрытую форточку донесся звон трамвая.

— Почему больше не может жить у нас? — переспросил 
отец. А затем понизил голос. Только так, что я могла рас-
слышать каждое слово. От этого хотелось удариться лбом 
об оконное стекло. — Мы с Татьяной решили, что Агния уже 
взрослая, самостоятельная девушка. Ну что она с нами жи-
вет? Стар да млад. Скучно ей, наверное, до смерти.

Отец снова рассмеялся, только уже не так естественно, как 
в первый раз. «Мы с Татьяной решили». Что-то мне подска-
зывало, что в этом доме решает одна Татьяна.

— Да-да, ты прав. А как быстро растут! Моргнуть не успе-
ем, уже и Алик покинет отчий дом…

Я решила, что с такой материнской привязанностью Алик 
покинет отчий дом не очень скоро. Татьяна его опекала, буд-
то он был грудным несамостоятельным ребенком, а Алик уже 
пользовался бритвой, и голос у него ломался.

— Значит, договорились? — спросил отец уже в полный 
голос. — Спасибо, Сашка, ты настоящий друг. Конечно! — 
И снова натянутый хрипловатый смех. — Скинешь адрес эс-
эмэской? Спасибо, дорогой! Спасибо! Да, и тебе! Жене горя-
чий привет! Всех обнимаю!

Отец прощался с беднягой Александром Филипповичем 
целую вечность. Когда снова зашел в комнату, я по-прежнему 
сидела на подоконнике, обхватив колени руками. В сторону 
папы не смотрела.

— Прости, Агния, — снова виновато начал отец, — но так 
будет лучше для всех нас. Ну чего тебе с двумя стариками 
жить?..

От нытья отца мне самой хотелось поскорее съехать хоть на 
край света. Зря я вообще остановилась у него. Наивная дура! 
Думала, мы сможем наладить отношения, но за все время, что 
я прожила здесь, мы даже толком ни разу не поговорили.

— У меня есть адрес Сашкиной дочери. Ее зовут Варя. 
Она живет в центре и давно ищет соседку. Ты с ней созво-
нись, и вы обо всем договоритесь. Сашка ее предупредит. 
Только не тяни, Агния. Варя будет ждать твоего звонка…
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* * *

Первый шок накрыл уже в парадной. Я надолго зависла пе-
ред широкой лестницей, разглядывая красивую лепнину на сте-
не, позолоту и кружевные перила. Особенно меня впечатлили 
барельефы с прекрасными нимфами, подпирающими потолок. 
Выглядели эти нимфы очень печально и обреченно, будто их 
заставляли заниматься этим тяжелым неженским делом почти 
полтора столетия. Стены явно недавно были выкрашены небес-
но-голубой краской. Даже запах до сих пор не выветрился. На 
подоконниках с витражными окнами стояло кашпо с цветами.

Откуда-то сверху раздавалась мелодичная музыка. Кто-то 
громко, задорно и весело играл на фортепиано. Желтые по-
лоски света растянулись на ступенях. До этого я такие кра-
сивые парадные только на картинках видела. Неужели те-
перь буду здесь жить? Тут же вспомнила подъезд папино-
го дома с окурками в углах и заваренным мусоропроводом. 
Да, может, это даже хорошо, что Татьяна и отец «решили», 
что я уже взрослая, и отселили меня. Осталось разобраться 
с хозяйкой квартиры — таинственной Варей. Дружбу с дев-
чонками у меня водить никогда не получалось. Зимой мне 
очень хотелось сблизиться с одной девушкой — второкурсни-
цей Вероникой, моим репетитором. Но у нее уже была вер-
ная боевая подруга Юлька, поэтому я чувствовала себя рядом 
с ними пятым колесом. Да и вообще, там такая история по-
лучилась… Некрасивая, но очень поучительная, последствия 
которой я до сих пор расхлебываю 1. Надеюсь, мы не будем 
конфликтовать с Варей — и на том спасибо. Уж держать ней-
тралитет мне ума хватит.

Минуя сразу пару ступеней и нарочно наступая на сол-
нечные полоски, я поднялась на самый верхний этаж. Пока 
разглядывала деревянные широкие двери с номерами квар-
тир, заметила на стене нарисованное синей ручкой созвездие. 
Я не сильна в астрономии, но, кажется, это Большая Мед-

1 Подробнее об этом можно прочитать в книге «Любовь не по сце-

нарию».
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ведица. Обидно. В парадной только сделали ремонт, и уже 
какой-то хулиган успел отметиться. Хотя рисунок меня этот 
даже немного умилил. В парадной отца на нашем этаже тоже 
были надписи, правда, не такие… Сплошные обзывательства 
и строчки из песен Моргенштерна.

Я замерла у двери и прислушалась. Фортепиано теперь зву-
чало этажом ниже, а так тихо. Интересно, эта Варя хотя бы 
дома? Может, она необязательная — назначила встречу, а сама 
свинтила. Я нажала на кнопку звонка. Тут же раздалась весе-
лая трель, а за дверью послышался громкий лай. Я поморщи-
лась. Нет, у меня не было аллергии на шерсть и каких-то преду-
беждений против собак, но если этот питомец будет заливаться 
так днем и ночью, придется мне искать себе другую соседку.

Дверь приоткрылась, и тут же под ноги бросился белый 
пес. Небольшого размера, с забавной бородой. Он принялся 
обнюхивать мои туфли и щекотать голые щиколотки.

— Харви! Харви, фу! — послышался звонкий женский го-
лос. Вскоре показалась и сама Варя. Точнее, ее голова — бе-
локурая, с вихрем кудряшек. — Харви! Фу! Вот несносный!

Варя выскочила на площадку и резко наклонилась за сво-
им питомцем. Ее мягкие легкие кудряшки взметнулись вверх. 
Вот она взяла пса на руки, словно ребенка, выпрямилась 
и сдула с лица упавшую прядь волос. Немного бесцеремонно 
осмотрела меня с ног до головы и улыбнулась:

— Ты Агния, да? Приветик!
— Здравствуй, — сдержанно отозвалась я, осматривая ее 

в ответ. Сильно старалась не пялиться, хотя, конечно, было лю-
бопытно. Зеленые глаза, милая родинка на щеке, аккуратный 
нос и пухлые губы. Варя оказалась очень даже хорошенькой.

Одета она была в легкий светлый сарафанчик. На ногах — 
тапки в виде лица Гомера Симпсона. Огромные и уродливые, 
которые портили весь вид. Я бы такие сроду не надела.

— Какая ты красивая! — вполне искренне ахнула Варя.
Я от неожиданности растерялась. Нет, комплименты по-

лучать всегда приятно, но вот так… с порога…
— Спасибо, — отозвалась я, все-таки ей улыбнувшись, — 

ты тоже.
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И ведь это чистая правда. Девчонке бы моделью подра-
батывать, есть все данные. Такая запоминающаяся и яркая 
внешность.

— Спасибо! — весело отозвалась Варя. Потом переложила 
своего пса в одну руку, а вторую, освободившуюся, протянула 
мне. — Ой, что же это я? Варвара! Очень приятно познакомиться.

— Мне тоже, — ответила я на крепкое рукопожатие.
Варя так активно трясла мою руку, что я снова растерялась. 

Ясно одно — непосредственности этой особе не занимать.
— А это Харви, — представила Варя своего питомца, кото-

рый притих у нее на руках. Только хвост по-прежнему при-
ветливо двигался из стороны в сторону.

— Что это за порода? — скорее из вежливости спросила я. 
К собакам я относилась спокойно, без фанатизма.

— Вест-хайленд-уайт-терьер, — с гордостью ответила 
Варя. — А Харви я его назвала в честь Харви Спектра. Ты 
смотрела «Форс-мажоров»?

— Это фильм?
— Сериал.
— Не смотрю сериалы, — сказала я.
Варя посмотрела на меня как на умалишенную. Потом 

подошла к перилам и глянула вниз. У кого-то из соседей 
по-прежнему бренчало фортепиано. Тогда Варя поморщи-
лась.

— Ой, а что мы на площадке стоим? — спохватилась она. — 
Проходи в квартиру. Все тебе покажу.

— Красиво играет, — сказала я между делом, проходя 
в светлый коридор.

— Достал, если честно. Это Жора. Чокнутый один. У него 
в репертуаре пара мелодий, их и играет. Другие не умеет. Ско-
ро тебе это тоже надоест.

Коридор оказался не только светлым, но и очень простор-
ным. Высота потолков впечатляла. И я даже не ожидала, что 
внутри квартира Вари окажется такой современной. Думала, 
здесь будет что-то в духе «бабкиного ремонта» со старыми де-
ревянными комодами, тусклым желтым освещением, ковра-
ми на стенах и старой лепниной. Но все оказалось совсем не 
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так. Видно, что к ремонту приложила руку молоденькая де-
вушка. Я даже немного расстроилась. После нарядной парад-
ной обстановка в квартире показалась мне неподходящей — 
слишком обычной. Возможно, разочарование отразилось на 
моем лице, потому как Варя сказала:

— Не беспокойся, старинные вещички здесь тоже есть.
Я удивилась: она будто мои мысли прочитала. Неужели 

я такая предсказуемая?
— Антикварный дубовый секретер, зеркало в позолоченной 

раме, фортепиано… Оно, наверное, бонусом здесь в каждую 
квартиру идет. Только я на нем играть не умею. Ты умеешь?

Я покачала головой.
— Хоть Жору зови, — мрачно пошутила Варя. — Я научи-

лась играть «Собачий вальс», немножко «Лунную сонату» 
и Shape of My Heart Стинга. Из азов, так сказать. Практиче-
ски как сосед снизу. Представляю, если мы как-нибудь баттл 
устроим с Жориком на музыкальных инструментах. Соседи 
нас, наверное, вместе с двумя роялями из окна выкинут.

Я сдержанно улыбнулась.
Варя, держа на руках Харви, продолжила:
— В квартире оставили старый паркет, кое-что из мебели, 

люстру, окна и даже печь. Я только трубы поменяла. И мебель 
свою перевезла из старой квартиры. Тут уж простите, что было.

Я молча слушала ее. Варя так завелась, будто я ее в чем-
то обвиняла.

— А самое главное знаешь что?
— Что?
— Пойдем в мою комнату.
Варя наконец спустила Харви на пол, и пес, стуча когтя-

ми по паркету, первым направился в комнату, будто это его 
пригласили.

Я проследовала за Варей. Комната ее оказалась огромной 
и такой же светлой. Над окном висел серебристый диско-шар, 
пускающий по стенам солнечных зайчиков. На столе — куча бу-
маг, карандашей, выкроек и пара одинаковых фикусов. И оде-
жда. Много одежды — в основном яркой, с блестящими пайет-
ками. Горы шмоток отчетливо выделялись на фоне белых стен 
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и светлой мебели. Одежда лежала на стульях и на кровати, ви-
села на напольных вешалках… Удивительно, но при этом у меня 
совсем не складывалось впечатление, что в комнате царит страш-
ный бардак. Было чисто, не пыльно и очень уютно. Я так засмо-
трелась на многочисленные вещи, что даже не сразу заметила 
главное — то, из-за чего Варя пригласила меня в свою комнату. 
Отсюда можно было выйти сразу на крышу. Варя быстро распах-
нула старые створки и забралась с ногами на подоконник.

— Прошу! — прокряхтела она, первой выбираясь наружу. 
Я немного растерялась. Потом все-таки проследовала за Ва-
рей. Залезла на широкий подоконник и вышла следом за ново-
испеченной соседкой. Скулящий Харви остался в квартире.

Жестяная крыша была нагрета утренним солнцем. Отсю-
да открывался вид на шумный суетящийся проспект и бле-
стящие крыши. Внизу гудели машины и спешили прохожие. 
Варя осматривала город таким завороженным взглядом, буд-
то это она, а не я, здесь впервые. Я, конечно, впечатлилась. 
В такой атмосфере даже говорить особо не хотелось. Но, ви-
димо, молчание — не в репертуаре Варвары.

— Круто, правда? — быстро спросила она.
— Угу, — пробормотала я.
— Супер! Будем здесь ужины в хорошую погоду устраи-

вать. Вино пить, светские беседы вести… Агния, как тебя здесь 
не хватало!

Последнюю фразу она произнесла так восторженно, что 
я удивленно подняла на нее глаза. Мы виделись впервые 
в жизни, и такое признание казалось мне неуместным. Но это 
мне — вечно настороженной и ожидающей от всех подвоха. 
Но Варя выражала свои эмоции вполне искренне. Тогда я не 
сдержалась и снова улыбнулась.

— Только у тебя не такая шикарная комната, прости, — 
с сожалением сказала Варя.

— Да ничего страшного, — немного смутилась я.
Ради собственного выхода на крышу я была готова ноче-

вать в коридорчике рядом с Харви. Я, кстати, не заметила 
специального места для собаки. Скорее всего, пес жил в од-
ной комнате со своей хозяйкой.


