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Творчество —  это болезнь души, 

подобно тому, как жемчужина есть 

болезнь моллюска.

Генрих Гейне

Мой сад —  мой самый прекрас-

ный шедевр.

Клод Монэ
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Дом отпугивал и притягивал одновременно. Сто-

ящий высоко на холме, он доминировал над по-

селком, расположившимся у подножия. Подавляя 

величием, роскошью и великолепием, которого 

никогда не достичь тем, кто внизу.

Не в силах отвести взгляд от огромного дома, 

что на мгновение заслонил ей солнце, Есения пы-

талась разобраться в собственных чувствах. Дом, 

хотя домом язык не поворачивался его назвать, 

куда более ему подходило неожиданно всплывшее 

откуда-то из глубин памяти французское manoir —  

«особняк», —  вызывал желание подойти поближе, 

потянуть на себя тяжелую входную дверь, окунуть-

ся в вековую прохладу, пробежаться босиком по 

старинным плитам, касаясь руками стен и перил, 

чувствуя, как холод пробирается в самое сердце, 

пронзает тело и превращает кровь в лед. Затем, со-

гревшись светом из витражных окон, ожить, от-

переть все закрытые на замки двери, заглянуть 

в потайные комнаты и познакомиться с призраком 
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(в таком доме наверняка должен обитать призрак!) 

и, возможно, подружиться с ним. Но, глядя на особ-

няк, Есения не могла отделаться от мысли, что не-

которым дверям лучше оставаться закрытыми на-

всегда.

Она с трудом подавила желание схватить мужа за 

руку и начать умолять его вернуться назад, в при-

вычную жизнь, где все знакомо и безопасно.

Но даже упади она сейчас на колени и залейся 

слезами, Я н вряд ли станет ее слушать. В отличие 

от жены, едва завидев дом, он немедленно пришел 

в детский восторг. Приказал шоферу остановиться 

на обочине —  ему хотелось насладиться видом но-

вой собственности и размять ноги после почти пяти 

часов пути.

Поселок, в котором формально был расположен 

дом, не сразу отыскался на карте. Лишь созвонив-

шись с его хранителем, Есения смогла выяснить, где 

именно находилось так неожиданно свалившееся на 

их голову наследство. Точнее, на голову Яна. Ведь 

только ему могли дарить столь шикарные подарки. 

К особняку прилагались еще пять гектаров земли, 

находящейся в заповедной зоне.

— Ясечка, смотри, какой шик! —  воскликнул Ян.

Как давно Есения не видела на лице мужа такой 

искренней улыбки.

Казалось, все это осталось далеко в детстве, ко-

торое уже не вернуть. Но нет, оказывается, Есения 

ошиблась. Все это время улыбка была жива, просто 
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пряталась под грузом лет, ошибок, страстей и по-

роков. Но сейчас она снова расцвела.

Ян был в восторге. Приплясывал, что-то напевал 

под нос —  кажется, что-то новенькое. И делал бес-

конечные фотографии.

— Может быть, ближе подъедем? —  робко, бо-

ясь спугнуть хорошее настроение мужа, предложила 

Есения, когда спустя пятнадцать минут Ян все так 

же стоял посреди дороги, салютуя проезжающим 

мимо машинам и стремясь поделиться со всем ми-

ром своей нежданной радостью.

— Подъедем, милая, обязательно подъедем. — 

Неожиданно Ян подхватил Есению и закружил. Она 

испугалась —  тощее, костлявое тело мужа, казалось, 

было не в состоянии выдержать и малейшей нагруз-

ки. В какой-то момент Есении показалось, что сей-

час они упадут и покатятся в сухую дорожную пыль. 

Как тогда, в детстве, когда это еще могло насмешить 

и накрыть с головой незамутненной радостью.

Она сжала руки, чтобы покрепче вцепиться в Яна 

в жалкой попытке удержать его от падения. Поддер-

жать, спасти, пусть даже ценой собственной жизни. 

Но Ян, наигравшись, поставил жену на землю, креп-

ко обнял и поцеловал с обычной страстью. Взяв ее 

лицо в руки, он уставился ей прямо в глаза, и Есе-

ния снова почувствовала, как гипноз проникает пря-

миком в сердце и душу и она снова готова идти за 

Яном, словно глупый ребенок за волшебной дудоч-

кой Крысолова. Несмотря ни на что. Вопреки всему.
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— Мы будем там счастливы, Ясечка, все будет 

по-другому, я тебе клянусь. Как когда-то.

Есения молча кивнула и попыталась отвести 

взгляд. Но от Яна ее попытка не укрылась. Он не 

разжал рук и не ослабил хватку, не дал ей усколь-

знуть.

— Ты мне не веришь?

Есения почувствовала, как беспокойство уступа-

ет место панике:

— Ну что ты, конечно, верю! Поэтому я на это 

и согласилась, —  неумело соврала она.

Впрочем, Ян никогда не уделял особого внима-

ния оттенкам ее голоса. Поэтому ложь осталась не-

замеченной.

Есения обняла мужа и уткнулась лицом в рукав 

теплой замшевой куртки —  сшитой в Милане, на за-

каз, разумеется. Мастера сочли за честь.

Обнявшись, они вернулись в машину и остав-

шийся до особняка путь проделали в тишине. Ян 

держал Есению за руку, а она вцепилась в его тон-

кую, изящную ладонь, словно утопающий, который 

в отчаянной надежде остаться в живых хватается за 

обломок корабля, оставшийся после крушения.

Чем ближе они подъезжали к дому, тем больше 

Есения волновалась —  все ли в порядке? Несколько 

дней назад она отправила в дом персонал, который 

вот уже много лет обеспечивал им с Яном комфорт-

ный быт. Светлану, добрую фею, заботившуюся об 

их завтраках, обедах, ужинах и официальных при-
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емах. А также Машу —  домоправительницу, но по 

факту скорее компаньонку для нее, Есении, ведь, 

кроме Маши и Яна, она больше ни с кем толком 

и не общалась.

Сама Есения хотела приехать в дом вместе 

с ними, чтобы подготовить все к приезду мужа 

и сделать его пребывание максимально комфорт-

ным. Но Ян не захотел отпускать жену, попросил 

сопроводить его, да и сама она в глубине души была 

рада такому решению. Когда Ян находился под ее 

круглосуточным присмотром, ей было спокойнее.

Она поручила Маше найти в поселке женщину, 

которая могла бы взять на себя уборку огромного 

дома, а также по мере необходимости помогала бы 

самой Маше в ее делах. Также требовалось поды-

скать садовника. Основным условием, как обычно, 

была незаметность, умение держать язык за зубами. 

Каждый, кто соглашался работать в доме Есении 

и ее мужа, подписывал договор, в котором помимо 

условий конфиденциальности прописывались мель-

чайшие детали, вплоть до цвета одежды персонала. 

Все, что происходило в стенах их дома, не должно 

было быть известно больше никому.

Маше удалось отыскать идеальный вариант —  не-

кую Нину Сергеевну, с детства немую. Та была рада 

работе и за три дня отмыла дом до блеска. Насколь-

ко это было возможно. Садовником же стал Петр 

Алексеевич, бывший военный, приглядывавший за 

домом и раньше. К болтовне, по заверениям Маши, 



Александра Миронова

12

не склонный. Ну а сама она как обычно принялась 

хлопотать и наводить уют.

Дом нуждался в серьезной ревизии и ремонте. 

Там давно никто не жил, а некоторые комнаты ис-

пользовались прежними хозяевами как склад не-

нужных вещей. Маше предстояло все их со време-

нем разобрать и рассортировать.

Прежде всего она разобралась с посудой. Преж-

ний хозяин любил красивую жизнь, и после него 

остались пусть и немного старомодные, но доброт-

ные сервизы лиможского фарфора, ожидающие 

своего часа в коробках на чердаке. Затем Маша 

подготовила к приезду Яна и Есении спальню, заку-

пив новые матрасы, подушки, лампы и постельное 

белье. После чего озадачилась уже ванными —  хо-

зяйскими, гостевыми и теми, которыми будет поль-

зоваться персонал. В доме были перебои с электри-

чеством, Маша вызвала электриков и одновременно 

закупила несколько сотен свечей. Сложно было 

предугадать, какая мысль придет в голову ее эксцен-

тричному хозяину. Вполне возможно, что в старом 

особняке он захочет устраивать ужины и приемы при 

свечах.

И хотя Есения доверяла Маше на все сто, она все 

равно несколько раз перезвонила ей и отправила со-

общения, чтобы снова и снова убедиться, что в доме 

все в порядке. Что садом уже начали заниматься, что 

Светлана приготовила божественный обед к их при-

езду, а белое полусухое охлаждается в холодильнике.
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Несмотря на то что все было под железным Ма-

шиным контролем, Есения отчаянно боялась, что 

с недавнего времени равномерно идущий поезд их 

налаженного быта вдруг сойдет с рельсов и хрупкий 

баланс нарушится, вновь погрузив их в кошмар. 

Поэтому остаток пути прошел в тревогах и муках. 

Она не замечала красот природы, широкой ленивой 

реки, все еще зеленых лугов и густых лесов, встре-

тившихся им. По слухам, здесь обитали уникальные 

виды птиц, включая зимородка, поэтому зона счи-

талась заповедной. Но Есении сейчас было не до 

зимородков. Все мысли были о том, что их ожидает 

в новом доме.

Вблизи особняк выглядел еще более монумен-

тальным и напоминал заброшенный санаторий для 

партийной элиты. Обнесенный глухим трехметро-

вым забором, он позволял случайному прохожему 

(вздумай какой смельчак пройти мимо) увидеть 

только крошечную часть сада и фрагмент фасада.

Они бросили машину на улице и отпустили во-

дителя —  временно в его услугах не было необхо-

димости. Ян собирался большую часть времени 

проводить в доме и работать, к тому же после сво-

ей последней выходки он был лишен водительских 

прав. Поэтому для экстренных случаев роль водите-

ля на себя могла взять Есения.

Припарковав машину, водитель поспешил от-

чалить —  стоящий на холме в полном уединении 

старый особняк произвел на него гнетущее впечат-
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ление, и водитель был счастлив, что хозяева не по-

требовали от него остаться. В доме они собирались 

прожить минимум до конца года, продумать план 

его реставрации и уже после всех зимних праздни-

ков вернуться в город. Это означало, что у него было 

полгода отдыха от хозяев, чему водитель был неска-

занно рад.

Распрощавшись с ним, Есения и Ян взялись за 

руки и подошли к ажурной металлической калитке, 

ведущей в сад. Быстро переглянулись и, чувствуя 

себя персонажами детской сказки, ступили на ал-

лею, вымощенную камнем. Та, петляя, вилась через 

запущенный сад и вела к центральному входу в дом.

Тишину разрывало лишь птичье многоголосье. 

Есении, городской жительнице, казалось, что пти-

цы поют лишь по утрам и вечерам, когда смолкает 

деятельность человека и природа берет свое. Но, 

видимо, местные птицы были не в курсе часов для 

пения и заливались как сумасшедшие, создавая 

громогласной какофонией отличный саундтрек для 

знакомства с новым домом.

Солнце тщетно пыталось пробиться сквозь рез-

ную тень вековых дубов, обрамлявших аллею, ве-

дущую к дому. Есения была слегка удивлена —  она 

ожидала увидеть французский сад —  строгий, ла-

коничный —  под стать дому, но, казалось, местные 

садовники решили нарушить все правила ланд-

шафтного приличия и центральную алею засадили 

дубами из народных сказок.
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Справа за дубовой аллеей виднелась порядком 

запущенная лужайка, которую Петр Алексеевич 

уже успел выкосить и сейчас боролся с одичавши-

ми розовыми кустами, обрамлявшими лужайку по 

кругу и в солнечное утро наверняка благоухавшими. 

Посередине лужайки стояла успевшая покрыться 

мхом статуя женщины в древнегреческой одежде. 

Есении неожиданно захотелось бросить Яна и от-

правиться на исследование сада —  растения всег-

да притягивали и интересовали ее. Кажется, в саду 

еще было озеро, возможно с кувшинками. Ей хоте-

лось бы на него взглянуть. Но Ян наверняка этого 

не одобрит. Он считал, что сад —  это занятие для 

садовников. А они с Есенией должны наслаждать-

ся их трудами. Впрочем, к ухоженной природе муж 

был весьма расположен, именно поэтому при каж-

дом из их домов был садовник, который о ней забо-

тился.

Взяв Яна покрепче за руку, Есения проследовала 

с ним по аллее и замерла, скованная неожиданно 

обуявшим ее ужасом при виде особняка, открыв-

шегося ей во всей красе: огромный давящий фасад 

с двумя колоннами из серого гранита, поддержи-

вавшими нависающую над входом крышу. Дом был 

словно облачен в потерявшее свежесть оливковое 

пальто, местами потемневшее, покрывшееся пят-

нами и трещинами, отчаянно нуждающееся в ре-

ставрации. Есении вдруг подумалось, что дом похож 

на стареющую прелестницу, некогда блиставшую 


