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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга перенесет вас в странный и искаженный мир се-
рийного убийцы. Серийные убийцы встречаются относительно 
редко. Они воплощают одну из самых мрачных сторон челове-
ческой природы, сочетая наиболее примитивные и извращен-
ные формы сексуальности с яркой агрессивностью. Соедине-
ние этих черт толкает их на криминальное поведение. Крайняя 
степень извращенности неизбежно наводит ужас и в то же вре-
мя вызывает интерес. Захватывающее повествование Джоэла 
Норриса раскрывает суть такой личности и выявляет причины, 
способствующие формированию синдрома серийного убийцы.

Сегодня, когда Америку захлестнула волна насилия, ска-
зывающаяся на всех сторонах жизни общества, книга Норри-
са особенно актуальна. За редким исключением, мы отклика-
емся на рост жестокости сугубо по-американски — призываем 
на помощь «закон и порядок», требуем более суровых пригово-
ров для преступников и ведем борьбу за расширение приме-
нения смертной казни. Наши тюрьмы и колонии переполнены, 
несмотря на то что их строится все больше и больше. Мы начи-
сто отказались от идеи реабилитации правонарушителей. Ме-
ста заключения — это, по сути, склады для отходов общества, 
обучение и профессиональная ориентация, осуществляемые 
в них, — чисто символические. Показатель рецидивизма вы-
сок и не обнаруживает тенденции к снижению. Стоимость стро-
ительства и содержания мест лишения свободы дошла до та-
кого уровня, что налогоплательщикам впору заняться поиском 
альтернативных путей решения проблемы наказаний за совер-
шение преступлений. Наш обычный подход «с глаз долой — из 
сердца вон» обходится слишком дорого. В своей книге доктор 
Норрис весьма красноречиво показывает, что криминальное 
поведение — явление отнюдь не простое. Это исключительно 
сложная «заключительная стадия развития», в которой нахо-
дят выход нарушения биологического, психологического и со-
циального аспектов индивидуума. Я полностью согласен с док-
тором Норрисом, рассматривающим серийных убийц в контек-
сте медицинских проблем.

Однако, в отличие от других областей здравоохранения, на 
исследование этой проблемы — проблемы причин и профи-
лактики серийных убийств — не отпускается средств. К сожа-
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лению, в научной среде криминология считается малопрестиж-
ной. Многие специалисты, которые могли бы работать с пре-
ступниками, испытывают нерешительность. Одни говорят, что 
опасаются стать жертвами злой воли, иные, может быть, более 
откровенные, оправдывают свое нежелание тем, что их тесное 
общение с преступниками пугает близких. Как свидетельствует 
статистика, в психиатрических лечебных заведениях риск напа-
дения на врача со стороны больных куда выше, нежели в ме-
стах заключения. Психиатры, как и я работающие в психиатри-
ческих пенитенциарных учреждениях, сталкиваются с интерес-
нейшими примерами психопатологии. Мы наблюдаем у своих 
пациентов-заключенных сложное, но вполне доступное пони-
манию взаимодействие врожденного и приобретенного, при-
роды и воспитания. Значительную часть наших пациентов со-
ставляют люди с личностными нарушениями, с настоящими 
пороками развития, с чертами характера, в которых можно 
проследить влияние наследственности и среды. У большин-
ства из них просматривается связь совершенных преступле-
ний с употреблением алкоголя или наркотиков, иногда наблю-
даются органические поражения головного мозга. В последней 
группе многим из преступников никогда не ставился диагноз, 
хотя они и проходили медицинское обследование перед судом 
или во время отбывания наказания. В этой группе у значитель-
ной части убийц были выявлены нарушения неврологического 
типа, тесно связанные с совершенными ими преступлениями. 
Как показывает мой опыт, патология головного мозга у заклю-
ченных чаще всего не диагностируется, хотя ее роль в крими-
нальном поведении важнее, чем мы привыкли считать. Внима-
тельный подход доктора Норриса к этой области заслуживает 
всяческой поддержки.

Для меня чтение «Серийных убийц» стало настоящими 
«именинами сердца». В этом исследовании автор показал те 
черты характера серийного убийцы, которые обусловлива-
ют его трагическую уникальность, и поделился с нами своими 
важными наблюдениями и открытиями. Если выводы доктора 
Норриса помогут общественности осознать необходимость из-
учения и лечения криминального поведения, данная книга, со-
четающая информативность с увлекательностью, приобретет 
поистине неоценимое значение.

Филипп С. Хикс, доктор медицины,
главный психиатр тюрьмы штата Калифорния, 

Сан-Квентин, Калифорния
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ВВЕДЕНИЕ

Являясь профессиональным психологом-консультантом, 
я неоднократно выступал в качестве эксперта со стороны за-
щиты в ходе судебных разбирательств и помогал в составле-
нии апелляций по ряду приговоров, вынесенных убийцам в 
штате Джорджия (некоторые осужденные были серийными 
убийцами). Я вел разъяснительную работу с заключенными и 
служащими охраны Федеральной тюрьмы в Атланте, являлся 
консультантом по профилактике насилия Университета штата 
Джорджия, обращался к членам исполнительной власти этого 
штата с предложениями по проведению реформы пенитенци-
арной системы для несовершеннолетних. Долгие годы я зани-
мался экспертизой по уголовным делам. В исправительных уч-
реждениях, в практической и научной психиатрии я много раз 
наблюдал взаимное непонимание, возникающее между наибо-
лее жестокими преступниками и теми, кто в силу профессио-
нальных обязанностей должен понимать и контролировать 
их. Я был поражен этим фактом. Как могли люди, отвечающие 
за самый жестокий контингент нашего общества, призванные 
держать его под контролем, совершенно не понимать тех, за 
кого несут ответственность? Найти ответ оказалось непросто. 
В конце концов, после нескольких лет напряженной работы 
я взял годовой отпуск, чтобы привести в порядок мысли, рас-
пределить свои силы и заняться исследованием интересующих 
меня проблем. Плодом этих исследований является настоящая 
книга.

Непонимание между теми, кто совершает акты жестоко-
сти и насилия, и теми, кто должен расследовать преступле-
ние, найти виновных и содержать их под стражей, проявляет-
ся по-разному. Во-первых, правоохранительная система не за-
ботится о выяснении мотивов действий убийц. Не занимаясь 
профилактикой преступлений, она ограничивается лишь нака-
заниями. Расследования по делам серийных убийц, в которых 
мне пришлось участвовать, были направлены главным обра-
зом на то, чтобы утолить справедливый, хотя и не всегда точно 
направленный, гнев общественности. Значение имели стиль, 
личность, харизма, энергия, побудительные мотивы, финансо-
вое и социальное положение сторон, участвующих в судебном 
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процессе, ход разбирательства и настойчивое вмешательство 
средств массовой информации. Техническая сторона юридиче-
ских вопросов, судебные прецеденты, нормы права, действую-
щие в штате, наиболее выгодные для защиты и обвинения, за-
слоняли собой психиатрический аспект в мотивации преступ-
ников. Суды присяжных были недостаточно осведомлены о 
сложных механизмах, действующих в расстроенной психике 
серийных убийц. Попросту говоря, в зале заседаний не нахо-
дилось места для всех улик и свидетельских показаний, и рас-
сматривались лишь те из них, которые лежали на поверхности.

Во время работы в университете штата Джорджия, где я за-
нимался подготовкой академических программ по изучению 
профилактики насилия и отдельных форм психических забо-
леваний, мне представилась возможность обсудить некоторые 
свои наблюдения с учеными и преподавателями, работающи-
ми в разных областях. Они должны были определять полити-
ку исследований, разрабатывать проекты профессиональной 
подготовки в университетах и государственных учреждени-
ях. В их задачу входило выбирать группы населения в качестве 
объекта исследований и тщательнейшим образом изучать фе-
номен насилия. Однако почти никто из них в действительно-
сти ни разу не посетил тюрьму и не поговорил с преступни-
ком с глазу на глаз. Мои душераздирающие рассказы произ-
водили на собеседников ошеломляющее впечатление, и они 
были готовы часами обсуждать случаи множественных и осо-
бо жестоких убийств, теоретизируя на тему о вероятных моти-
вах преступлений. К сожалению, их природная любознатель-
ность и почти интуитивное понимание контингента заключен-
ных не выходили за пределы научной среды и не принимали 
форм общественной деятельности. Сформулировать на основе 
интуиции теорию осуждения убийц, представить преступника 
с нарушенным поведением элитарной академической группе, 
предложить использовать приговоренных к казни убийц в ка-
честве объектов для исследования при подготовке специали-
стов казалось им опасным. Ученые боялись, что подобный по-
ступок обернется угрозой их будущему, пагубно отразится как 
на личной карьере, так и на программе исследований, над ко-
торой они работали или хотели бы работать. В результате те, 
кому в первую очередь следовало бы представлять професси-
ональную информацию в суде и освещать истинные причины 
серийных убийств или других эпизодических жестоких престу-
плений, слишком пеклись о своей репутации и не желали вни-
кать в суть проблемы.
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В то же время широкая общественность была охвачена воз-
мущением по поводу усиления незащищенности человека пе-
ред насилием. Люди хотели надежной защиты своей неприкос-
новенности, жаждали торжества справедливости в залах суда. 
В то же время средства массовой информации делали из се-
рийных убийц своего рода суперменов, и вопросы профилак-
тики и наказуемости преступлений терялись среди призывов 
к возмездию и искуплению. Вполне понятно нежелание поли-
тиков и ученых разрабатывать исследовательские программы, 
которые воспринимались бы как «цацканье с убийцами».

Сталкиваясь с очередным серийным убийцей, я понимал: 
в обществе растет число нездоровых индивидуумов, хотя и не 
имеющих очевидных недугов. В массе пойманные преступни-
ки выглядели изнуренными, переутомленными, но спокойны-
ми, словно недавно пережили внутреннее потрясение. В оди-
ночных камерах за решеткой убийцы казались вполне индиф-
ферентными — и перед судом, где решался вопрос об их жизни 
и смерти, и отбывая пожизненное заключение, и ожидая испол-
нения смертного приговора. Они, несомненно, были физически 
и психически ущербны, одни — в большей, другие — в мень-
шей степени. Почти все имели на теле шрамы, следы ушибов 
или множественных ранений в области головы или шеи. У них 
были ожоги, следы от постоянных аварий, драк, поножовщины 
и перестрелок. Многие в детском возрасте получили травмы в 
семье. Все убийцы говорили, что мечтают о свободе, но, по-ви-
димому, чувствовали себя в заключении как дома. Не раз после 
особенно напряженного допроса приставленный к преступни-
ку охранник по-отцовски обнимал его и, провожая в камеру, го-
ворил: «Ладно, сынок, пошли домой».

Почти все убийцы, которых я встречал, были рецидиви-
стами, а некоторые — серийными убийцами. Они говорили о 
том, насколько унизительна жизнь в тюрьме, но в то же время 
старались приспособиться к этой жизни, собираясь провести 
здесь остаток лет. Меня удивлял тот факт, что разумные люди 
снова и снова совершают поступки, обрекающие их на тюрем-
ное заключение. Может быть, делая выбор, они не имели сво-
боды воли? Один такой убийца сказал мне: «Как только я выхо-
жу из тюрьмы и вдыхаю воздух свободы, я становлюсь похож на 
попугая, выпущенного из клетки, срываюсь с тормозов и делаю 
то, за что вновь попадаю в клетку».

Некоторые из убийц страдали психопатиями, но лишь не-
многие признавались невменяемыми, подвергаясь тестирова-
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нию, известному как правила Макнатена*, которые использу-
ются для определения, в состоянии ли испытуемый различать 
добро и зло. Правила Макнатена пришли в Америку из Англии 
в начале XIX века. Они основаны на утверждении, что если че-
ловек способен различать добро и зло и предвидеть послед-
ствия своего поведения, он не является невменяемым. Эти пра-
вила — краеугольный камень официального определения вме-
няемости, и в нашей стране они служат основой всех гипотез 
и теорий, касающихся насилия. Меня беспокоит то, что в наи-
более прогрессивном обществе XX века, когда наука и медици-
на совершили столько открытий, мы продолжаем полагаться 
на абсолютно некорректное определение человеческого пове-
дения. Основывать официальное определение вменяемости на 
правилах Макнатена — все равно, что применять медицинские 
методы прошлого столетия в лечении рака или СПИДа.

Я также заметил, что средства массовой информации ин-
тересовались не столько жестокими преступниками вообще, 
сколько суперубийцами, такими как Джин Харрис, Чарльз Мэн-
сон или Тед Банди, либо историями убийств, где герою-преступ-
нику удалось бежать, либо случаями, где детективу или жертве 
чудом удалось избежать смерти. Поскольку я жил в Джорджии, 
где хорошо помнили атлантские убийства детей, я занялся ис-
следованием обстоятельств этого дела и личности осужденно-
го убийцы Уэйна Уильямса. К моему удивлению, обнаружилось 
еще шесть случаев серийных убийств в Джорджии, имевших 
место в тот же четырехлетний период, что и трагедия в Атлан-
те. Получалось, что синдром серийного убийства не является 
недугом одной Джорджии, а существует по всей стране. Перво-
начально я решил сосредоточить свое внимание на наиболее 
жестокой группе во всем спектре насилия, поразившего амери-
канское общество, — на серийных убийцах. В январе 1984 года 
ФБР объявило о том, что Америка охвачена эпидемией серий-
ных убийств. Это совпало с моими наблюдениями, и я пришел к 
выводу, что серийное убийство и другие формы эпизодической 
агрессии — по сути, заболевание, которое следует диагности-
ровать и локализовать, пока оно не захлестнуло наше обще-

* Юридический прецедент обеспечения защиты психически боль-
ных, утвержденный в Британской палате лордов в 1843 г. Правило гла-
сит: человек не должен быть признан ответственным за преступление, 
если он действовал, будучи неспособным к рассуждению в результате 
психической болезни, и не мог осознавать характера и качества своих 
действий или если осознавал, то не знал, что этого делать нельзя (здесь 
и далее — прим. ред.).
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ство. В августе 1984 года я опубликовал свою первую статью на 
эту тему в журнале «Лайф».

В последующие два года мне выпала возможность беседо-
вать с глазу на глаз с несколькими обвиняемыми и осужденны-
ми серийными убийцами, познакомиться с их историями. Моя 
одиссея началась с родного города, и в конце концов я стал 
консультантом защиты по делу о Чулочном душителе города 
Колумбуса в штате Джорджия — осужденном убийце пожилых 
женщин, орудовавшем в районе, где прошло мое детство. Я ви-
дел Теда Банди и опрашивал Бобби Джо Лонга во флоридском 
отделении для смертников, разговаривал с Генри Люкасом в 
Джорджтауне, штат Техас. Я так часто молился, стоя на коленях, 
в камере Люкаса вместе с ним и его духовной покровительни-
цей, сестрой Клементиной, что это стало для меня таким же 
привычным делом, как и выслушивание его первых признаний, 
насквозь проникнутых напыщенностью, и «перепевания» отре-
дактированных рассказов о преступлениях — годом позднее.

В тюрьме Фарвью в Восточной Пенсильвании я интервью-
ировал Джозефа Каллингера и работал с его биографом Фло-
рой Шрайбер, автором книг «Сибил» и «Сапожник». Мне дове-
лось стать свидетелем того, как между Шрайбер и Каллинге-
ром образовалась уникальная связь, хотя они и происходили 
из разных кругов и вели совершенно разный образ жизни. По-
следним из убийц, с которым я беседовал, был Чарльз Мэнсон. 
Я также общался с родственниками жертв преступлений, вклю-
чая Дорис Тейт, мать Шэрон Тейт, Роуз Элис и Чарльза Тейер, су-
пругов Фентонов, чья дочь была изнасилована и убита Гэри Ше-
фером в Спрингфилде, штат Вермонт. Переживая вместе с ними 
боль утраты, наблюдая тяжелейшие последствия полученной 
психологической и эмоциональной травмы, я сделал важный 
шаг к пониманию масштабов воздействия серийных убийц на 
наше общество. Позже, в Квантико, в Виргинии, мне встрети-
лись суперагенты Отдела ФБР по медицинскому исследованию 
поведения, которые поразили меня своей беззаветной предан-
ностью делу и высочайшим мастерством составления профи-
ля убийцы, модели, характерной для ряда преступлений, что 
позволяло им добиваться успеха в расследованиях. Но, к со-
жалению, они совершенно не понимали всей пользы моделей 
для специалистов других областей и не видели ценности своих 
изысканий в профилактике серийных убийств. И хотя истории 
таких преступлений различны, в них присутствовали практиче-
ски идентичные эпизоды: родительская жестокость, насилие, 
унижение, неспособность к учебе, употребление алкоголя или 
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наркотиков. Теперь, спустя четыре года, собрав более пятисот 
интервью, проведя много часов в библиотеках и у телефона, 
накопив обширные сведения о чертах характера и биографи-
ях серийных убийц, я обнародую полученные мной результаты 
в книге «Серийные убийцы». Неподдельный интерес со сторо-
ны тех, с кем мне довелось сталкиваться в ходе своего исследо-
вания, позволяет надеяться, что эта книга привлечет внимание 
к проблеме и будет способствовать продолжению ее изучения 
другими специалистами. Ученые-медики, сами серийные убий-
цы, семьи жертв, обвинение и защита предоставили мне столь-
ко информации, сколько невозможно включить в одну книгу.

То, что вам предстоит прочитать, приведет в ужас, опечалит, 
вызовет у вас отвращение, а иногда — и гнев. Это не биогра-
фия убийцы и не просто документальное описание синдрома 
серийного насильника. Это исследование заболевания, кото-
рое развивается в нашем обществе, угрожая поразить всю сеть 
исправительных учреждений для несовершеннолетних пре-
ступников, уголовно-правовую систему и пенитенциарные уч-
реждения для взрослых. Вы сами убедитесь: в книге, как в зер-
кале, отражается тонкая грань, отделяющая нас от скатывания 
к первобытному, инстинктивному, животному поведению, кото-
рое таится за стеной психологического самоконтроля и соци-
альных норм. Если условия в обществе станут напряженнее и 
усугубится разрушение социальных норм, может пасть послед-
няя преграда, отделяющая нас от катастрофы. Поэтому глав-
ный хирург США назвал бытовое и социальное насилие одним 
из важнейших факторов риска для будущего общества. Пока 
наше отношение к насилию, и особенно к серийному убийству, 
основывается на принципе «око за око», на личном возмездии, 
показатели численности таких преступлений будут резко уве-
личиваться от десятилетия к десятилетию.
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ПРИРОДА СЕРИЙНОГО УБИЙЦЫ

Серийный убийца среди нас

Вначале тревога охватила Виннтон, один из районов Ко-
лумбуса, штат Джорджия. Дело было осенью 1977 года. Стоя-
ла необычная для этой поры жара. Ферн Джексон, вдова ше-
стидесяти лет, известная в городе представительница высоко-
поставленного семейства, преподавательница общественного 
здравоохранения в школах города (с давних пор она жила одна 
в самом изысканном предместье), была обнаружена мертвой 
в собственной спальне. На лице и голове убитой виднелись 
следы жестоких побоев. Женщина подверглась сексуально-
му насилию, после чего была задушена собственным нейлоно-
вым чулком, который полиция нашла туго завязанным на шее 
жертвы. Убийца прикрыл полунагое окровавленное тело оде-
ялом. Детективы и эксперты-криминалисты установили: пре-
ступник вошел в дом через заднюю стеклянную дверь, застал 
миссис Джексон врасплох в спальне и избивал до тех пор, пока 
она не перестала оказывать сопротивления, затем затянул на 
шее чулок, изнасиловал несчастную, после чего задушил. По-
том убийца, взяв ключи миссис Джексон, уехал на ее машине, 
которую бросил в Хайтсе, негритянском районе города, отде-
ляющем Виннтон от центра и реки Чаттахучи. Это было жесто-
кое и отвратительное преступление. Сообщение о нем в обзо-
ре новостей прозвучало тревожно, как летний гром. Это прои-
зошло 16 сентября.

В воскресенье, 24 сентября, Джин Дайменстайн, одинокая 
женщина семидесяти одного года, была найдена мертвой же-
стоко избитой, изнасилованной и задушенной чулком в своей 
спальне всего в четырех кварталах от дома Ферн Джексон. Пре-
ступник угнал ее автомобиль, доехал на нем до Карвер-Хайтса 
и бросил в ста ярдах от того места, где четырьмя днями раньше 
полиция нашла машину миссис Джексон. 

В уютном ухоженном белокаменном пригороде даже одно 
убийство было весьма непривычным трагическим событием. 
Излишне говорить, что два убийства, совершенных с разры-
вом в пару дней, два преступления, в результате которых были 
задушены жившие уединенно престарелые дамы, всколыхну-
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ли весь Колумбус. Жителям города и прежде приходилось ви-
деть в вечерних выпусках теленовостей репортажи о подоб-
ных зверствах, совершающихся в других местах. Они слышали 
о Ричарде Спеке, убивавшем девушек-сокурсниц, знали о не-
прекращающихся случаях гибели молодых женщин поблизо-
сти от Сиэтла, о волне убийств и изнасилований, ставших ви-
зитной карточкой таких городов, как Атланта, Лос-Анджелес и 
Нью-Йорк. А теперь подобные происшествия происходят в их 
тихом Колумбусе!

Под нажимом общественности полиция поспешила аре-
стовать Джерома «Дака» Лайваса, умственно отсталого, весьма 
удобного подозреваемого, и вскоре объявила, что преступник 
сознался в злодеяниях. Только обитатели Виннтона чуть-чуть 
расслабились, как Флоренс Шибел, прикованную к инвалидной 
коляске, слепую, восьмидесяти девяти лет, нашли задушенной 
в своей спальне. Подобно другим жертвам, это была белая жен-
щина. Престарелая дама тоже жила одна. Преступник проник 
в дом, избил ее, изнасиловал, задушил чулком, а перед уходом 
прикрыл тело.

Еще через четыре дня мертвой в своей спальне обнаружи-
ли шестидесятидевятилетнюю Марту Термонд, также изнасило-
ванную и задушенную. По иронии судьбы, после смерти Шибет 
она установила у себя в доме новый, более надежный засов, но 
в роковой час он оказался не заперт, и убийца без труда вошел 
в дом. Однако на этот раз преступник не тронул машину. Теперь 
полиция и жители Колумбуса поняли — мотивом преступления 
было отнюдь не ограбление.

Поскольку преступления, объединенные общим почерком, 
продолжали совершаться и после ареста Лайваса, обвинять 
его в убийствах стало сложнее. Правда, городской прокурор 
отказался выпустить арестованного из-под стражи. Просидев в 
тюрьме еще две недели, в эксклюзивном интервью Kapлy Кэн-
нону, корреспонденту городской газеты Колумбуса «Леджер», 
Лайвас признался в убийстве президента Джона Кеннеди и Уи-
льяма МакКинли. Эта история появилась в газете на следующий 
день, и красный от смущения Ронни Джонс, начальник отдела 
грабежей и убийств полиции Колумбуса, который несколько 
недель назад объявил о задержании подозреваемого, сообщил 
журналистам, что охота за подлинным убийцей продолжается.

В конце 1977 года жертвой преступления стала Кэтлин Ву-
драфф, семидесяти четырех лет, вдова Джорджа «Кида» Вудраф-
фа из клана Вудраффов, совладельцев «Кока-колы». Дама была 
изнасилована и задушена шарфом в гостиной своего дома на 
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престижной Буэна-Виста-роуд. Общество охватила тотальная 
паника — люди боялись маньяка, который по-прежнему гулял 
на свободе. Теперь все поняли: грабеж со взломом не служил 
главной целью преступлений, и на самом деле это были жесто-
кие сексуальные нападения, где изнасилование и убийство сто-
яли на первом месте. Кроме того, поскольку убийца частично 
изменил свой почерк, перестав угонять машины, выяснилось, 
что он следит за репортажами о своих злодеяниях и старает-
ся сбить со следа полицию. Белокаменные особняки с колон-
нами, построенные основателями Виннтона еще перед Граж-
данской войной, солидные дома благополучного аристократи-
ческого предместья, в которых проживали одинокие пожилые 
дамы, принадлежащие к среднему классу, превратились в не-
преступные крепости, оснащенные множеством засовов и хи-
троумных систем сигнализации. В дневное время по тенистым 
улицам рыскали специально натасканные собаки, вынюхивая 
след среди цветущих азалий, а по ночам район патрулировали 
полицейские машины, прорезавшие заросли зелени голубова-
тым светом прожекторов. Хрупкие старушки выходили из дома, 
аккуратно засунув пистолет в косметичку, а по воскресеньям и 
в церковь приезжали с оружием. Город парализовал ужас, лю-
бое новое лицо вызывало подозрения.

Постепенно местная полиция, прокуратура, а также газет-
ные и телевизионные репортеры, освещавшие эти события, по-
няли: неуловимый призрак, выбирающий жертв на основании 
собственной логики, не является обыкновенным преступни-
ком, не вписывается в традиционные представления об убий-
це. Полиция Колумбуса, подразделение Бюро расследований 
штата Джорджия, ФБР и полиция штата начали составлять пси-
хологический и поведенческий профиль убийцы, используя 
данные об аналогичных моделях преступлений, совершавших-
ся в других городах. В это время в Сиэтле орудовал серийный 
убийца, студент колледжа Тед Банди, специализировавшийся 
на сокурсницах; в Чикаго преуспевающий бизнесмен Джон Гей-
си, строительный подрядчик с годовым доходом в двести ты-
сяч долларов, на протяжении пяти лет убивал юношей, а затем 
хоронил в собственном подвале; в Калифорнии Эд Кемпер при-
кончил подряд восемь женщин; а по соседству, в Атланте, Уэйн 
Уильямс отбывал наказание за похищение, изнасилование и 
убийство более двадцати пяти мальчиков. Следователи при-
шли к выводу, что имеют дело с особенным убийцей.

Погибшие женщины из Виннтона вписывались в более ши-
рокую модель — то были жертвы преступников, не имевших 
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очевидных мотивов. Благодаря своим методам и повадкам на-
сильники, казалось, были почти неуловимыми. По сути, пре-
ступления такого рода не принадлежат к числу традиционных 
убийств, с какими обычно сталкиваются полицейские и крими-
налисты, скорее, это форма заболевания. У некоторых серий-
ных убийц имелись физические недостатки, обернувшиеся фа-
тальными симптомами, и в итоге жертвам казалось, что они 
подвергались насилию по чистой случайности. Сегодня серий-
ное убийство в Америке стремительно превращается в эпиде-
мию, которую главный хирург США причислил в своем докладе 
к первоочередным проблемам оздоровления общества.

Панику, охватывающую людей, когда поблизости появля-
ется убийца и жертвы вначале исчезают, а потом тела друг за 
другом обнаруживаются в неглубоких могилах, испытали мно-
гие города. Так, в Техасе и соседних штатах от рук серийного 
убийцы, предположительно Генри Ли Люкаса, погибло более 
трехсот человек. Достоверность и точность его первых при-
знаний до сих пор остаются под вопросом — позднее Люкас 
от них отказался. Некоторые из рассказов настолько поража-
ют своей чудовищной красочностью, что даже полиция отка-
зывается им верить. По данным техасских рейнджеров и орга-
нов правопорядка Америки, Люкас убил несколько сот человек 
мужчин, женщин и детей, которых он не знал, если не считать 
нескольких часов. Он истязал и убивал свои жертвы, расчле-
нял тела, а затем закапывал останки. Жителей Атланты охватил 
страх, когда вблизи реки Чаттахучи стали каждую неделю нахо-
дить все новые тела детей, подвергшихся сексуальному напа-
дению и закопанных на берегу. Полиция Сиэтла в течение ряда 
лет безуспешно разыскивала убийцу молодых привлекатель-
ных женщин, которые, как казалось, не оказывали сопротивле-
ния преступнику. Лишь после ареста Теда Банди в другом горо-
де убийства прекратились. Чтобы предстать перед судом, Бан-
ди потребовалось совершить насилия во Флориде и Юте, куда 
он бежал от преследования полиции. Даже после того, как Бан-
ди был вынесен приговор, истинное количество людей, погиб-
ших от его руки, осталось тайной. Многих родителей до сих пор 
мучит вопрос, не стали ли его жертвами их пропавшие дети, о 
которых давно нет известий.

Сейчас в числе главных серийных убийц, приковавших к 
себе внимание широкой публики, чьи преступления рассле-
дуются полицией и ФБР: Ричард Рамирес, известный как Ноч-
ной Сталкер, — взломщик, убивавший без разбору всех, кто за-
ставал его за грабежом; находящийся на свободе неизвестный 
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убийца из южного Лос-Анджелеса, за которым усиленно охо-
тится полиция, — на его счету уже по меньшей мере двадцать 
убитых проституток; убийца с Грин-Ривер в Сиэтле — он также 
прикончил более двух десятков проституток и зарыл их тела на 
берегу Грин-Ривер, реки, протекающей прямо за городом. Если 
прибавить сюда «Тиленоловых убийц» и множество «убийц-по-
вторял», начинающих действовать, когда становится известно о 
появлении в округе серийного убийцы, этот список увеличива-
ется почти до бесконечности.

Все вышеперечисленные преступники принадлежат к но-
вой категории, сформировавшейся совсем недавно. Это так на-
зываемые «серийные» безмотивные убийцы, «убийцы для раз-
влечения» или убийцы по влечению, численность которых в 
последние годы растет с устрашающей быстротой. По данным 
ФБР, только в 1983 году жертвами таких преступлений стали 
приблизительно пять тысяч американцев, что составляет двад-
цать пять процентов от общего количества жертв убийств; в 
среднем серийные насилия совершались по пятнадцать раз в 
день. Садисты не знали своих жертв и убивали исключитель-
но ради «кайфа». ФБР называет деяния подобного рода серий-
ными убийствами, а преступников — отдыхающими убийцами 
или убийцами по влечению. Согласно данным ФБР, это наибо-
лее коварные и отвратительные среди самых жестоких людей. 
Серийных убийц почти невозможно вычислить, поймать. Их 
действия непредсказуемы и не укладываются в обычную схе-
му расследования; они перемещаются из штата в штат под са-
мым носом преследователей, растворяются среди людей, что-
бы позднее снова возникнуть в другой части страны и продол-
жать совершать новые серии немотивированных убийств.

Эти чудовища страдают своего рода зависимостью: акт 
убийства служит им наркотиком. Их неудержимо влекут жерт-
вы, которых преступники выбирают в сумерках среди покупа-
телей магазинов, по ночам на темных городских улицах, средь 
бела дня на дорогах в сельской местности, в уединенных де-
ревнях. Серийными убийцами движет сила, неведомая им са-
мим. Положив глаз на очередную жертву, они начинают пре-
следовать ее с упорством гончей, пока добыча не будет загнана 
в угол. В конце концов, ловушка захлопнется. Подобно ране-
ным хищникам, серийные убийцы не удовлетворяются просты-
ми убийствами. Они часто пытают свои жертвы, наслаждаются 
видом агонии, гримасами ужаса, воплями отчаяния, реакцией 
на боль. На смену эйфории убийства приходит период выра-
женной депрессии. Убийцы обращаются с мольбами о помощи 
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к полиции или прессе, как это делал, например, в начале шести-
десятых годов Ричард Хирринз, серийный убийца из Чикаго, — 
он оставлял на зеркале над головой своей жертвы надпись губ-
ной помадой. «Поймайте меня, пока я снова не убью!» Серий-
ные убийцы всегда прячутся, в то же время оставаясь на виду. 
Некоторые просят, чтобы их поймали, обещают сдаться и прой-
ти курс лечения, но исчезают, чтобы, появившись вновь, совер-
шить очередной акт насилия.

Откуда берутся серийные убийцы? Отчего возникает их чу-
довищная жестокость? Почему убийцу вроде Теда Банди так 
трудно поймать? Почему Генри Ли Люкасу удавалось ускользать 
от полиции более десяти лет, переезжать из штата в штат, остав-
ляя за собой десятки тел, закопанных в землю? Почему Карл-
тон Гэри, Чулочный душитель из Колумбуса, признается, что 
присутствовал при всех виннтонских убийствах, но по сей день 
настаивает на том, что убивал кто-то другой, называя вымыш-
ленного убийцу одной из своих кличек? Может быть, эти убий-
цы — суперпреступники, способные обводить полицию вокруг 
пальца на каждом шагу? Или сама природа их преступлений 
настолько отлична от остальных известных типов убийств, что 
не поддается контролю местных сил правопорядка?

К несчастью для нас, серийное убийство принципиально 
отличается от других преступлений. Этот факт лишь недавно 
признали полиция, ФБР, суды, медики и все правительствен-
ные инстанции. В основе большинства нарушений закона ле-
жат определенные, доступные пониманию мотивы. Драка двух 
мужчин внезапно превращается в убийство, как только один 
из них достает пистолет. В жестокой ссоре любовники начина-
ют наносить друг другу удары, пока какой-то из них не окажет-
ся смертельным. Взломщик, орудующий в доме или магазине, 
застывает как вкопанный, когда включается свет и его застают 
врасплох, и вдруг стреляет в первого попавшегося ему на гла-
за. Или насилием завершается семейный скандал. Полиции бы-
вает достаточно дня, а то и нескольких часов, чтобы раскрыть 
любой подобный случай. Мотивы — налицо. Жертвы опреде-
ленно связаны с убийцей, а тот настолько переполнен раска-
янием, так мучится сознанием своей вины, что задержать его 
не составляет труда. Кроме того, значительную часть убийств 
совершают «новички». Они почти не обладают навыками, необ-
ходимыми для того, чтобы скрыться. Единственное, на что они 
способны, — в панике убежать, предварительно засыпав место 
преступления ключами к его разгадке и уликами, оставив кучу 
свидетелей. Они думают, что если будут бежать достаточно бы-
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стро и долго, то в конце концов окажутся в безопасности. Од-
нако в итоге бремя содеянного заставляет их остановиться и 
выдать себя. Если бы они были чуть опытнее или заранее пла-
нировали путь к отступлению и приготовили себе укрытие, воз-
можно, им удалось бы отсидеться, пока о них забудут, и внима-
ние сотрудников отдела убийств, у которых всегда уйма рабо-
ты, переключилось бы на новые преступления.

Выследить вооруженных грабителей, совершающих убий-
ство, тоже довольно просто. Те, кто переезжает из штата в штат, 
оставляют следы, и, если к делу подключится ФБР, скорый арест 
им гарантирован. В случае заказных убийств — гангстерских 
разборок, политических убийств — мотивы бывают вполне 
ясны, и полиции остается лишь найти исполнителя и закрыть 
дело.

Даже массовые убийцы не похожи на серийных. Первых 
почти всегда задерживает полиция. Приведу в пример Джейм-
са Хьюберти, убившего свыше двадцати пяти человек в лос-ан-
джелесском «Макдональдсе»; Ричарда Спека, на счету которой 
семь медсестер из Чикаго; Чарльза Уитмэна, двадцать лет назад 
расстрелявшего десять человек с башни здания Техасского уни-
верситета; Хуана Гонсалеса, учинившего расправу на пароме в 
Стейтен-Айленд, расчищая себе путь среди людей, праздновав-
ших День независимости. Они отличаются от серийных убийц 
тем, что имеют менее убедительный камуфляж нормальности. 
По утверждению ряда экспертов, по сравнению с серийными, 
массовые убийцы более склонны к проявлению явных патоло-
гических психоневрологических симптомов, которые легко ди-
агностировать. Кстати, сейчас в разных городах страны заведе-
но несколько судебных дел, в которых истцы настаивают, что 
больницы, выписавшие будущих массовых убийц перед совер-
шением ими тягчайших актов жестокости, должны нести ответ-
ственность за ущерб, нанесенный этими людьми.

Серийный убийца — совершенно иной преступник. Во-пер-
вых, он опытен и искушен в своих действиях, он способен скры-
ваться под маской общественно приемлемого поведения. Не 
следует забывать, что наиболее закоренелые серийные убий-
цы занимались преступлениями по многу лет. Убийство было у 
них отрепетировано и продумано до мелочей, мечты о нем, как 
сексуальная фантазия, многократно прокручивались в голове. 
На пути серийного убийцы попадались буквально тысячи по-
тенциальных жертв, которые неведомо для себя становились 
актерами в его внутренней психологической драме.
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Во-вторых, жертва может числиться в пропавших несколь-
ко лет до тех пор, пока не будет найдено тело. Полиция начина-
ет расследование, лишь обнаружив труп. Количество пропав-
ших без вести в одном районе может быть настолько велико, 
что полиции приходится выделять больше сил на защиту насе-
ления, чем на поиск ключей к раскрытию преступления. Случа-
ется, подозреваемою задерживают лишь при случайной встре-
че с полицией, например, когда патруль застает его на месте 
преступления. А когда находят жертву, ее связь с убийцей ино-
гда оказывается настолько хрупкой и неуловимой, что остает-
ся незамеченной. Карлтон Гэри был осужден за убийство бе-
лых пожилых женщин, напоминавших ему тот тип, на который 
в свое время, когда он был ребенком, походила его мать. Тед 
Банди забивал только молодых, привлекательных и уверенных 
в себе девушек, похожих на отвергшую его невесту. Даже са-
мые дальновидные полицейские не в силах найти такой ключ 
к разгадке. Это становится возможным лишь после задержания 
убийцы и составления его психологического профиля.

Большинство традиционных убийц бежит, чтобы их не пой-
мали. Профессиональные киллеры, заказные убийцы умеют 
быстро смешиваться с толпой; они заранее планируют пути от-
хода. Те, кто сгоряча лишил жизни ближайшего родственника, 
жену или ребенка, больше боятся содеянного, чем полиции, и 
вскоре сами приходят с повинной. А серийные убийцы похо-
жи на диких животных. Их зачаровывают последствия престу-
пления. Они посещают могилы жертв, являются на похороны. 
Они растворяются в тени, маскируются под нормальных людей, 
сами наступают на пятки полиции, переживая заново акт свое-
го насилия, следят за расследованием. Убийца с Грин-Ривер в 
Сиэтле позвонил по телефону жене сотрудника отдела убийств 
и попенял ей на несообразительность мужа, а Тед Банди часто 
специально сталкивался с офицерами полиции и интересовал-
ся у них ходом следствия. Как правило, до того, как стать се-
рийными убийцами, эти люди находились под стражей или ле-
чились в психиатрических лечебницах. Однако чудовищность 
признаний, которые они делали, была настолько невероятной, 
что их просто отпускали: полицейские предпочитали расследо-
вать более тривиальные правонарушения.

Когда у серийного убийцы иссякает резерв потенциаль-
ных жертв — обычно к данному архетипу относятся малень-
кие дети, одинокие пожилые люди, молодые женщины, кото-
рые ходят по улицам без провожатых, проститутки, умственно 
отсталые, бродяги, геи, — он меняет место жительства и начи-
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нает охотиться в другом городе или штате, где население пока 
не охвачено страхом. Часто в этом новом районе полиция не 
интересуется сообщениями о пропавших в других местах или 
о идентифицируемых следах жертв преступлений. И вдруг она 
сталкивается с серией исчезновений или находит несколько 
тел, закопанных в безымянных могилах. Мало кто из сотрудни-
ков отделов убийств станет интересоваться информацией об 
убийствах, совершенных ранее в отдаленных штатах, а общего-
сударственная компьютерная сеть с базой данных о нераскры-
тых убийствах была создана лишь недавно. Если расследование 
поручают ФБР, даже оно вынуждено соблюдать территориаль-
ные рамки местного подразделения охраны правопорядка. Это 
позволило такому убийце, как Генри Ли Люкас, никак не свя-
занному со своими жертвами, наносить удары в Техасе, Окла-
хоме, Нью-Мехико и Арканзасе, не опасаясь быть схваченным 
объединившими свои усилия полицейскими из разных штатов. 
К моменту полного воссоздания картины преступления убий-
ца обычно уже находится в бегах либо попадает за решетку, со-
вершив следующее.

Серийный убийца, порой выходящий на дело дважды в ме-
сяц в течение нескольких десятков лет, имеет за плечами куда 
больший преступный опыт, чем просто убийца. С 1960 года не 
только выросло число отдельных серийных убийц, но возрос-
ло и число жертв, приходящихся на одного насильника. Кро-
ме того, преступления стали случаться чаще: в стране оруду-
ют приблизительно пятьсот неустановленных серийных убийц. 
Ущерб, который они наносят обществу, колоссален.

Мало того что эти статистические данные весьма удручаю-
щи, эпидемия серийных убийств неуклонно ширится. Серий-
ный убийца — это болезнь американского общества. Инфек-
ция передается от поколения к поколению в форме насилия 
над детьми, алкоголизма, наркомании, плохого питания. В по-
следние двадцать лет на долю США, население которых состав-
ляет всего 5% от общего числа людей, живущих на земле, при-
ходилось 75% серийных убийц. Из 160 серийных убийц, задер-
жанных или вычисленных силами правопорядка, по меньшей 
мере 120 были обнаружены в США. Существуют реальные опа-
сения, что по мере распространения американского культур-
ного влияния на менее развитые страны недуг серийного убий-
ства, если его не пресечь, поразит и их.

В разгар безумия серийный убийца способен нанести удар 
без предупреждения. Часто, поохотившись за своими наибо-
лее уязвимыми жертвами в одном районе, он неожиданно сни-


