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Â ïÿòíèöó îí ìíå ïðèñíèëñÿ. Âëàäàí øåë ïî 

óëèöå, íà ïëå÷å ðþêçàê, êîòîðûé áûë â õîäó ó ñîë-

äàò Îòå÷åñòâåííîé, â âûöâåòøåé íà ñîëíöå ãèì-

íàñòåðêå è ñàïîãàõ. Íî âî ñíå ýòî íå ïîêàçàëîñü 

ñòðàííûì. Äàæå íàîáîðîò. Èäåò ñîëäàò ñ ôðîíòà... 

Êàæåòñÿ, ÿ áûëà íà ìàøèíå, ÿ âûñêî÷èëà è êèíó-

ëàñü ê íåìó ñî âñåõ íîã, çàêðè÷àâ: «Âëàäàí», — îí 

ìåäëåííî, òî÷íî íåõîòÿ îáåðíóëñÿ, ìàõíóë ðóêîé 

â çíàê ïðèâåòñòâèÿ, è íà ãóáàõ åãî ïîÿâèëàñü óëûá-

êà, òà ñàìàÿ, êîòîðóþ ÿ òàê ëþáèëà, ïðàâäà, âèäå-

ëà ñîâñåì íå÷àñòî. ß ïîâèñëà ó íåãî íà øåå, à îí 

îáíÿë ìåíÿ, ïîäõâàòèë íà ðóêè, ÿ çàæìóðèëàñü îò 

ñ÷àñòüÿ, à êîãäà âíîâü îòêðûëà ãëàçà, Âëàäàíà íå 

áûëî. Âìåñòî íåãî — ìóæ÷èíà, êîòîðîãî ÿ âèäåëà 

ïåðâûé ðàç â ñâîåé æèçíè. ß çàîðàëà, òåïåðü óæå 

îò óæàñà, øàðàõíóëàñü â ñòîðîíó, à îí íàñìåøëè-

âî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñêàçàë ãîëîñîì Çàáåëèíà: 

«Íèêóäà òû îò ìåíÿ íå äåíåøüñÿ».

Íàâåðíîå, îò ñâîåãî êðèêà ÿ è ïðîñíóëàñü. 

Õîòÿ âðÿä ëè Âàëåðêà ñïàë, ëåæà íà ñïèíå, äûøàë 

ðîâíî, ñïîêîéíî. Îáû÷íî ñïèò îí ÷óòêî è îò ìî-

åãî âîïëÿ íàâåðíÿêà áû ïðîñíóëñÿ. ß îñòîðîæíî 
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ïîäíÿëàñü è íàïðàâèëàñü â êóõíþ. Â îãðîìíîì 

äîìå òèøèíà. Çà îêíîì òåìíî, ÿ òêíóëàñü ëáîì â 

õîëîäíîå ñòåêëî, çàðåâåëà, ñêîðåå çàñêóëèëà, òî÷-

íî áðîøåííàÿ õîçÿèíîì ñîáàêà, ñìîòðåëà íà ñâîå 

îòðàæåíèå â òåìíîì ñòåêëå, áîðÿñü ñ èñêóøåíèåì 

ðàçíåñòè âñå âîêðóã âäðåáåçãè. Äàâíî áû ðàçíåñëà, 

åñëè áû íå áûëà óâåðåíà — ýòî íå ïîìîæåò. Âûïè-

ëà âîäû, ñåëà â êðåñëî, âçãëÿíóâ íà ÷àñû. Ïîëîâè-

íà âòîðîãî. ×åðò, êàê äîëãî æäàòü óòðî! Õîòÿ è óòðî 

âðÿä ëè îñîáî ïîðàäóåò.

Âëàäàí èñ÷åç îñåíüþ. Îäíàæäû ÿ ïðîñíóëàñü, 

à åãî ðÿäîì íå îêàçàëîñü. Çàòî åãî êóõíÿ áûëà çà-

ñòàâëåíà öâåòàìè. Íè çàïèñêè, íè òåëåôîííîãî 

çâîíêà. Ìàðèíêà, åãî áûâøàÿ, òîãäà ñêàçàëà: «Ðî-

äèíà ïîçâàëà, à Ðîäèíå íå îòêàçûâàþò». Ïîìíþ, 

êàê ýòî ìåíÿ òîãäà âçáåñèëî. Ìàðè÷ ïî îòöó ñåðá, 

òîëüêî âîâñå íå Ñåðáèþ Ìàðèíêà èìåëà â âèäó, 

ãîâîðÿ î çîâå. Â Ñåðáèè ñåé÷àñ, ñëàâà áîãó, ñïî-

êîéíî, à Ìàðè÷ îáû÷íî îêàçûâàëñÿ â âåñüìà îïàñ-

íûõ ìåñòàõ, ãäå òðåáîâàëèñü åãî òàëàíòû. Òàê ÷òî 

ñåé÷àñ îí ìîã áûòü ãäå óãîäíî, âåçäå, ãäå ïîëûõàåò 

âîéíà.

Ñàìî ñîáîé, îí è ðàíüøå èñ÷åçàë, âíåçàïíî, 

íèêîãî íå ïðåäóïðåäèâ. Íî ýòî áûëî äî ìîåãî ïî-

ÿâëåíèÿ â åãî æèçíè. Ñ ÷åãî ÿ âçÿëà, ÷òî ñî ìíîé 

áóäåò èíà÷å? Ñâÿòàÿ íàèâíîñòü. Íàâåðíîå, ìíå 

ñëåäîâàëî áûòü ãîòîâîé ê ýòîìó, ê åãî âíåçàïíîìó 

èñ÷åçíîâåíèþ áåç ïðîùàíèÿ, áåç çàâåðåíèÿ, ÷òî 

ñêîðî âåðíåòñÿ. Âåäü îá ýòîì ìåíÿ ïðåäóïðåæäàëà 

íå òîëüêî Ìàðèíêà, íî è äðóã Âëàäàíà Áàä, íà ñà-

ìîì äåëå ïðåäóïðåæäàëè âñå, êîìó íå ëåíü. È ìíå 

êàçàëîñü, ÷òî ÿ áûëà ê ýòîìó ãîòîâà, à âûøëî âñå 
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ñîâñåì ïî-äðóãîìó. È âìåñòå ñ ðàñòåðÿííîñòüþ è 

æóòêèì îäèíî÷åñòâîì áûëà ëþòàÿ îáèäà íà Ìà-

ðè÷à. Îí áðîñèë ìåíÿ... ×åñòíî ñêàçàòü, ïðàâäîé 

ýòî áûëî ëèøü íàïîëîâèíó, íî ìíå è ýòîé ïîëî-

âèíû çà ãëàçà õâàòàëî. Îáèäà æãëà äóøó, à ÿ ãíàëà 

åå ïðî÷ü, áîÿñü, ÷òî ìîè ìûñëè âäðóã ñêàæóòñÿ íà 

åãî ñóäüáå, è ÿ íà÷èíàëà íåóòîìèìî ìîëèòüñÿ çà 

ðàáà Áîæüåãî Âëàäàíà.

Ïåðâûå ìåñÿöû êàçàëèñü ñàìûìè òÿæåëûìè, 

íî òåïåðü ÿ áîÿëàñü äàæå áîëüøå. Íà äíÿõ Ìàðèí-

êà íà ìîé âîïðîñ, êàê äîëãî Ìàðè÷ îáû÷íî îòñóò-

ñòâîâàë, îòâåòèëà, õìóðÿñü: «Òàê äîëãî â ïåðâûé 

ðàç! Îáû÷íî ìåñÿöà òðè-÷åòûðå, ìàêñèìóì ïîëãî-

äà». À òóò óæå ñåäüìîé ìåñÿö ïîøåë.

Âàëåðêà, óçíàâ î íåîæèäàííîì îòúåçäå Ìàðè-

÷à, ïîìíèòñÿ, ñúÿçâèë:

— Äàæå åñëè â ýòîò ðàç îí âåðíåòñÿ, ÷òî ñàìî 

ïî ñåáå âîïðîñ, òî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîåòñÿ 

îïÿòü. Ïîêà Ðîäèíà íå äîñòàâèò åãî â öèíêîâîì 

ãðîáó. Õîòÿ âðÿä ëè ðàñêîøåëèòñÿ íà ýòî. Çíà÷èò, 

ïðèêîïàþò ãäå-òî, è òû îá ýòîì äàæå íå óçíàåøü.

ß ãîòîâà áûëà óáèòü åãî çà ýòè ñëîâà, õîòÿ, ïî 

ñóòè, îí ïðàâ. È, ïðîñûïàÿñü ñðåäè íî÷è, ÿ ñ óæà-

ñîì äóìàëà: «Âîò ñåé÷àñ, â ýòó ìèíóòó ñëó÷èëîñü 

ñàìîå ñòðàøíîå...» ß áóäó æäàòü åãî âñþ æèçíü, íî 

òàê è íå óçíàþ ïðàâäû.

ß âûïèëà âîäû è âåðíóëàñü â ñïàëüíþ. Â îã-

ðîìíîì Âàëåðêèíîì äîìå ìû èñïîëüçîâàëè òîëüêî 

ïåðâûé ýòàæ, â èíâàëèäíîé êîëÿñêå ïî ëåñòíèöàì 

íå ïîïðûãàåøü. Ñâåòà èç êîðèäîðà õâàòàëî, ÷òîáû 

ðàçãëÿäåòü åãî ëèöî, îí ëåæàë íà ñïèíå, âäðóã ïîä-

íÿë ãîëîâó è ïîçâàë:

— Ïîëèíà!

ß âîøëà â êîìíàòó, òîðîïëèâî âûêëþ÷èâ ñâåò.
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— ×òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë îí.

— Íè÷åãî, ïðîñòî çàõîòåëà ïèòü. — Íå î÷åíü 

óäà÷íîå îáúÿñíåíèå, ó÷èòûâàÿ, ÷òî íà òóìáî÷êå 

ñòîÿò äâå áóòûëêè ñ âîäîé.

— Ïëîõîé ñîí? — çàáîòëèâî ñïðîñèë îí, êîãäà 

ÿ ëåãëà íà ñâîþ êðîâàòü, âçÿë ìîþ ðóêó, àêêóðàòíî 

ñæàë.

— Âñå íîðìàëüíî, — îòâåòèëà ÿ è ïîñïåøèëà 

îñâîáîäèòü ðóêó.

Âðåìåíàìè ìíå õîòåëîñü åãî óáèòü. Îãðåòü ÷åì-

íèáóäü òÿæåëûì è ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâîáîäíîé. 

Õîòÿ çäåñü ìåíÿ íèêòî íå äåðæèò, è ÿ ìîãó óéòè 

â ëþáîé ìîìåíò. Áåäà â òîì, ÷òî èíâàëèäîì Âà-

ëåðêà ñòàë èç-çà ìåíÿ. Ìóæåñòâåííî çàêðûë ìåíÿ 

ñïèíîé îò âðàæåñêèõ ïóëü. Îäíà èç íèõ ïîïàëà â 

ïîçâîíî÷íèê, îí ïåðåíåñ óæå äâå îïåðàöèè, íî 

ëó÷øå íå ñòàëî. Õîòÿ âðà÷è ñ îñòîðîæíûì îïòè-

ìèçìîì ñîâåòîâàëè íå îò÷àèâàòüñÿ.

Âàëåðêà — ìîé áûâøèé ìóæ. Ðåäêàÿ ñâîëî÷ü, 

äîëæíà âàì ñêàçàòü. ß ñ òðóäîì îò íåãî îòäåëàëàñü 

(îí äîëãîå âðåìÿ íå æåëàë äàâàòü ìíå ðàçâîä), è â 

ñòðàøíîì ñíå ìíå íå ìîãëî ïðèâèäåòüñÿ, ÷òî ìû 

áóäåì êîãäà-íèáóäü æèòü âìåñòå. È âîò î÷åðåäíàÿ 

íàñìåøêà ñóäüáû.

Íåçàäîëãî äî òîãî êàê Ìàðè÷ èñ÷åç, ìû ñ íèì 

áûëè çàíÿòû ðàññëåäîâàíèåì óáèéñòâà (êîãäà îí 

íå âûïîëíÿåò çàäàíèÿ Ðîäèíû, ðàññëåäóåò çàïó-

òàííûå äåëà). Ó íåãî åñòü ëèöåíçèÿ ÷àñòíîãî ñû-

ùèêà è òàêèå ñâÿçè, ÷òî î÷åíü ìíîãèå ïîçàâèäóþò. 

Óáèéñòâî áûëî ñâÿçàíî ñ íàðêîòèêàìè, òàê êàê ìû 

ðàçâîðîøèëè îñèíîå ãíåçäî, íåêîòîðûå ãðàæäàíå 

íà íàñ î÷åíü ðàññåðäèëèñü. Âëàäàí ê òîìó ìîìåíòó 

óæå èñ÷åç, è ãíåâ èõ îáðàòèëñÿ ïðîòèâ ìåíÿ.
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Íå îêàæèñü ðÿäîì Âàëåðêè, ÿ ñåé÷àñ ïðåáûâà-

ëà áû íà êëàäáèùå1. Òåïåðü ÿ ñ÷èòàëà, ÷òî ïðåä-

ïî÷ëà áû êëàäáèùå, çíàé, âî ÷òî ýòî âûëüåòñÿ. 

Âàëåðêà îêàçàëñÿ â áîëüíèöå, à âðà÷è îãîðîøèëè 

ìåíÿ çàÿâëåíèåì: âåëèêà âåðîÿòíîñòü, ÷òî îí íà 

âñþ æèçíü îñòàíåòñÿ èíâàëèäîì. Ñäåðæàííûé îï-

òèìèçì ïîÿâèëñÿ ãîðàçäî ïîçæå, íî è òîãäà îñî-

áîé óâåðåííîñòè â ãîëîñå âðà÷à ÿ íå îáíàðóæèëà. 

Î ñâîåì äèàãíîçå îí óæå çíàë è ïåðâûì äåëîì ïî-

ãíàë ìåíÿ èç ïàëàòû, êîãäà ÿ òàì ïîÿâèëàñü. Áóäü ÿ 

óìíåå, åãî áû ïîñëóøàëà. Âïðî÷åì, íå ôàêò.

Ñèòóàöèÿ õóæå íå ïðèäóìàåøü. Ëþáèìûé îá-

ðåòàåòñÿ â îäíîé èç ãîðÿ÷èõ òî÷åê, à ìîé çëåéøèé 

âðàã çàêðûâàåò ìåíÿ îò ïóëü, äà åùå áëàãîðîäíî 

çàÿâëÿåò, ÿ åìó íè÷åãî íå äîëæíà è ìîãó êàòèòüñÿ 

íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû. Íå çíàþ, êàê áû îí ïîâåë 

ñåáÿ íà ìîåì ìåñòå, à ÿ ïðèíÿëàñü òàñêàòüñÿ ê íåìó 

â áîëüíèöó êàæäûé äåíü, ïðè ýòîì íåíàâèäÿ ñåáÿ, 

åãî è âåñü ýòîò ìèð â ïðèäà÷ó. ß ïðèõîäèëà, ñàäè-

ëàñü âîçëå åãî ïîñòåëè, à îí äåëàë âèä, ÷òî ìåíÿ 

íå çàìå÷àåò.

Ìîé ïàïà, åäèíñòâåííûé èç íàñ òðîèõ îáëà-

äàâøèé íà òîò ìîìåíò çäðàâûì ñìûñëîì, ïðîáî-

âàë äîíåñòè äî ìåíÿ ìûñëü: êàêîé áû íè áûëà ìîÿ 

áëàãîäàðíîñòü çà ñïàñåííóþ æèçíü, ýòî íå ïîâîä 

ïðèíîñèòü ñåáÿ â æåðòâó. Óæ åñëè ÿ íå ëþáëþ Çàáå-

ëèíà, çíà÷èò, íèêàêàÿ áëàãîäàðíîñòü íå ïîìîæåò, 

ìû áóäåì ñòðàäàòü íà ïàðó, è êîí÷èòñÿ ýòî ñêâåðíî. 

Êàê èìåííî, ïàïà íå ñêàçàë, íî ÿ äîãàäûâàëàñü.

Âïðî÷åì, ïàïà è ñàì, äîëæíî áûòü, òîëêîì íå 

çíàë, êàê ïîñòóïèòü; â îòëè÷èå îò ìåíÿ ê Âàëåðêå 

1 Ðîìàí Ò. Ïîëÿêîâîé «Ãîëîñ, çîâóùèé â íî÷è».
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îí îòíîñèëñÿ î÷åíü õîðîøî, òàê êàê î åãî «ïîäâè-

ãàõ» ÿ ìîë÷àëà. Íî çÿòü-èíâàëèä, óõîä çà êîòîðûì 

ëÿæåò íà ìîè õðóïêèå ïëå÷è, íå áûë ïðåäìåòîì 

åãî ìå÷òàíèé. Äà è â ìîåé ëþáâè ê áûâøåìó îí 

î÷åíü ñîìíåâàëñÿ, õîòÿ îíà âïîëíå ìîãëà âîçíèê-

íóòü: áëàãîäàðíîñòü çà ñïàñåííóþ æèçíü è âñå òà-

êîå. Íî îòåö ñëèøêîì õîðîøî çíàë, êàê ÿ îòíî-

øóñü ê Âëàäàíó.

ß ìàëîäóøíî ðåøèëà, ÷òî ïðîùóñü ñ Âàëåðîé, 

êàê òîëüêî åãî âûïèøóò èç áîëüíèöû. Ïàïà íà âû-

ïèñêó ïðèéòè íå ìîã, áûëà âàæíàÿ âñòðå÷à â Ìî-

ñêâå. ß ïðèøëà îäíà è óäîñòîèëàñü íàñìåøëèâîãî 

âçãëÿäà:

— Äóìàåøü, ÿ áåç òåáÿ íå ñïðàâëþñü?

ß ìîë÷à ïîìîãëà ñîáðàòü åãî âåùè, ïîòîì ïå-

ðåñåñòü â èíâàëèäíóþ êîëÿñêó, êîòîðóþ îí óñïåë 

êóïèòü ïî Èíòåðíåòó. Óïðàâëÿòüñÿ ñ íåé áûëî íå 

òàê ïðîñòî, åùå òðóäíåå ïåðåáðàòüñÿ èç íåå â ìà-

øèíó. Íè ó Âàëåðû, íè ó ìåíÿ íàâûêîâ íå áûëî. 

È îí, è ÿ âñïîòåëè îò óñåðäèÿ è åùå ìèíóò ïÿòü 

íå ìîãëè îòäûøàòüñÿ. Ñòàëî ìíå ÿñíî, îäèí îí íå 

ñïðàâèòñÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, â áëèæàéøåå âðåìÿ. 

«Íàäî íàéòè ñèäåëêó, — äóìàëà ÿ ïî äîðîãå ê åãî 

äîìó è ìûñëåííî âûðóãàëàñü: — Ïî÷åìó íå ïîäó-

ìàëà îá ýòîì ðàíüøå?» 

Ëèøü òîëüêî ìû îêàçàëèñü â äîìå, Âàëåðà 

ñêàçàë:

— Ñïàñèáî, ìèëàÿ, äàëüøå ÿ ñàì, — â ãîëîñå, 

êàê âñåãäà, çâó÷àëà èçäåâêà.

— Äàâàé ÿ òåáå ïîìîãó óñòðîèòüñÿ, çàâàðþ ÷àé, 

âåùè ðàçáåðó.

— Óæ êàê-íèáóäü îáîéäóñü áåç òâîåé çàáî-

òû, — ñúÿçâèë îí.

— Ñîìíåâàþñü, — âçäîõíóëà ÿ.
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— Êàòèñü îòñþäà, — ñêàçàë îí, è ÿ ïîäóìàëà: 

«Âîò è îòëè÷íî, ñîâåñòü ìîÿ ÷èñòà». Íàñ÷åò ñîâå-

ñòè ÿ ëóêàâèëà, îòòîãî è óøëà íå ñðàçó. Îòâåòèëà:

— Äâåðü ÿ çàõëîïíó, — è â ñàìîì äåëå õëîïíóëà 

äâåðüþ, íî îñòàëàñü ñòîÿòü â õîëëå, ÷óòêî ïðèñëó-

øèâàÿñü.

Íå ïðîøëî è äåñÿòè ìèíóò, êàê ðàçäàëñÿ ãðî-

õîò, à ïîòîì êðèê, êîòîðûé î÷åíü íàïóãàë. ß áðî-

ñèëàñü â âàííóþ, îòêóäà äîíîñèëñÿ øóì, è óâèäåëà 

îïðîêèíóòóþ êîëÿñêó è Çàáåëèíà íà ïîëó. Îí ëå-

æàë áåç äâèæåíèÿ, ëîá áûë â êðîâè, ïðè ïàäåíèè 

îí óäàðèëñÿ î ìðàìîðíóþ ðàêîâèíó. ß ïîïûòàëàñü 

åãî ïîäíÿòü, îí îòêðûë ãëàçà, ïîñìîòðåë ìóòíî è 

ñêàçàë:

— ß æå ïðîñèë! Êàòèñü îòñþäà.

— Íå äóðè, — ïîïðîñèëà ÿ. — Óéäó, êîãäà íàé-

äó ñèäåëêó.

— Ìíå íå íóæíà ñèäåëêà. Ñàì ñïðàâëþñü.

— Õîðîøî, çíà÷èò, ÿ óéäó, êàê òîëüêî òû íà÷-

íåøü ñïðàâëÿòüñÿ è ïåðåñòàíåøü ðàçáèâàòü ñâîþ 

áàøêó.

Ïîñàäèòü åãî â êðåñëî áûëî òîé åùå çàäà÷åé, 

ó÷èòûâàÿ, ÷òî âåñèë Âàëåðêà ïðèìåðíî â äâà ðàçà 

áîëüøå, ÷åì ÿ. Íî êîå-êàê ñïðàâèëèñü. Íî÷åâàòü ÿ 

îñòàëàñü ó íåãî. À ÷òî åùå áûëî äåëàòü? Ïîíà÷àëó 

ðåøèëà óñòðîèòüñÿ â ñîñåäíåé êîìíàòå â êðåñëå, 

íî ïîáîÿëàñü, ÷òî íå óñëûøó, åñëè íî÷üþ Âàëåðêà 

ïîçîâåò. Êîìíàòû â åãî äóðàöêîì äîìå áûëè ìå-

òðîâ ïî ñîðîê. Â ñïàëüíå ÿ òîæå âûáðàëà êðåñëî. 

Çàáåëèí, îöåíèâ ìîè ïîïûòêè óñòðîèòüñÿ, õîõîò-

íóâ, çàÿâèë:

— Ìîæåøü ëîæèòüñÿ íà êðîâàòü. Âî-ïåðâûõ, 

ýòî ãîðàçäî óäîáíåå, âî-âòîðûõ, øèðèíà ïîçâîëÿåò 

áûòü äðóã îò äðóãà íà ïî÷òèòåëüíîì ðàññòîÿíèè, à 
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â-òðåòüèõ è â ãëàâíûõ, ó ìåíÿ íå òîëüêî íîãè îò-

êàçàëè, íî è âñå, ÷òî ìåæäó íèìè. Òàê ÷òî òû â 

àáñîëþòíîé áåçîïàñíîñòè, äàæå åñëè ñàìà íà ìåíÿ 

âçãðîìîçäèøüñÿ. Âîò òàêàÿ íåïðóõà.

Îá ýòîì âðà÷ ìíå òîæå ãîâîðèë, îòòîãî Âàëåð-

êèíû ñëîâà ÿ ïðèíÿëà íà âåðó, ÷åãî â äðóãèõ îá-

ñòîÿòåëüñòâàõ íèêîãäà áû äåëàòü íå ñòàëà. ß åìó â 

ïðèíöèïå íå âåðèëà, à òåïåðü âäðóã íà÷àëà. Êàêî-

âî ýòî — ëèøèòüñÿ ïîñòåëüíûõ ðàäîñòåé òàêîìó 

òèïó, êàê îí. È òóò æå â êîòîðûé ðàç ïî÷óâñòâî-

âàëà ñåáÿ âèíîâàòîé, õîòÿ íå ÿ â íåãî ñòðåëÿëà è 

óæ òî÷íî íå ïðîñèëà ãðîáèòü åãî çäîðîâüå âî èìÿ 

ìîåãî ñïàñåíèÿ.

Ïåðâûå äíè ìû õóäî-áåäíî îáæèâàëèñü, ó ìåíÿ 

íå áûëî íè âðåìåíè, íè ñèë, ÷òîáû ïîäóìàòü, êà-

êîãî õðåíà ÿ âñå ýòî äåëàþ. Óõîä çà Âàëåðêîé çà-

íèìàë âñå âðåìÿ, à âå÷åðîì ÿ ïàäàëà â ïîñòåëü êàê 

ïîäêîøåííàÿ. Óòðîì, çà ÷àøêîé êîôå îí ñêàçàë:

— Ìíå íàäî íà ðàáîòó. Ïîìîæåøü? Íå õî÷ó 

âûãëÿäåòü áåñïîìîùíûì ïåðåä ïîä÷èíåííûìè.

Ïðîñüáà ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèå. Íå ñàìà ïðîñü-

áà, à èíòîíàöèÿ, ñ êîòîðîé îí åå âûñêàçàë. È ÿ, íå 

çàäóìûâàÿñü, êèâíóëà. Î ÷åì òåïåðü î÷åíü æàëåþ. 

Âàëåðêà, íå áåç ïîìîùè îòöà, äåëàë â áèçíåñå 

áîëüøèå óñïåõè. Âïðî÷åì, ïîìîùü ïîòðåáîâàëàñü 

ëèøü íà ïåðâîì ýòàïå. Îòåö ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèë, 

÷òî Çàáåëèí áèçíåñìåí îò áîãà. Ñ ÷óòüåì, äåëîâîé 

õâàòêîé è ñïîñîáíîñòüþ ðåøàòü ñàìûå òðóäíûå çà-

äà÷è. Ñåé÷àñ îí âõîäèë â äåñÿòêó ñàìûõ êðóïíûõ 

áèçíåñìåíîâ ãîðîäà, îò îòöà îòñòàâàë íà òðè ïîçè-

öèè. Ïîä÷èíåííûå âñòðåòèëè åãî ðóêîïëåñêàíè-

ÿìè. Âðÿä ëè îíè åãî îñîáåííî ëþáèëè, õîòÿ êàê 

çíàòü.
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Ïðèäóðèâàòüñÿ îí óìåë ìàñòåðñêè. Äîâîëüíî 

äîëãî ñòðîèë èç ñåáÿ âëþáëåííîãî ìóæà, âïîëíå 

ìîã è íà ðàáîòå èçîáðàæàòü «îòöà ðîäíîãî». Ïðàâ-

äà, íå ÿñíî, çà÷åì åìó ìîãëî ýòî ïîíàäîáèòüñÿ. 

Êàê áû òî íè áûëî, à âñòðå÷à âûøëà âïå÷àòëÿþ-

ùåé.

×åðåç ïîë÷àñà Âàëåðêà ñîáðàë ñîâåùàíèå è ïî-

ïðîñèë ìåíÿ íà íåì ïðèñóòñòâîâàòü. Ñìûñëà ÿ â 

ýòîì íå âèäåëà, íî âîçðàæàòü íå ñòàëà. Ïîñëå òîãî, 

êàê âñå ðàçîøëèñü, îí ñòàë ïðèñòàâàòü ñ ðàññïðî-

ñàìè, ÷òî ÿ äóìàþ î òîì èëè äðóãîì ñîòðóäíèêå.

— À íà ôèãà ìíå î íèõ äóìàòü, — ðåçîííî óäè-

âèëàñü ÿ.

— Òû æå äåòåêòèâ, ëþäåé äîëæíà ÷óâñòâîâàòü. 

ß òóò çàòåÿë íåêîòîðûå ïåðåìåíû, áóäó î÷åíü ïðè-

çíàòåëåí, åñëè òû êîå ê êîìó ïðèñìîòðèøüñÿ.

Òàê è ïîøëî. Ìû áûëè âìåñòå äâàäöàòü ÷åòûðå 

÷àñà â ñóòêè. Íà ðàáîòå, äîìà. Ñïàëè â îäíîé ïî-

ñòåëè. Ïðàâäà, ñ ýòèì ÿ äîâîëüíî áûñòðî ïîêîí-

÷èëà. Îäíó çäîðîâåííóþ êðîâàòü çàìåíèëà íà äâå 

íåáîëüøèå, íî âïîëíå óäîáíûå. Âàëåðêà óñìåõ-

íóëñÿ êðèâåíüêî, íî âîçðàæàòü íå ñòàë.

ß è íå çàìåòèëà, êàê äîâîëüíî áûñòðî âòÿíó-

ëàñü â åãî äåëà. Îí îáñóæäàë èõ ñî âñåé ñåðüåç-

íîñòüþ, îõîòíî ïðèñëóøèâàÿñü ê ìîåìó ìíåíèþ, 

÷òî áûëî âåñüìà óäèâèòåëüíî. Âñþ íàøó ñîâìåñò-

íóþ æèçíü îí ñ÷èòàë ìåíÿ íàáèòîé äóðîé. Ñ ÷åãî 

âäðóã ìíåíèå èçìåíèë? ß âíèìàòåëüíî ê íåìó 

ïðèãëÿäûâàëàñü, ïîäîçðåâàÿ î÷åðåäíóþ èçäåâêó, 

íî îí âåë ñåáÿ ñêîðåå äðóæåñêè, è îáâèíèòü åãî â 

êîâàðñòâå áûëî íå çà ÷òî. Îäíàêî ýòî íå ìåøàëî 

ìíå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ìóõîé, êîòîðàÿ âñå áîëüøå è 

áîëüøå âÿçíåò â âàðåíüå. Âûáðàòüñÿ èç ýòîãî âñå-

ãî õîòåëîñü î÷åíü, íî ñèë ðåøèòåëüíî íå õâàòàëî. 
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ß áóäòî æäàëà, ÷òî âîò âåðíåòñÿ Âëàäàí, âûçâîëèò 

ìåíÿ èç ïëåíà îáñòîÿòåëüñòâ è âñå ñòàíåò òî÷íî 

òàê, êàê ïðåæäå. Òîëüêî ñ âîçâðàùåíèåì îí íå òî-

ðîïèëñÿ.

Íàâåðíîå, îòòîãî ÿ ñòàëà ó÷àñòâîâàòü â äåëàõ 

êîìïàíèè åñëè íå ñ ýíòóçèàçìîì, òî, ïî êðàéíåé 

ìåðå, ñ îïðåäåëåííîé ãîòîâíîñòüþ. Îíî è ïîíÿò-

íî: áóäíè äåòåêòèâîâ áûëè íàñòîëüêî ÿðêèìè è 

íàñûùåííûìè, ÷òî ñèäåòü íå òîëüêî áåç Âëàäàíà, 

äà åùå è áåç äåëà êàçàëîñü ðåøèòåëüíî íåâîçìîæ-

íûì. Òåì áîëåå, ñòîèëî õîòü íà ïàðó ìèíóò îò-

âëå÷üñÿ îò âîïðîñîâ áèçíåñà èëè áûòîâûõ çàáîò, â 

ãîëîâó íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì âðûâàëèñü âîñïî-

ìèíàíèÿ. Òàêèå ðàçíûå, íî âñå îäèíàêîâî ÿðêèå, 

îíè íàäîëãî ñäàâëèâàëè ãðóäü íîþùåé áîëüþ.

Íàäî îòäàòü äîëæíîå Âàëåðêå — ñàì î Âëàäàíå 

îí ñî ìíîé íå çàãîâàðèâàë, à ÿ, ïî ïîíÿòíûì ïðè-

÷èíàì, íå òîðîïèëàñü ïðåäàâàòüñÿ íîñòàëüãèè â 

åãî êîìïàíèè.

Îäíàêî äåëàòü ýòî â îäèíî÷åñòâå ìíå íèêòî íå 

ìåøàë. Èìåííî ïîýòîìó ÿ, êàê îáû÷íî ïðîâîäèâ 

óòðîì Âàëåðó äî ðàáîòû, ðàçâåðíóëàñü â äâåðÿõ è 

áðîñèëà:

— Ïðîãóëÿþñü íåìíîãî.

— Äàâàé, ïðîéäèñü ïî ìàãàçèíàì, ïðèñìîòðè 

ñåáå ÷òî-íèáóäü, ÿ îïëà÷ó!

— Âîò åùå!

Íå äîæèäàÿñü, êîãäà îõðàííèê Îëåã Ìèõàéëî-

âè÷, èëè ïðîñòî Ìèõàëû÷ — ðàñòîðîïíûé äÿäå÷êà 

ëåò øåñòèäåñÿòè, çàêðîåò çà Âàëåðêîé äâåðü, ÿ íà-

ïðàâèëàñü íà ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó îôèñíîé 

ïàðêîâêè, ê òðîëëåéáóñíîé îñòàíîâêå. Îáùåñòâåí-

íûì òðàíñïîðòîì ÿ ïîëüçîâàòüñÿ íå ñîáèðàëàñü, 

êàê, âïðî÷åì, è îòïðàâëÿòüñÿ íà øîïèíã, ÿ äåéñò-
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âèòåëüíî õîòåëà ïðîñòî ïðîéòèñü. Ïîãîäà ñòîÿëà 

÷óäåñíàÿ — õîòü ìîðîç òàê è íå îòñòóïàë, íî ñîëíöå 

ïðèãðåâàëî, äà è â âîçäóõå ïàõëî âåñíîé.

ß ïîøëà âäîëü ïî óëèöå ê ïðîñïåêòó Ìèðà 

ìèìî ñïåøàùèõ íà ðàáîòó è ïî äåëàì ïðîõîæèõ, 

ìèìî îòêðûâàþùèõñÿ êîôååí è ìàãàçèí÷èêîâ. 

Ïðîñûïàëàñü ïðèðîäà, ïðîáóæäàëñÿ ãîðîä, òîëüêî 

ÿ, áóäòî ìåäâåäèöà, ïðåáûâàëà â ñïÿ÷êå.

Íà ïðîñïåêòå ìíå äàæå ñòàëî êàê-òî íå ïî ñåáå 

îò ýòîé âñåîáúåìëþùåé ñóåòû. Çàõîòåëîñü ñïðÿ-

òàòüñÿ, óêðûòüñÿ â áåðëîãå. ß ñâåðíóëà íà ïåðâóþ 

æå óëèöó íàïðàâî, íî è òàì ìíå áûñòðî ñòàëî íåó-

þòíî, è ÿ ïåðåáåæàëà äîðîãó íà ìèãàþùèé çåëå-

íûé, ÷òîáû áûñòðåå îêàçàòüñÿ â òèõîì ïåðåóëêå.

Òóò ìåíÿ âñòðåòèë ëàé ñîáàêè, äîíîñèâøèéñÿ 

îòêóäà-òî èç-çà çàáîðà, è ìèãàþùàÿ âäàëåêå íåî-

íîâàÿ âûâåñêà, èçîáðàæàâøàÿ ÷òî-òî, îòäàëåííî 

íàïîìèíàþùåå ïèðîæîê. Ê ñëîâó, åñëè áû ìíå 

íå áûëî äîïîäëèííî èçâåñòíî, ÷òî ýòî îí è åñòü, 

ìîæíî áûëî áû óãàäàòü â ýòèõ î÷åðòàíèÿõ è àáðè-

êîñ, è êîôåéíîå çåðíî, è äàæå ìîðäó ëÿãóøîíêà. 

Ëàðåê ýòîò ñòîÿë â ýòîì òóïèêîâîì ïåðåóëêå ìíî-

ãî ëåò è äàâíî áû çàãíóëñÿ â òàêîì ìàëîïðîõîäè-

ìîì ìåñòå, åñëè áû íå îòìåííàÿ âûïå÷êà, êîòîðàÿ 

êðóã ëîñóòî÷íî òóò ïðîäàâàëàñü. Íåñêîëüêî ëåò íà-

çàä ìåíÿ âïåðâûå ïðèâåëà ñþäà ïîäðóãà Âåðêà. Åå 

âíåçàïíàÿ ñìåðòü, ñîáñòâåííî, è çàñòàâèëà íàøè 

ñ Âëàäàíîì ïóòè ïåðåñå÷üñÿ. Òîëüêî âîò áëàãî-

äàðèòü ïîäðóãó çà ýòó ñóäüáîíîñíóþ âñòðå÷ó èëè 

ïðîêëèíàòü îñòàâàëîñü âîïðîñîì îòêðûòûì. Â ñà-

ìîì äåëå, êàê áû ÿ æèëà ñåé÷àñ, íå çíàé ÿ Ñåðáà, 

ãäå áûëà áû, ÷åì çàíèìàëàñü? Êòî áûë áû ðÿäîì 

ñî ìíîé?
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— ×òî áðàòü áóäåòå? — ß íå çàìåòèëà, êàê ðàç-

ìûøëåíèÿ ïðèâåëè ìåíÿ ïðÿìî ê ëàðüêó, ÿ ñòî-

ÿëà íàïðîòèâ îêîøêà è, äîëæíî áûòü, âûãëÿäåëà 

ñòðàííî. Ïî êðàéíåé ìåðå, ïðîäàâùèöà, äàìà â 

ïîëíîì ðàñöâåòå ñèë è âîëîñ — îíè áûëè ÿðêî-

ôèîëåòîâîãî öâåòà, ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ ïîäîçðå-

íèåì. Õîòÿ, óâåðåíà, åé äîâåëîñü íàáëþäàòü òóò è 

áîëåå óäèâèòåëüíûõ ïåðñîíàæåé.

— Äîáðîå óòðî! Ïèðîæîê ñ ÿéöîì è áóëî÷êó ñ 

ìàêîì.

— Âñå?

— Äà, — íå ñðàçó îòâåòèëà ÿ. Ïåðâûì ïîáóæäå-

íèåì áûëî âçÿòü ïàðó ïèðîæêîâ è äëÿ Âàëåðêè, îò-

íåñòè â îôèñ. Íî ìîÿ çàáîòà î íåì çàêàí÷èâàëàñü 

òàì, ãäå íà÷èíàëèñü âåùè, ñâÿçàííûå ñ Âëàäàíîì. 

ß âåäü êàê-òî ðàç ïîêàçàëà åìó ýòî ìåñòî. Ìû åõà-

ëè íà âñòðå÷ó ñ ïîòåíöèàëüíûì êëèåíòîì, ÿ áûëà 

æóòêî ãîëîäíàÿ, à âðåìåíè ïîçàâòðàêàòü ïî-÷åëî-

âå÷åñêè óæå íå áûëî.

— Ñâåðíè ñþäà! — ðåçêî ñêàçàëà ÿ, êîãäà ìû 

åõàëè ïî ïðîñïåêòó Ìèðà. Âëàäàí ðåçêî âòîïèë ïî 

òîðìîçàì, ÷òîáû íå ïðîñêî÷èòü ïîâîðîò. Âñêîðå 

ìû îñòàíîâèëèñü ó íåîíîâîé âûâåñêè, è Ñåðá ñ 

ïîäîçðåíèåì ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.

— Òû óâåðåíà? — ñïðîñèë îí. Ñòðàííî áûëî 

ýòî ñëûøàòü îò ÷åëîâåêà, æèâøåãî â ßìå. Òàê íà-

çûâàëàñü ÷àñòü ãîðîäà, ãäå íàõîäèëàñü è êâàðòèðà 

Âëàäàíà, è îôèñ åãî ñûñêíîãî àãåíòñòâà, è, âåðî-

ÿòíî, åãî äóøà. Õîòÿ äëÿ îáûâàòåëÿ ïðèâëåêàòåëü-

íîãî â ýòîì ìåñòå÷êå áûëî ìàëî: ãðÿçü, ðàçðóõà è 

øïàíà ðàçíîãî êàëèáðà. Áîëåå òîãî, ãîðîæàíå âñåã-

äà îáõîäèëè ýòîò ðàéîí ñòîðîíîé, ïîòîìó ÷òî ïðå-

êðàñíî ïîíèìàëè, ÷òî ìîãëè ëèøèòüñÿ íå òîëüêî 
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êîøåëüêà, íî è çäîðîâüÿ. Òàê ÷òî åãî íåäîóìåíèå 

ìîæíî áûëî îòíåñòè ê òîìó, ÷òî íà òîò ìîìåíò îí 

óæå óñïåë íåïëîõî óçíàòü ìîè âêóñû è ïðèâû÷êè.

— Âïîëíå! — óâåðåííî îòâåòèëà ÿ, à îí ïîêà÷àë 

ãîëîâîé è âûøåë èç ìàøèíû. ×åðåç ïàðó ìèíóò 

Âëàäàí âåðíóëñÿ, ñêâîçü öåëëîôàíîâûé ïàêåòèê, 

çàïîòåâøèé îò æàðà âûïå÷êè, ïðîñâå÷èâàë äî-

áðûé äåñÿòîê îäèíàêîâî ðóìÿíûõ ïèðîæêîâ.

— Ñ ÷åì? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ.

— Ñ íà÷èíêîé!

— À òû íåïðèòÿçàòåëåí! Âïðî÷åì, ýòî ìíå äàâ-

íî ïîíÿòíî.

Èç ïîòîêà âîñïîìèíàíèé ìåíÿ âûðâàë ðàçäðà-

æåííûé ãîëîñ ïðîäàâùèöû, îíà ÿâíî âçûâàëà êî 

ìíå íå ïåðâûé ðàç:

— Äåâóøêà! Ïèðîæêè! — ß âçÿëà ïàêåò è íà-

ïðàâèëàñü ïðî÷ü, à îíà îáðàòèëàñü ê ïàðå, êîòîðàÿ 

æäàëà ñâîåé î÷åðåäè: — Îáäîëáàííàÿ, ÷òî ëè? — 

Ñëîâà åå ÿâíî îòíîñèëèñü êî ìíå, íî ìåíÿ ýòî 

ìàëî âîëíîâàëî.

ß íå ñïåøà ïîøëà â ñòîðîíó ñêâåðà íåïîäàëåêó. 

Òàì ÿ óñòðîèëàñü íà åäèíñòâåííîé ñêàìåéêå, îæè-

äàåìî ïóñòîâàâøåé óòðîì áóäíåãî äíÿ. Ïèðîæêè 

íå ïîäâåëè — âêóñ èõ íèñêîëüêî íå èçìåíèëñÿ. 

Êîãäà ÿ âñòàëà, ÷òîáû âûáðîñèòü ïàêåò è ñàëôåòêè 

â ðÿäîì ñòîÿùóþ óðíó, òåëåôîí ïîçâîíèë.

— Ïîëèíà! — óñëûøàëà ÿ â òðóáêå ãîëîñ Çàáå-

ëèíà.

— ×òî-òî ñëó÷èëîñü? — Ïî÷åìó-òî ÿ ñðàçó çà-

ïîäîçðèëà íåëàäíîå, âåäü, íåñìîòðÿ íà ñîâìåñò-

íûé áûò, Âàëåðà ðåäêî çâîíèë ìíå áåç âåñêîé 

ïðè÷èíû.

— Íå òåëåôîííûé ðàçãîâîð. Òû äàëåêî?

— Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìîãó áûòü â îôèñå.
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— Æäó! — Îí îòêëþ÷èëñÿ, à ÿ îòêðûëà ïðè-

ëîæåíèå â òåëåôîíå ñ íàìåðåíèåì âûçâàòü òàêñè, 

íî ðåøèëà, ÷òî äîáåðóñü ïåøêîì, è ïðèïóñòèëà â 

ñòîðîíó ïðîñïåêòà Ìèðà.

Äî îôèñà ÿ äåéñòâèòåëüíî äîáðàëàñü â îáîçíà-

÷åííîå âðåìÿ. Ìèõàëû÷ êóðèë íåäàëåêî îò âõîäà, 

áëàãîäóøíî ìíå óëûáàÿñü. ß øëà ïî êîðèäîðó ïåð-

âîãî ýòàæà è ãàäàëà, çà÷åì Âàëåðêå ïîíàäîáèëîñü 

ìåíÿ âèäåòü. Îôèñíàÿ æèçíü âîêðóã òåêëà ñâîèì 

÷åðåäîì.

Øèêàðíûé êàáèíåò Çàáåëèíà íàõîäèëñÿ íà 

âòîðîì ýòàæå: ïðîñòîðíûé, ñ áîëüøèìè îêíàìè. 

Îò îáùåãî êîðèäîðà åãî îòäåëÿëà ïðèåìíàÿ, ãäå 

îáèòàëà áîéêàÿ ñåêðåòàðøà Ìàðóñÿ, à îò ïåðâîãî 

ýòàæà — äîáðîòíàÿ ìðàìîðíàÿ ëåñòíèöà. Çàáåëèí 

óæå ïî÷òè âíåñ ïðåäîïëàòó çà óñòàíîâêó ëèôòà, 

íî èç-çà òîãî, ÷òî äâóõýòàæíûé îñîáíÿê íà÷àëà 

ïðîøëîãî âåêà áûë ãîðîäó äîðîã, çàòåÿ ýòà ïîêà 

óñïåõîì íå óâåí÷àëàñü. Âïðî÷åì, Âàëåðà òåïåðü 

ìíîãî ðàáîòàë èç äîìà, à â îôèñå çàíÿë îäíó èç 

äâóõ ïåðåãîâîðíûõ íà ïåðâîì ýòàæå, êóäà ñåé÷àñ 

ñïåøèëà ïî êîðèäîðó Ìàðóñÿ, óòêíóâøèñü â ýêðàí 

ñìàðòôîíà.

Ìû ïîðàâíÿëèñü ó ñòåêëÿííûõ äâåðåé è íåïðå-

ìåííî ñòîëêíóëèñü áû ëáàìè, íî ÿ âîâðåìÿ óâåð-

íóëàñü.

— Îé! — ïîäíÿëà íàêîíåö âçãëÿä ñåêðåòàðøà.

— Íå çàíÿò? — ñïðîñèëà ÿ, êèâíóâ íà ìàòîâîå 

ñòåêëî.

— Íåò, æäåò! — Îíà ñäåëàëà øàã âïåðåä, è àâ-

òîìàòè÷åñêèå äâåðè òèõî ðàçäâèíóëèñü.

Êîãäà ìû îáå îêàçàëèñü â êàáèíåòå, Çàáåëèí 

ìîë÷à êèâíóë íà ïîäíîñ, ñòîÿâøèé íà ñòîëå, à çà-
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òåì íà äâåðü. Ìàðóñÿ âçÿëà ãðÿçíóþ ïîñóäó è áûñ-

òðî âûøëà, ïðèêðûâ çà ñîáîé äâåðü.

— Ñ òîáîé âñå â ïîðÿäêå? — ñïðîñèëà ÿ, îãëÿ-

äûâàÿ áûâøåãî, íî íè÷åãî íå âûäàâàëî â íåì íè 

áîëè, íè êàêîãî-òî íåîáû÷íîãî äèñêîìôîðòà.

— Ïîëèíà, òû ïîäíèìàëàñü ñåãîäíÿ â ìîé êà-

áèíåò?

— ×òî?

— Êîãäà òû ïîñëåäíèé ðàç áûëà íàâåðõó, â 

ìîåì êàáèíåòå?

— Èçäåâàåøüñÿ?

— Âñïîìíè!

— Â ïðîøëûé ïîíåäåëüíèê, êàæåòñÿ, êîãäà òû 

ïðîñèë íàéòè â ñòîëå òâîþ ñòàðóþ âèçèòíèöó. Íó 

äà, òî÷íî, ñðàçó ïîñëå âûõîäíûõ ýòî áûëî, ìû ñíà-

÷àëà äîìà åå èñêàëè!

— Êòî-òî âñêðûë ìîé ñåéô. — Îí íàõìóðèëñÿ 

è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ âûæèäàþùå.

— ×òî Ìèõàëû÷ ãîâîðèò? Âû ñìîòðåëè êàìå-

ðû? — ß ãîòîâà áûëà òîò÷àñ âûáåæàòü èç êàáèíåòà 

è íàïðàâèòüñÿ ê ïîñòó îõðàíû.

— Îí íå çíàåò. — Îòâåò Âàëåðêè ìåíÿ îáåñêó-

ðàæèë.

— Íî ïî÷åìó? Äàâàé ÿ åãî ïîçîâó! — çàáåñïî-

êîèëàñü ÿ.

— Ïðèçíàòüñÿ, ÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî ýòî áûëà òû!

— ß? Çà÷åì ìíå âñêðûâàòü òâîé ñåéô? Çàáå-

ëèí, òû ðåõíóëñÿ?

— Íó, ìîæåò áûòü, ðåøèëà ñäåëàòü ìíå ñþð-

ïðèç, çàêàçàëà íîâûé ñþäà, â ïåðåãîâîðíóþ.

— Òû òî÷íî ñïÿòèë! Îòêóäà ìíå çíàòü êîä îò 

íåãî?
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— Êàê ðàç òîëüêî ìû ñ òîáîé è çíàåì ýòó 

äàòó. — Âàëåðêèí âçãëÿä áûë ïðîíçèòåëüíûì è 

õîëîäíûì, âñå âî ìíå ñæàëîñü.

Ïåðåä ãëàçàìè âîçíèêëà ÷åðíàÿ ïåëåíà, è ÿ ïî-

ñïåøèëà ñåñòü. ß ñðàçó ïîíÿëà, î êàêîé äàòå ãîâî-

ðèò áûâøèé. Âðÿä ëè ýòî äåíü íàøåé ñâàäüáû èëè 

äåíü ðàçâîäà. Ýòî äåíü íàøåãî çíàêîìñòâà. Åñëè 

áûòü òî÷íîé — íàøåãî íåîôèöèàëüíîãî çíàêîìñò-

âà. Òîëüêî äëÿ îäíîãî ó÷àñòíèêà ñîáûòèé îí áûë 

ðàäîñòíûì è äîëãîæäàííûì, à äëÿ äðóãîé — êîø-

ìàðîì íàÿâó. Óæå äàâíî ÿ ñòàðàëàñü âû÷åðêíóòü 

âñå ýòî èç ïàìÿòè, çàñòàâèòü ñåáÿ çàáûòü, è âîò 

ñåé÷àñ òåìíîòà âíîâü ïîãëîòèëà âñþ ìåíÿ, ïàðà-

ëèçîâàëà, ïðèãâîçäèëà ê áàðõàòíîé îáèâêå ñòóëà â 

ïåðåãîâîðíîé. Ïðÿìî íàïðîòèâ ìåíÿ, ïî äðóãóþ 

ñòîðîíó ñòîëà, ñèäåë îí — ìîé ïîõèòèòåëü. ×åëî-

âåê, ñ êîòîðûì ÿ ïåðåæèëà ñàìûå ñòðàøíûå äíè 

ñâîåé æèçíè — â çàòî÷åíèè, â ìó÷åíèÿõ, â ñòðàõå. 

Äàòó, êîãäà ìîÿ æèçíü ðàçäåëèëàñü íà äî è ïîñëå, 

äåéñòâèòåëüíî íå çíàë íèêòî, âåäü ìíå áûëî ñòûä-

íî, ìåðçêî ðàññêàçàòü îá ýòîì êîìó áû òî íè áûëî. 

Êàê ïðèçíàòüñÿ â òîì, ÷òî â ðàçãàð íàøåé ñ Âàëåð-

êîé ñ÷àñòëèâîé ñåìåéíîé æèçíè ÿ óçíàëà, ÷òî ìîé 

ìóæ è åñòü òîò ñàìûé íåãîäÿé, êîòîðûé âûòîïòàë 

êîãäà-òî âñå âíóòðè ìåíÿ1.

Íà âàòíûõ íîãàõ ÿ ïîäíÿëàñü è ñ òðóäîì âûøëà 

èç ïåðåãîâîðíîé. Êàæåòñÿ, Çàáåëèí ÷òî-òî ãîâî-

ðèë ìíå âñëåä è äàæå ïûòàëñÿ îñòàíîâèòü. ß ïðè-

øëà â ñåáÿ òîëüêî íà ïîðîãå äîìà, êîãäà ïîòÿíó-

ëàñü ê ñóìêå, ÷òîáû äîñòàòü êëþ÷è.

1 Ðîìàí Ò. Ïîëÿêîâîé «Íàéòè, âëþáèòüñÿ è îòî-
ìñòèòü».
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— ×åðò! — âñëóõ âûðóãàëàñü ÿ, ñòîÿ ó äâåðåé. — 

×åðò! — ïîâòîðèëà ÿ óæå ãðîì÷å, ñ ñèëîé óäàðèâ 

êóëàêîì ïî äóáîâîé äâåðè. ß æèâó â äîìå ñâîåãî 

âðàãà è ñïàñèòåëÿ îäíîâðåìåííî. ß ïðèõîæó ñþäà 

êàê ê ñåáå äîìîé. ß ñïÿòèëà. Äà, äîëæíî áûòü, ÿ 

ñõîæó ñ óìà — òîëüêî òàê è ìîãó îáúÿñíèòü ñåáå òî, 

÷òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò â ìîåé æèçíè. ß îáëîêîòè-

ëàñü ñïèíîé íà õîëîäíóþ äðåâåñèíó è ìåäëåííî 

ñïîëçëà íà êîðòî÷êè. Íå çíàþ, ñêîëüêî ÿ ïðîñèäå-

ëà â òàêîì ïîëîæåíèè, íî â ðåàëüíîñòü ìåíÿ âåð-

íóëà ñðàáîòàâøàÿ çà çàáîðîì ñèãíàëèçàöèÿ ñîñåä-

ñêîé ìàøèíû. ß ïîäíÿëàñü íà íîãè, ïîíÿëà, ÷òî 

óñïåëà èçðÿäíî çàìåðçíóòü, à åùå óñëûøàëà, êàê 

â ñóìêå çâîíèò òåëåôîí. Îíåìåâøèìè ïàëüöàìè ÿ 

èçâëåêëà åãî îòòóäà, â ýòîò ìîìåíò ìåëîäèÿ ñòèõ-

ëà, à íà ýêðàíå îòîáðàçèëîñü ÷èñëî âîñåìíàäöàòü. 

Ñòîëüêî ðàç çà ýòî âðåìÿ ìíå óñïåë ïîçâîíèòü Çà-

áåëèí.

— Òû äóðà, Ïîëèíà! — ïðîøåïòàëà ÿ, îòêðûâàÿ 

äâåðü.

Â õîëëå áûëî òåïëî è, êàê íè ñòðàííî, ñïîêîé-

íî. ß ïðîøëà â êóõíþ, ïîñòàâèëà ÷àéíèê, à ñàìà 

íàïðàâèëàñü â äóø, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ. Êîãäà ÿ âåð-

íóëàñü, ýêðàí òåëåôîíà íà êóõîííîì ñòîëå ñâå-

òèëñÿ, çâóê ÿ ïðåäóñìîòðèòåëüíî îòêëþ÷èëà. Îí 

áûë òàêèì æàëêèì — ýòîò íåìîé ÷åðíûé àïïàðàò. 

Òàêèì æå áåñïîìîùíûì, êàê Çàáåëèí. ß ïî÷óâñò-

âîâàëà ñìåñü îäóðìàíèâàþùåãî ÷óâñòâà âëàñòè íàä 

íèì è îñòðîé æàëîñòè. Íå çíàþ, êàêîå èç íèõ áûëî 

ñèëüíåå â òîò ìîìåíò, íî ÿ ðåøèòåëüíî íàïðàâè-

ëàñü ê äâåðè, ïåðåäóìàâ ïèòü ÷àé.

ß ñàìà ïðèíÿëà ðåøåíèå ïîìîãàòü åìó, ñàìà 

îñòàëàñü â ýòîì äîìå, ðàçðåøèëà ïîñâÿòèòü ñåáÿ â 
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äåëà ôèðìû. Ìåíÿ íèêòî íå äåðæèò, ýòî ìîé äó-

ðàöêèé âûáîð. Â äàííûé ìîìåíò Çàáåëèíó ÿâíî 

íóæíà ìîÿ ïîìîùü. ×åðò âîçüìè, îí æå äàæå íå 

ìîæåò ïîäíÿòüñÿ â ñâîé ñîáñòâåííûé êàáèíåò!

ß ñåëà çà ðóëü ñâîåé ìàøèíû, êîòîðàÿ ñòîÿëà 

âî äâîðå äîìà, è íàïðàâèëàñü â îôèñ. Êîãäà ïàðêî-

âàëàñü, çàìåòèëà, ÷òî ìàøèíû áûâøåãî íà ñòîÿíêå 

íåò. Åùå ëåæà â áîëüíèöå, Âàëåðêà çàêàçàë ñåáå 

«Ìåðñåäåñ» ñ ðó÷íûì óïðàâëåíèåì. Òîëüêî îäèí 

îí åçäèë íà íåì èñêëþ÷èòåëüíî ðåäêî, íå òîëüêî 

ïîòîìó, ÷òî óñåñòüñÿ, ðàçîáðàòü è çàãðóçèòü êîëÿ-

ñêó, à ïîòîì ïðîäåëàòü îáðàòíûå äåéñòâèÿ çàíèìà-

ëî ìíîãî âðåìåíè è ñèë, íî è ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî 

ïîñëåäíåå âðåìÿ ìû ïî÷òè âñþäó ïåðåäâèãàëèñü 

âìåñòå.

Òÿæåëî âçäîõíóâ, ÿ äåðíóëà äâåðü è âîøëà â 

îôèñ. Ïåðâûì äåëîì ïîäíÿëàñü íà âòîðîé ýòàæ, íå 

ñïåøà ïîøëà â ñòîðîíó êàáèíåòà Çàáåëèíà, êðóãîì 

øåë ñâîèì ÷åðåäîì ðàáî÷èé ïðîöåññ, íè÷åãî íåî-

áû÷íîãî. À ÷òî ÿ ðàññ÷èòûâàëà óâèäåòü? Ïîíÿòíî, 

÷òî Âàëåðêà íå ïîñïåøèò äåëèòüñÿ íîâîñòüþ íà-

ïðàâî è íàëåâî, äàæå åñëè âñåðüåç è íå äóìàåò, ÷òî 

ñåéô âñêðûëà ÿ.

Â ïðèåìíîé îêàçàëîñü ïóñòî, Ìàðóñÿ îòñóò-

ñòâîâàëà, êîìïüþòåð íà åå ñòîëå áûë âûêëþ÷åí. 

Ñèäèò ñ íîóòáóêîì â êîìíàòå äëÿ ñîâåùàíèé èëè 

óåõàëà ñ Çàáåëèíûì, ïîäóìàëà ÿ. Îíî è ê ëó÷øåìó. 

ß âûäåðíóëà ëèíåéêó èç îðãàíàéçåðà íà åå ðàáî-

÷åì ñòîëå, ïîääåëà åþ íåïëîòíî ïðèêðûòóþ äâåðü 

â êàáèíåò áûâøåãî — ðàáîòà ñ Âëàäàíîì íàó÷èëà 

ìåíÿ, ÷òî äåéñòâîâàòü â òàêèõ ñèòóàöèÿõ ñëåäóåò 

îñòîðîæíî, — è âîøëà. Âñå âûãëÿäåëî òàê, êàê è 

áûëî íåäåëþ íàçàä. ß íå ñïåøà ïðîøëà ê ñòîëó 

äëÿ ïåðåãîâîðîâ, êîòîðûé ïðèìûêàë ê ðàáî÷åìó 


