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Предисловие

Вы драматург? Режиссер? Актер? Критик? Филолог? 

Студент? Просто любитель литературы и театра? Кем бы 

вы ни были, эта книга может служить хорошим пособием, 

но не для легкой сдачи экзамена, а для того, чтобы действи-

тельно научиться писать, читать, понимать, любить и ста-

вить в театре драму. Многим (почти всем) драматургам, 

режиссерам, театроведам обычно кажется, что они знают 

о драматургии все. Но такое впечатление обманчиво. Дра-

матургия —  слишком сложный род литературы. Практи-

ческие пособия и учебники по драматургии (в основном 

зарубежные) немногочисленны и нередко слишком праг-

матичны. Они не углубляются в сущность драмы и ограни-

чиваются конкретными советами и рекомендациями, часто 

весьма полезными, но преподносимыми в директивном по-

рядке. Суть драмы, ее поэтика их интересует мало. А ведь 

нет ничего практичнее, чем хорошая теория. Она нужна 

и режиссерам, и драматургам, и актерам.

В большинстве книг теория и практика драмы подме-

няется историей драмы и учений о ней. Эти книги нередко 

повторяют друг друга, написаны наукообразным языком 

и способны лишь отбить к поэтике (теории) драмы инте-

рес. Они обычно написаны людьми, которые сами драма-

тургией не занимались. Как иронизировал еще Корнель, 

«поскольку те, кто до сих пор брал на себя этот труд, были 

более склонны к научным занятиям и философским рас-

суждениям, чем к овладению опытом театра, то и знаком-

ство с их произведениями может скорее сделать нас более 

образованными, но не наставленными в том, как преуспеть 

в качестве драматических авторов».

Теория драмы очень увлекательна. Неслучайно ита-

льянский культуролог Умберто Эко рекомендовал делать 
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енаучную работу похожей на детективный роман, а англий-

ский философ Дэвид Юм считал необходимым сочетать 

«глубину исследования с ясностью, а истину —  с новизной». 

Я стремился изложить непростые и далеко еще не изучен-

ные вопросы поэтики драмы так, чтобы понимание теории 

принесло как можно больше пользы в написании и пони-

мании пьес. Ясность как раз особенно необходима при рас-

смотрении сложных вопросов. По этой причине книга мо-

жет показаться популярным изложением известных истин. 

Между тем теория драмы, представленная здесь, и нестан-

дартный подход к ее изучению не во всем совпадают с об-

щепринятыми мнениями. Основы этой теории изложены 

мною ранее в книге «Четыре стены и одна страсть»1. Вели-

кий режиссер Георгий Товстоногов написал о ней следую-

щий отзыв:

«Главное достоинство этой книги в том, что она пред-

ставляет собой не  сухое теоретизирование на  известном 

материале, как это часто встречается, а  живое исследо-

вание, направленное на постижение еще не изученных зако-

нов драмы. Оно написано логично и последовательно, но без 

утомительного наукообразия, непринужденно, с явным ин-

тересом автора к своей теме. Отличия драмы от других ро-

дов литературы систематически рассмотрены, кажется, 

впервые; основные элементы ее поэтики —  язык, характе-

ры, действие, пространство, время  —  изучены последова-

тельно в их взаимосвязи. Автор книги сам является актив-

но действующим драматургом и видит проблему не только 

со стороны как теоретик, но и изнутри, что придает этой 

небольшой, но очень серьезной теоретической работе прак-

тическую ценность. Я  прочитал эту книгу с  интересом 

и пользой для себя. Надеюсь, что она окажется интересной 

и полезной всем, кто любит и хочет лучше познать искус-

ство театра».

При создании некоторых разделов этой книги (главы 2, 

7, III-1) использованы также материалы, опубликованные 

ранее в моих прежних работах, в частности в книге «О дра-

ме и театре»2.

Драматурги связаны в своей работе с театром, драма —  

со спектаклем. Поэтому немалое место в монографии уде-

лено не только теории драмы как рода литературы, но и та-
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И ким темам, как драматург и зритель, драматург и театр, 

проблемы интерпретации и постановки, инсценирование 

прозы, авторское право, т. е. всему тому, что практически 

влияет на создание пьес. Ведь творческие и юридические 

отношения с театром —  это часть профессии драматическо-

го писателя. Поневоле в этих вопросах исследование пере-

ходит иногда в полемику.

Неотъемлемыми частями книги являются «учебная» 

пьеса «Упражнения в драматургии», на примере которой 

наглядно показано использование некоторых положений 

теории драмы, и ироническое «Антируководство» для дра-

матургов, режиссеров и театральных критиков.

Известно банальное утверждение: можно научить ре-

меслу, нельзя научить подлинному мастерству. Но мастер-

ство невозможно без владения ремеслом, техникой. Архи-

тектор может иметь гениальные идеи, но он не сможет их 

реализовать, не зная свойств строительных материалов, 

не умея конструировать здания и рассчитывать балки, 

опоры и фундаменты. Художник, гений он или нет, должен 

иметь твердую руку и верный глаз, уметь обращаться с кра-

сками, кистями и холстами, знать законы перспективы. 

То же и в драматургии. В отличие от других родов и жанров 

литературы —  лирики, романа, где в какой-то мере можно 

отдаться свободному вдохновению, в драме определяющее 

значение имеют понимание ее сущности, организация ма-

териала, конструкция, учет особенностей жанра и законов 

сценичности. Всему этому можно и нужно научиться. Кни-

га позволит читателю раскрыть свои способности и сокра-

тить путь к овладению мастерством —  путь, который требу-

ет обычно долгих лет труда.

А завершить предисловие я хочу словами Людвига Вит-

генштейна: «Своим сочинением я не стремился избавить 

других от усилий мысли. Мне хотелось иного: побудить ко-

го-нибудь, если это возможно, к самостоятельному мышле-

нию».
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I
ТЕОРИЯ 

И  ТЕХНИКА ДРАМЫ

1. Железные 
законы жанра

Ни один род литературы не обеспечен столь щедро за-

конами и нормами, как драма. Никому не приходит в голо-

ву предписывать, каков должен быть размер и ритм лириче-

ского стихотворения или сколько частей должен содержать 

роман. Между тем на протяжении всех двух с лишним тыся-

челетий, что существует драма, она всегда находилась в же-

лезных тисках суровых литературных кодексов. Едва она 

сбрасывала жесткий панцирь правил, стеснявших ее рост, 

как уже был наготове новый, не менее категоричный устав. 

Эпос и лирика до сих пор не имеют своей стройной теории, 

тогда как драма наслаждается этим преимуществом со вре-

мен Аристотеля (здесь и далее под эпосом будут пониматься 

не фольклорно-героические сказания, а повествовательные 

жанры литературы: роман, повесть, рассказ). С тех пор, как 

Эсхил написал первую в истории драму, над закономерно-

стями этого рода литературы не переставали задумываться 

и теоретики, и сами драматурги, причем первые обычно 

диктовали драме законы, а вторые объясняли, почему им 

приходится от этих законов отступать.

В наше время почти все установления и правила до-

брых старых времен забыты. Драма стряхнула с себя догмы 

прошлого и приобрела невиданную ранее художественную 
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И свободу. Теперь даже странно представить себе, что ког-

да-то к пьесе предъявлялось требование, чтобы, например, 

на сцене присутствовало не более трех актеров, или чтобы 

в ней соблюдались три единства, или чтобы она имела все-

го два жанра —  трагедию и комедию и т. д. Теперь драма 

раскованна, изменчива и разнообразна, как сама жизнь. 

Границы между жанрами стерлись, пьеса делится на какое 

угодно число актов и может быть населена какими угодно 

персонажами —  хоть лошадьми. Действие может происхо-

дить и в служебном кабинете, и в вагоне поезда, и на дне 

океана, оно может длиться один час и целое тысячелетие. 

Никто не решается теперь диктовать драме свои законы. 

Но значит ли это, что она их не имеет?

Драма свободна. Вопрос только в том, пошла ли сво-

бода ей на пользу. Ведь законы не только стесняют драму, 

но и организуют ее. Они придают ей ту форму и те призна-

ки, которые и делают ее драмой, а не чем-нибудь иным, 

и которые являются одним из главных источников эстети-

ческого наслаждения пьесой. Свои правила есть и у других 

литературных жанров, бунт против которых лишен смысла. 

Пушкинская «Мадонна» восхищает нас не только чистейшей 

прелестью своей поэзии, но и чеканностью сонетной формы. 

Чтобы вместить замысел ровно в четырнадцать строк с пя-

тью рифмами и определенной эмоциональной и смысловой 

структурой, нужен не только поэтический дар, но и точный 

расчет (или, вернее, расчет должен быть органическим свой-

ством поэтического дара). Конструкция сонета стесняет сво-

бодный полет вдохновения, но она же дисциплинирует стих 

и обусловливает его предельную смысловую насыщенность, 

придает ему гармонию и соразмерность.

Такова и драма. Она требует дисциплины и уважения 

к своим законам —  законам объективным и потому весьма 

жестким. Преодолеть их сопротивление, подчиниться им, 

чтобы в конечном счете подчинить их себе, —  задача непро-

стая и требует прирожденного дарования, подкрепленного 

опытом и упорной работой. Значительно легче этими зако-

нами пренебречь, что теперь и входит в моду. Проявления 

элементарной профессиональной беспомощности: убогий 

натурализм, вялость действия, топчущийся на месте диалог, 

грубый сленг, прямолинейная дидактичность —  провозгла-
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слышать, что современный драматург вообще не должен 

связывать себя какими бы то ни было правилами. Крылатая 

пушкинская фраза «Драматического писателя должно судить 

по законам, им самим над собою признанным» непонятно 

почему воспринимается как оправдание беззакония. Зако-

номерности драмы выводятся не из ее внутренней сущности, 

а путем статистической обработки литературно-театраль-

ного потока. Отсюда-то и берется благодарный материал 

об «открытой конструкции» (т. е. об отсутствии конструкции 

вообще), о «незамкнутом действии» (т. е. об отсутствии дей-

ствия), о «бессюжетных» пьесах, о «новой драме», о «скры-

том» конфликте, об «антипьесах», о «постдраматическом» те-

атре и т. д. Как правило, суть всех этих новаций заключается 

в каком-нибудь «не-» или «без-»: нет действия, нет сюжета, 

нет конструкции и пр. Сам негативный характер этого «про-

гресса», сопровождающегося не приобретениями, а потеря-

ми, не может не настораживать, да и вряд ли можно считать 

все эти «без-» такой уж новизной: пьесы без чего-нибудь су-

ществовали всегда, только не всегда делались попытки выво-

дить закономерности из литературного ширпотреба.

Общеизвестно, что драма —  это сочинение для сцены, 

но далеко не всем очевидно, какие глубокие отличия по срав-

нению с повествовательными формами вызывает в литера-

турном произведении его ориентация на театральное ис-

полнение. Мышление автора и техника письма полностью 

перестраиваются, изобразительные средства берутся из дру-

гого арсенала, общепринятые литературные понятия —  язык, 

характеры, диалог и прочее —  приобретают совершенно иное 

содержание. Между тем к анализу и оценке драматических 

форм литературы нередко подходят с критериями, вырабо-

танными применительно к эпическим жанрам. Естественно, 

что при таком подходе к драме она оказывается «неполноцен-

ным», «второсортным» родом литературы.

Очевидно, именно теперь, когда драма освободилась 

от навязанных ей догм, надо искать (а не декретировать, 

как в прошлом) ее законы, изучать ее поэтику (т. е. сущность 

драмы, ее отличия от других родов литературы, ее изобрази-

тельные средства, своеобразие, особенности, формирующие 

ее как особый литературный жанр). Наибольшего внимания 
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И требует не то общее, что объединяет драму с другими родами 

литературы, а то, что ее от них отличает, ибо именно пони-

мание различий позволяет определить сущность предмета. 

О том, что же такое, собственно, драма, мы и будем размыш-

лять в этой книге. Как заметил Поль Валери, «у драмы есть 

железные законы. Беда только в том, что они решительно ни-

кому не известны». Попробуем же все-таки в них разобраться.

2. Сущность драмы

Прежде чем писать, интерпретировать, ставить драму 

и судить о ней, неплохо бы задать себе вопрос: а что же это 

такое —  драма? Казалось бы, мы все это знаем. На самом 

деле вопрос намного сложнее, чем кажется.

К сожалению, когда за теорию драмы берутся професси-

ональные литературоведы, считающие, что ясность письма 

и четкость мысли —  это признак низменной «популярно-

сти», а не высокой науки, они излагают свои диссертацион-

ные исследования как можно более «научным» языком. Вот 

пример определения драмы:

«Драма есть особый тип интенционально-монологи-

ческого (прагматика) художественного высказывания, 

которое на  синтаксическом уровне использует стратегии 

авторской диалогизации, а на семантическом —  диалогиче-

ски обращено к реципиенту, предшествующей литератур-

ной и театральной традиции, к типу культуры»3.

Не отрицая важности и ценности такого рода определе-

ний, мы постараемся все же размышлять о драме, не прибе-

гая к столь возвышенному стилю.

Все без исключения теоретики единодушно выделяют 

драму в особый род литературы, но чем он разнится от дру-

гих родов, особенно от эпоса, остается не совсем ясным. От-

личие, безусловно, есть, но в чем оно?

Нередко полагают, что особенность драмы заключается 

в ее диалогичной форме. Однако, во-первых, бывают драмы 

без диалога (например, пантомима, немое кино), во-вторых, 

обмен репликами в изрядной дозе присутствует и в повество-

вательных жанрах (а есть романы —  например, эпистоляр-


