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 Пытаясь узнать свое будущее, 
ты лишаешь себя его.



На обложке «Теленедели» двухгодичной давно-
сти красовался темноволосый мужчина лет тридца-
ти пяти, с небрежным шиком развалившийся в крес-
ле —  на фоне панелей из красного дерева, мрамор-
ных статуэток, расписных глиняных горшков, морд 
африканских идолов и пылающего камина (причем 
настоящего камина, не какого-то там пластикового 
муляжа с подсветкой).

В одной руке мужчина держал бокал красного ви-
на, другой обнимал за талию хорошенькую стриже-
ную брюнетку, привалившуюся к боковине кресла. 
У брюнетки был остренький носик и такой внима-
тельный, ироничный взгляд, что сразу становилось 
ясно —  эта женщина никогда не позволит чувствам 
владеть собой.

Перед парой на полу (паркет тоже из красного де-
рева?) сидел мальчик лет семи в такой небрежной, 
естественной позе и с такой живой, чуть капризной 
улыбкой, что было ясно —  фотограф убил на данное 
фото немало времени, добиваясь этой самой непри-
нужденности от всех персонажей.
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Внизу снимка был напечатан анонс —  «Дмитрий Га-
гарин —  о себе, о своем даре, о своей семье. См. с. 4».

Четвертая страница журнала тоже начиналась 
с большого фото, чуть не во весь разворот —  мра-
морная лестница, по обеим сторонам красной дорож-
ки —  толпа народа (улыбки, восторг на лицах, ла-
дони, замершие в рукоплесканиях, и цветы, цветы, 
цветы). В центре, над толпой, на вершине лестницы, 
стоял тот же самый мужчина, с лицом строгим и от-
решенным, в поднятой над головой руке его была по-
лупрозрачная, тяжелая даже на вид скульптура —  
скорее всего, из хрусталя. Скульптура представляла 
собой глаз на постаменте, причем глаз этот напоми-
нал невольно глаз женщины с обложки —  таким он 
был прозрачно-огромным, широко распахнутым.

Сноска внизу —  «Дмитрий на финале «Дуэли ма-
гов», где он завоевал первое место».

Сбоку на первое фото наплывало другое, помень-
ше —  «Дмитрий в прошлом году, на финале преды-
дущей «Дуэли магов», где он был вторым».

Далее начиналось само интервью Гагарина, кото-
рое он давал журналисту Алексею Меркулову:

«Корреспондент. Дмитрий, скажите, Гагарин —  
это не псевдоним?

Дмитрий. Нет, это моя настоящая, «родная» фа-
милия.

Корреспондент. Не родственник ли вы нашего 
первого космонавта?
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Дмитрий (смеется). Увы! К Юрию Гагарину не 
имею никакого отношения. Я из рода других Гагариных.

Корреспондент. Неужели князей?
Дмитрий. Да, я из древнего рода князей Гагари-

ных.
Корреспондент (хитро). И документики есть?
Дмитрий (смеется). Да, есть. Много документи-

ков. Причем настоящих, не липовых, как у большин-
ства нынешних псевдодворян. Мне повезло —  исто-
рию моей семьи можно легко проследить по крайней 
мере с восемнадцатого века и до нынешних дней.

Корреспондент. Значит, ваши предки не эмигри-
ровали из России после революции 1917 года, как 
большинство дворян?

Дмитрий. Нет. Прадед был академиком, веду-
щим специалистом сельского хозяйства, а по скла-
ду характера —  анархистом и бунтарем. Родину бро-
сить не пожелал, охотно стал сотрудничать с новой 
властью. Была у него мечта —  накормить всех го-
лодных… Выводил новые сорта пшеницы, стойкой 
к морозу и засухе, в чем и преуспел. Большевики его 
не тронули —  такого уровня профессионалы всегда 
нужны. Дед потом отличился как военный… Ну а при 
Хрущеве за то, что предки были из князьев, уже не 
расстреливали —  отец мой от власти вообще никак 
не пострадал, стал известным инженером, строил мо-
сты, многие из которых действуют до сих пор. Сло-
вом, мы, Гагарины, как-то сумели прожить при со-
ветской власти.
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Корреспондент. Удивительно —  словно высшие 
силы хранили ваш род!

Дмитрий. Я бы так не сказал. Несчастий хватало, 
но… Обошлось малой кровью. Давайте лучше о хоро-
шем. Позитив нынче в моде.

Корреспондент. Согласен. Скажите, когда вы 
поняли, что у вас есть дар?

Дмитрий (серьезно). В тридцать лет. Это про-
изошло внезапно. Я попал в автомобильную аварию. 
Когда очнулся в больнице, вдруг понял, что я, слов-
но рентген, вижу людей насквозь, знаю о них то, что 
знать вроде бы не должен…

Корреспондент. А что тут удивительного? Вы 
ведь по профессии психолог.

Дмитрий. Даже психолог может предугадать 
и угадать не все. Немного позже я понял, что у моего 
дара есть некая особенность, специфика, если мож-
но так сказать… В первый раз это случилось именно 
тогда, когда я еще лежал в больнице. Исчез хирург из 
травматологического отделения —  вышел из дома на 
работу, но в больнице так и не появился. Дозвонить-
ся по сотовому не получалось. Коллеги забили трево-
гу… Я сказал, что человека надо искать в подвале его 
собственного дома. К счастью, моим словам вняли… 
Хирург действительно находился в подвале —  соби-
раясь на работу, услышал, как где-то там, внизу, бес-
помощно мяукает котенок, решил поделиться с бедо-
лагой бутербродом, но дверь в подвал захлопнулась. 
Телефон сигнал не ловил… Благодаря моим инструк-
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циям человека быстро вызволили из заточения. Исто-
рия почти юмористическая, к счастью.

Корреспондент. Вы —  победитель «Дуэли ма-
гов». Год назад вы заняли второе место, недавно —  
стали первым. Такой стремительный взлет! Вас те-
перь знает вся страна…

Дмитрий. Да, лишний раз из дому не выйдешь. 
Даже не думал, что развлекательные шоу смотрит 
столько людей.

Корреспондент. «Дуэль магов» тем и известна, 
что постановочные эффекты там сведены к миниму-
му. Расскажу о «Дуэли» тем нашим читателям, кто 
еще не смотрел эту передачу. Суть ее заключается 
в том, что набирается команда людей, наделенных не-
кими сверхъестественными способностями. Им не-
обходимо пройти всевозможные испытания, простые 
и сложные: определить местонахождение какого-ли-
бо человека, угадать его судьбу, отыскать спрятанную 
в заброшенном доме вещь и многое другое… В про-
цессе испытаний отсеиваются слабые. Тот, кто про-
шел все этапы игры, становится победителем «Дуэли 
магов». (Неожиданно.) Дмитрий, а про меня —  что 
вы можете сказать?

Дмитрий. Можно вашу руку? (После паузы.) Бе-
регите ноги. Что-то скользкое, гладкое… Неприятно-
сти. Наверное, вам не стоит выходить из дома в голо-
лед, я так думаю…

Корреспондент. О да, не чищенные зимой тро-
туары —  это бич любого большого города…
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Дмитрий. Понимаю вашу иронию. Не так давно 
вы женились. И… и скоро станете отцом.

Корреспондент (потрясенно). Боже… боже 
мой! Только сегодня, буквально перед выходом из 
дома, жена мне сказала, что, возможно… Она даже 
к доктору еще не обращалась… Дмитрий, я потрясен! 
Об этом действительно еще никто не знает! И я очень 
надеюсь, что это правда.

Дмитрий. Будет девочка. Но у вас есть еще во-
прос ко мне. Вы хотите знать, куда исчез ваш род-
ственник. Мужчина. Молодой мужчина.

Корреспондент. Это поразительно. Я действи-
тельно не мог не воспользоваться своим служебным 
положением. Три года назад мой двоюродный брат 
ушел из дому… Ему было всего семнадцать… Поиски 
ни к чему не привели…

Дмитрий. Почему было? Ему сейчас двадцать. Он 
где-то в большом городе, сравнимом с Москвой. На-
верное, в Питере. (Закрывает глаза.) Да, я вижу во-
ду, много рек и каналов, старинные здания… Он в Пи-
тере. Почему-то под землей. А… Он живет в нефор-
мальной среде, играет на гитаре в переходах метро.

Корреспондент (потрясенно). Да, до нас дохо-
дили слухи, был один звонок еще… Значит, это прав-
да. Брат с раннего детства постоянно убегал из дома, 
его тянуло на улицы…

Дмитрий. Не беспокойтесь о нем. Он из тех, ко-
го называют бродягами. На одном месте он все равно 
жить не сможет.
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Корреспондент. Это невероятно… Вы действи-
тельно настоящий поисковик. Так вы себя называ-
ете?

Дмитрий. Да, моя специализация как экстрасен-
са, если можно так выразиться, —  поисковик. Ищу 
людей, живых или мертвых. И обычно нахожу…

Корреспондент. Князь, да еще экстрасенс… На-
верное, нелегко приходится вашей супруге! Вы ведь 
видите ее насквозь…

Дмитрий (смеется). Скорее это Полина меня 
насквозь видит!..»

Иванка не стала дочитывать интервью, которое 
она и так знала почти наизусть. Дальше было неин-
тересно —  про жену Полину, сына Артемия, ставше-
го в тот год первоклассником…

Она только еще раз вгляделась в фото Полины на 
обложке —  из чисто женского любопытства и вечно-
го, неистребимого желания соперничать и сравнивать.

«Симпатичная, но не красавица… Невысокого ро-
ста, должно быть. Даже очень невысокого. Как тра-
вести. Маленькая собачка —  всегда щенок… Но эти 
глаза! Боюсь таких женщин: мягко стелет, да жест-
ко спать!»

Обычно Иванка старалась не судить никого по 
внешнему виду, да и злоязычием никогда не страда-
ла —  но тут уж не сдержалась.

Словно женщина на фото была действительно ее со-
перницей. Это, наверное, потому, что Дмитрий  Гагарин 
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нравился Иванке —  и внешне, по фотографии, и как 
говорил, рассуждал. Красивый и умный. Князь. Судя по 
интерьеру квартиры —  богач. Экстрасенс еще…

Иванка захлопнула журнал, втиснула его в дорож-
ную, распухшую от вещей сумку, стоявшую рядом, на 
диванном сиденье, и откинулась назад.

Дыдых-дыдых, дыдых-дыдых… Поезд потряхивало 
на стыках, за окном —  ничего интересного, черные 
поля да телеграфные столбы…

С тяжким скрежетом отъехала дверь, в купе за-
глянула проводница:

— Девушка, через полчаса ваша станция.
— Спасибо, —  кивнула Иванка.
Дверь снова захлопнулась —  с таким звуком, 

словно огромное чудовище зевнуло, клацнув зубами.
Иванка поежилась, встала, держась за верхнюю 

полку. От поездов, тем более на внутренних направ-
лениях, она отвыкла. Когда-то давно, в детстве, ез-
дила с родителями в Сочи, в Крым… Один раз —  
к каким-то родственникам в Челябинск. И все.

В последние годы Иванка только на самолетах лета-
ла. А, нет, все-таки в Питер несколько раз пришлось на-
ведаться, на скоростном «Сапсане». Но это небо и зем-
ля, если сравнивать пафосный «Сапсан» и этот поезд…

«Собственно, чего я вскочила? Все собрано дав-
но, времени полно…»

Тем не менее Иванка выдернула из-под сиденья 
чемодан на колесиках. Потом натянула на ноги зим-
ние, теплые ботинки. Накинула куртку.
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Уставилась в окно, сдерживая нервную зевоту.
Сначала, садясь в поезд в Москве, Иванка обра-

довалась, что поедет в купе одна. Потом затоскова-
ла… Столько часов в поезде, и не с кем даже словом 
переброситься!

За окнами замелькали одноэтажные домишки, по-
езд стал потихоньку сбрасывать ход. «Пора…»

Иванка резко выдохнула, повернулась.
В зеркале на двери отразилось ее лицо —  блед-

ное, взволнованное, почему-то испуганное, на ко-
тором выделялись розовые, ненакрашенные губы. 
Светлые вьющиеся волосы растрепаны, светлые гла-
за широко раскрыты, блестят. Беззащитное, нежное 
создание, о котором надо заботиться, которое надо 
защищать… «Интересно, сколько той Полине лет? 
На вид —  лет тридцать пять. Хм, у меня определен-
ные преимущества, мне-то —  всего двадцать девять… 
Господи, да какая разница, почему мне все эти глупо-
сти в голову лезут!»

Иванка с усилием откатила дверь и вышла в там-
бур, волоча за собой чемодан, поверх которого при-
строила еще сумку.

Поезд остановился, проводница опустила ступени, 
произнесла дежурно:

— До свидания.
— Доброго пути! —  отозвалась Иванка, балан-

сируя на ступенях с чемоданом.
На перроне она опять нервно выдохнула и обна-

ружила, что холодно —  облачко пара изо рта плав-
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но растворилось в прозрачном, голубоватом воздухе. 
«Боже мой, какой тут чистый воздух!»

Огляделась. «Дольск» —  надпись на здании вок-
зала, приземистого, из красного кирпича. Вокруг бы-
ло довольно мало народу (провинция, да еще конец 
ноября). Иванку никто не встречал.

Она прошла через здание вокзала и оказалась на 
улице, у стоянки такси.

— Пожалуйста, мне в гостиницу…
Таксист —  унылый долговязый бородач —  с тру-

дом запихнул Иванкин чемодан в багажник старень-
ких «Жигулей».

— Долго ехать? —  спросила девушка.
— Не, минут двадцать-тридцать от силы… Про-

шу, барышня.
Дольск —  насколько его успела изучить Иван-

ка по спутниковой карте, в Интернете —  был рас-
тянут в длину, словно сосиска. Эта карта отпечата-
лась в Иванкиной голове. Девушка знала, что ближе 
к вокзалу в Дольске располагаются какие-то дачные, 
неказистые деревянные домики, дальше пойдут ново-
стройки (кажется, именно там должна быть и един-
ственная в городе гостиница), а на противоположном 
конце —  старинная часть Дольска. За ней, как пока-
зала спутниковая карта, уже начинается лес, чуть ли 
не несколько сотен километров… Почти тайга.

«Теперь понятно, почему тут такой свежий, чи-
стый воздух, разительно, поразительно отличающий-
ся от московского…»
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Дорога шла вниз. Такси довольно долго виляло по 
шоссе, среди маленьких одноэтажных домишек, окру-
женных заборами.

— Как в деревне… —  вырвалось у Иванки.
— Это частный сектор, барышня, —  необидчи-

во, охотно отозвался таксист. —  А дальше нормаль-
ные, городские дома будут. Сами-то откуда, если не 
секрет?

— Из Москвы.
— О, из Москвы! Тогда понятно… Вам тут все де-

ревней будет казаться.
— Воздух здесь чистый.
— Ну, по сравнению с московским!.. —  засме-

ялся таксист.
— А это что? Вон там… Трубы какие-то.
— Где? Это фабрика. У нас фабрика есть, мака-

ронная. Известная! За счет нее весь город кормится, 
рабочие места и все такое… —  сообщил таксист. —  
Но вы, барышня, не смотрите, что трубы —  воздух 
они не портят. Макароны —  это ж вам не какое-то 
там химпроизводство…

Из-за облаков выглянуло солнце, стремительно, 
неотвратимо озарив светом низину. Маленький се-
рый городишко преобразился буквально на глазах, 
и стал каким-то сказочным. Игрушечно-сказочным. 
Словно художник прикоснулся к пейзажу волшебной 
кистью, расцветил его яркими, сочными мазками.

— А можно на минутку остановиться? —  попро-
сила Иванка.
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Таксист притормозил.
Девушка вышла из машины, взобралась на бор-

дюрный камень. Отсюда город был как на ладони. 
Блестящие крыши домов, зеленые, желтые, розовые 
фасады… Деревья в конце ноября уже голые, но кое-
где на ветру, точно вкрапления люрекса, сверкали, 
переливались нити темно-золотой листвы.

Погода была странная, неуютная —  застывшая на 
грани осени и зимы. Безвременье какое-то… Но вы-
глянувшее из-за облаков солнце разрушило это хо-
лодное безмолвие, согрело сердце надеждой.

В этот момент Иванку отпустило. Ушел куда-то 
неприятный дорожный мандраж; исчезли пустые, 
лишние, мешающие сосредоточиться мысли —  и сра-
зу стало легче дышать.

— Красиво! —  улыбнулась Иванка таксисту, 
вполоборота смотревшему на нее из окна «Жигу-
лей».

Таксист тоже немедленно расплылся в ответной, 
добродушной улыбке.

Наверное, Иванка ему нравилась. И он ее не то-
ропил. Понимал, принимал ее романтичный порыв —  
то, что попросила специально остановиться, выско-
чила из машины, стала любоваться городом… Да, 
такая вот она, Иванка, свободная в своих чувствах, 
милая, чистая девушка (даже несмотря на то, что при-
ехала из самого ада, из Москвы то есть!).

Иванке был хорошо знаком подобный взгляд, по-
добное рыцарское отношение. Мужчины всегда отно-
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сились к ней покровительственно, считали ее нежным 
созданием, далеким от всего земного… Даже нахаль-
ные уличные приставалы («Девушка, а что вы вече-
ром делаете? Девушка, а давайте познакомимся!») 
при всей своей назойливости старались не грубить 
ей, когда Иванка отмахивалась от них, точно от мух.

Такой у нее был типаж. Девушка-ангел. Кстати, 
очень помогало —  и в жизни, и в работе…

— Ой, а там что? Лес? —  приподнялась на цы-
почки Иванка. —  Он, правда, огромный какой!

За домами, вдоль горизонта, тянулась темная, 
с вкраплениями зеленого и рыжего —  густая поло-
са деревьев.

— Да, лес у нас настоящий! —  умилился еще 
больше таксист. —  Вы, барышня, наверное, такого 
леса и не видели… Звери в нем водятся.

— Звери?
— Кабаны, лоси, волки, лисы… Медведи насто-

ящие!
— Что, не шутите? —  поразилась Иванка. —  

Медведи?
— Да! У меня тесть на охоту в том году ходил, так 

прямо нос к носу с мишкой столкнулся… Но ничего, 
обошлось. Мишка пугливым оказался. Едем?

— Да, пора…
…Минут через двадцать «Жигули» притормозили 

на площади у большого современного здания —  го-
стиницы «Салют». Таксист вытащил из багажника 
чемодан.
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— Надолго к нам? —  спросил мужчина привет-
ливо, отсчитывая сдачу с тысячи.

— Не знаю.
— В гости к кому или как?
— По работе. Я журналистка… —  туманно отве-

тила Иванка.
— А-а! —  с уважением кивнул таксист. —  Ну, 

удачи вам во всех делах.
Помог докатить чемодан до входа в гостиницу.
Номер Иванка забронировала заранее, и, как вы-

яснилось, напрасно —  свободных мест было много…
— Иоанна… —  глядя в паспорт гостьи, напевно 

произнесла администратор на ресепшене. —  Иоанна 
Луганская. Господи, какое красивое имя! Как в кино.

— Спасибо, —  смущенно улыбнулась Иванка.
— Иоанна… Ии-оо-аанна. А если коротко —  

то как, извиняюсь за любопытство? —  не отстава-
ла словоохотливая администратор —  пожилая дама 
с «халой» из волос на голове.

— Иванка. Друзья, родные называют Иванкой.
— Какая прелесть! Иванка! —  искренне восхи-

тилась дама. —  Если внучка у нас родится, надо тоже 
Иоанной назвать. Ой, вы не против?

— Что вы! —  засмеялась Иванка. —  Конечно, 
не против.

…Номер оказался чистым, уютным и вполне со-
временным. «Удобства» тоже порадовали белоснеж-
ным сиянием кафеля и фаянса. Даже телевизор был 
современно-плоским, жидкокристаллическим.
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Когда Иванка развешивала вещи в шкафу, в дверь 
постучалась горничная:

— Можно? О, как я вовремя… Вот вам еще «пле-
чики» для одежды! Женщинам всегда «плечиков» не 
хватает, я по опыту знаю.

— Спасибо. И правда вовремя! —  приветливо 
отозвалась Иванка, принимая из рук вошедшей стоп-
ку вешалок.

Горничная —  молодая, полная, с искрящимися 
от внутреннего, видимо, природного веселья глаза-
ми —  тоже чрезвычайно понравилась Иванке. Во-
обще, Иванке нравилось в крошечном Дольске уже 
решительно все —  и воздух, и лес, и дома, и улицы, 
и чистенькая гостиница, и приветливые, открытые 
люди…

— Галя? —  глядя на бейджик горничной, спро-
сила Иванка. —  А столовая тут есть?

— Бар внизу, и еще ресторан. Так наш ресторан 
лучше всякой столовой! —  немедленно отозвалась 
горничная Галя. —  И недорого. К нам весь город хо-
дит, когда праздники или кто свадьбу когда устраи-
вает.

— Отлично… Да, Галя… Вы чего-нибудь слыша-
ли о Дмитрии Гагарине? —  секунду помедлив, спро-
сила Иванка.

— Да кто ж у нас о нем не слышал! Его все тут 
знают! —  бурно отреагировала на вопрос Галя. —  
А вы к нему?

— Да, —  серьезно произнесла Иванка.
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— Так зря! —  огорченно воскликнула эмоцио-
нальная горничная. —  Он никого не принимает…

— Да? Но я не как посетительница, я —  жур-
налистка, —  возразила Иванка. —  Мне надо взять 
у него интервью. Собственно, я за этим и приехала 
в Дольск.

— Вы журналистка! —  прижала руки к пухлой 
груди Галя. —  Я так сразу и подумала! Что вы, зна-
чит, не просто, а… Ох, ну, вас-то он, надеюсь, примет! 
А вы где журналистка —  на телевидении?

— Нет. —  Иванка произнесла название извест-
ного глянцевого журнала для женщин.

— Вот это да… Такой человек у нас будет 
жить… —  Галя зажмурилась, закачалась, словно 
в молитвенном экстазе.

— Гагарин совсем-совсем никого не прини-
мает?

— Совсем! Когда он у нас год назад поселился, 
сюда пачками народ ездил. Мы прям в гостинице на-
радоваться не могли! А Гагарин всем от ворот пово-
рот. Не буду никому помогать, и все тут. Но до сих 
пор люди едут. Вон, в баре сейчас сидят, я видела, 
когда мимо проходила. Мать с дочкой, мужчина тоже, 
писатель, и женщина еще одна, разведенка… —  Галя 
расстроенно вздохнула. —  Так жалко их, бедных! Но 
Гагарин —  ни в какую…

— А где он сам живет?
— Я объясню. Найти легко. Сели на трамвай, 

и в ту сторону, где старая часть Дольска, мимо церк-
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ви… А на конечной выйти и чуть вперед, и вот он, за-
мок его.

— Замок?
— Ну да. Мы так и говорим —  замок, —  повто-

рила Галя. —  Усадьба, значит, бывшая княжеская. 
Ихнему роду раньше принадлежала, до революции. 
Гагарин на нее свои права доказал. Дескать, я —  
князь, настоящий, мои предки этими местами владе-
ли, документы сохранились, все чин чином, законно. 
Суд был, но такой, несерьезный —  быстрый, чисто 
формально. Его права на замок признали —  тем бо-
лее что тот уж лет десять как в руинах стоял, никому 
не нужен. И, потом, нам почетно —  такой человек 
будет жить…

— И что? —  с интересом спросила Иванка.
— Поселился Гагарин тут, руины стал чинить. 

Кой-чего подправил, зажил. Но народ так и не стал 
принимать. В общем, мы в нем все разочарованы.

— А почему он никого не принимает?
— Говорит, отошел от дел, и все такое. Но лю-

дям же помощь нужна! —  всплеснула руками Галя, 
явно осуждая бездействие Гагарина. —  У всех горе, 
у всех проблемы! Ладно, пойду я, заболталась. Обра-
щайтесь, если чего.

После ухода горничной Иванка переоделась 
и спустилась вниз —  ей хотелось увидеть людей, 
которые приехали к экстрасенсу за помощью. Мо-
жет быть, они еще что-нибудь расскажут о Дми-
трии Гагарине?..


