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Не мёртво то, что в вечности живет,

Со смертью времени и смерть умрет.

Говард Филлипс Лавкрафт

Пролог

Это было страшное место. Самое страшное из 

всех, где ей доводилось бывать. Да, она была со-

всем мала, но за свою короткую жизнь испыта-

ла и насмотрелась столько, сколько другим и за 

пятьдесят лет не доведется.

Домишко, где она жила с родителями, бра-

тьями и сестрами, был тесный и темный, как 

собачья конура. Изуродованная нищетой и тя-

желой работой мать по утрам смотрела на се-

мерых детей хмуро и разочарованно, как будто 

надеялась, что за ночь их станет меньше: кто-то 

из отпрысков не проснется — и тогда еды нужно 

будет меньше.

Три мальчика и две девочки умерли, исполнив 

тайное желание матери, но остальные цеплялись 

за жизнь, упорно не желая покидать этот мир. 

Хотя, видит бог, ничего хорошего тут для них не 
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было, только изнурительный труд с утра до вече-

ра, борьба за кусок хлеба, возможность забыться 

в хмельном дурмане по выходным, супружество 

с такими же несчастными и воспроизведение но-

вых поколений, обреченных на беспросветную 

нищету и отупляющую работу.

Девочка отличалась от других. Она была самой 

красивой не только в их семье, но и в кругу со-

седей, родственников, знакомых. Идеальные чер-

ты лица, волосы, струящиеся блестящей черной 

волной, фарфоровая кожа...

«Откуда только взялась такая», — дивились 

родители.

Соседка как-то сказала: едва девочка немного 

войдет в возраст, ее надо отправить работать на 

улицу — там хорошие деньги получать можно, 

клиенты бывают щедры к таким куколкам, пока 

те молоды и хороши. Поможет семье!

— Мы ей мужа отыщем богатого, — смеялась 

мать. — Еще лучше.

— Где его взять-то, такого? — сердился отец.

Малышку ждала злая доля — сияющие глаза, 

хрупкая фигурка и изящные руки не могли спа-

сти от нее, а, наоборот, усугубляли положение. 

Она старалась быть полезной, помогать матери по 

дому, присматривать за младшими, не перечить и 

быть услужливой, но знала, что ее старания на-

прасны.
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Она много раз видела уличных девиц: они хо-

дили с непокрытыми головами и грубо размале-

ванными лицами, визгливо смеялись и крутили 

бедрами, зазывая мужчин.

Ей не хотелось становиться похожей на них, 

а чего хотелось, она и сама не понимала. Долж-

но быть, уйти отсюда, оказаться подальше от по-

стылого дома, кривой улицы, серого жестокого 

города... Наверное, девочка хотела этого слишком 

сильно, ведь когда желаешь по-настоящему от-

чаянно, тебе это даруют. Неизвестно только, к 

добру или к худу.

Девочку забрали из пропахшего грязным 

бельем, сыростью и кислыми щами дома на 

окраине. За ней приехал дорого одетый человек 

в красивой коляске, поговорил о чем-то с мате-

рью и отцом — те были рады. В конце мать даже 

порывалась поцеловать руку тому господину, но 

он брезгливо отдернул ладонь.

— Иди с ним, — сказал отец, повернулся и 

скрылся в доме.

Мать вскользь глянула на дочь, погладила по 

волосам — это была первая и единственная за 

всю жизнь ласка — и проговорила:

— Будь послушна. Делай все, что тебе говорят, 

и содержи себя в чистоте.

Братья и сестры толпились у окошка. Самые 

младшие, поняв, что ее увозят, заплакали, не же-
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лая расставаться с нянькой, но их слезы остались 

без внимания, как и робкие вопросы девочки, ко-

торые она попыталась задать матери. Та, ни слова 

больше не произнеся, молча ушла в дом вслед за 

отцом. Дверь за ней закрылась, а девочку усадили 

в коляску и повезли.

Так она и очутилась тут, в месте, которое по 

прошествии нескольких дней стало казаться еще 

ужаснее отчего дома (а ведь, казалось бы, что мо-

жет быть хуже?).

Ее продали — это она поняла сразу. Не поняла 

только, кому и зачем.

И не понимала до сих пор, хотя прошло уже 

больше двух недель, как она попала сюда.

Как выглядел дом со стороны улицы, девочка 

не знала, как не ведала и того, на какой улице 

он находится. Сюда не долетали звуки внешнего 

мира, окна в ее комнате не было, отчего помеще-

ние казалось похожим на подвал, хотя находилось 

на втором этаже. Раз в день девочку выводили на 

прогулку во внутренний дворик, на крошечный, 

огороженный со всех сторон пятачок. Она видела 

маленький цветник, старую яблоню, кусок белой 

стены.

Внутри дома был прохладный коридор с тол-

стыми коврами и картинами, тусклые светиль-

ники, тяжелая резная мебель. Богатое убранство, 

девочке раньше не приходилось видеть ничего 
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подобного. Конечно, она бывала только в од-

ной комнате, видела темную узкую лестницу для 

прислуги и всего один коридор. В большом доме, 

конечно, было много коридоров, комнат и лест-

ниц, но девочке никто не собирался все это по-

казывать.

Как не собирались с ней и говорить.

Ни одного ответа ни на один вопрос.

Ни единого слова, обращенного к ней.

Ни улыбки, ни дружеского или враждебного 

жеста.

Девочку словно не замечали, ее будто и не 

было, но вместе с тем вкусно и сытно кормили, 

мыли, застилали для нее широкую кровать с по-

логом. Возвращаясь с прогулки, она замечала, что 

в комнате прибрались: вытерли пыль, вымыли 

полы, вычистили отхожее место.

В первый день ее осмотрел доктор. Ощупал 

живот, руки и ноги, заставил открыть рот. Про-

верил и внизу живота, между ногами. Это было 

немного больно, а главное, стыдно, очень-очень 

стыдно, и девочка съежилась, глотая слезы.

Доктора, высокого и толстого человека с пло-

ским лицом и вывернутыми губами, видимо, 

устроило то, что он увидел. Он коротко прогово-

рил, засовывая в саквояж инструменты:

— Все в порядке. Не обманули.

Адресовал он эти слова женщине, которая сто-

яла в углу. Позже девочка видела ее еще много 
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раз: она заходила, чтобы поглядеть на пленницу, 

и молча покидала комнату. Девочка решила, что 

это хозяйка дома.

Женщина была красивой, но красота эта не 

радовала, а скорее пугала: миндалевидные чер-

ные глаза смотрели холодно, гладкая кожа каза-

лась чересчур бледной, а слишком яркие губы — 

окровавленными.

Услыхав вердикт, женщина усмехнулась краем 

рта, изогнула бровь:

— Попробовали бы они сделать это.

Девочка, пусть и была мала, догадывалась, о 

чем идет речь. Все же она выросла там, где жили 

скученно и оттого бесстыдно, на виду у всех, не 

имея возможности скрыть самое интимное; где 

не делалось скидок на детский возраст.

Она знала, что иногда мужчины и женщины 

проделывают непонятные вещи, а в результате у 

женщины начинает вспухать живот, из которого 

после появляются на свет дети. А еще порой муж-

чины хотят делать это не только с законными же-

нами, но и с другими женщинами (теми самыми, 

бесстыжими, гулящими), и готовы платить им.

Так что девочка понимала, о чем говорили 

доктор и хозяйка дома: родители не солгали в 

том, что прежде с их дочерью никто из мужчин 

этими вещами не занимался.

После первого появления доктор еще появ-

лялся в комнате девочки, но осмотр был не столь 
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тщательным, он просто желал убедиться, что она 

хорошо себя чувствует, не больна, у нее нет ли-

хорадки и простуды, не болит живот или голова.

Итак, ее хорошо кормили, внимательно сле-

дили за тем, чтобы у нее было все необходимое, 

давали удобную и красивую одежду, держали в 

чистой и теплой комнате. Но с каждым днем де-

вочке становилось все страшнее.

Она от природы была наделена живым умом, 

чувствительностью и хорошим воображением, 

а потому не могла, как, возможно, многие другие 

на ее месте, просто радоваться тому, что в кои-

то веки сыта, согрета, хорошо одета и обута. Не 

могла не думать, не волноваться, не представлять, 

что ждет ее в будущем, не спрашивать себя, чем 

ей придется расплатиться за предоставленные 

неизвестно почему блага.

А в том, что это не дается ей даром, она была 

твердо убеждена. Девочка росла в безжалостном 

мире и четко знала: ничего на свете не бывает 

просто так, за все нужно платить.

Чем же заплатит она? Что потребуется отдать 

людям, которые держат ее в доме, взамен на еду 

и тепло?

Однажды, когда ей принесли на ужин пирог из 

пышного теста со сладкой начинкой, а еще ки-

сель и ароматные груши, девочке пришла в го-

лову догадка, от которой она похолодела. Ладони 
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сделались ледяными и влажными, а за шиворот 

словно насыпали снега.

Она оказалась в плену у людоедов! Мать и отец 

продали дочь тем, кто собирается откормить ее 

хорошенько, а после съесть. Как-то она слышала 

сказку, которую рассказал детям старьевщик.

Он был немного не в своем уме, соседские 

мальчишки смеялись над старичком с тележкой, 

полной всякого барахла, а взрослые не одергива-

ли их, тоже считая старика сумасшедшим. Долж-

но быть, если постоянно находиться в окружении 

выброшенных, сломанных, ставших ненужными 

своим хозяевам вещей, то и сам постепенно ло-

маешься, забываешь, кто ты, зачем родился на 

свет, о чем мечтал когда-то.

Девочка не смеялась над стариком. Более того, 

он казался ей хорошим человеком, лучше мно-

гих, ведь он никому не делал зла, не кричал и не 

ругался, не пил водки, а еще знал много исто-

рий. Когда он появлялся на их улице, девочка 

подходила к нему, шла рядом и слушала. Колеса 

тележки скрипели, глуховатый голос старика зву-

чал успокаивающе, а его сказки открывали неве-

домые миры.

Старик перестал приходить прошлой осенью. 

Должно быть, умер. Где он жил, девочка не зна-

ла, а то нашла бы возможность навестить его. Но 

старик просто пропал. Возможно, переместился в 

одну из своих сказок...
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Появившись в последний раз, старьевщик рас-

сказал девочке самую страшную из своих исто-

рий. То был рассказ про девочку и мальчика с 

чужеземными именами, которые трудно было 

выговорить и невозможно запомнить. Они ока-

зались в лесу и увидели красивый дом, сделанный 

из сладостей: окошки-леденцы, стены из печенья 

и пряников, наличники и дверь из шоколада и 

мармелада. Девочка, которая тогда еще не про-

бовала почти ничего из перечисленного, кроме 

разве что леденцов на палочке, была в восторге — 

пока старьевщик не поведал, что в домике жила 

злая колдунья, которая заманивала в свой домик 

детей, а после пожирала их.

Дети оказались запертыми в милом домике, 

откуда не было выхода. Их посадили в клетки, и 

от немедленной смерти несчастных спасала лишь 

смекалка: старуха не желала есть отощавших де-

тей, ей хотелось побольше сладкого, сочного 

мяса, поэтому она кормила свой будущий ужин. 

А когда хотела убедиться, что жирок нарастает, 

совала в клетку руку и ощупывала пленников, 

как повар мясо на рынке перед покупкой. Кол-

дунья была подслеповата, и ей подсовывали ко-

сточку, а она злилась, что дети никак не желают 

набирать вес.

Долго это продолжаться не могло, но дети ока-

зались находчивы: когда ведьма собралась-таки 

полакомиться ими, сами отправили ее в печь. 
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У сказки был счастливый конец, но девочка дол-

го не могла оправиться от услышанного, ставила 

себя на место обреченных на съедение детей, ей 

даже снилось, будто это ее посадили в клетку.

Глядя на стол, уставленный едой, девочка по-

няла, что та сказка и вправду оказалась про нее. 

Только теперь она знала, что у старухи нет урод-

ливого горба, нечесаных седых волос и глубоко 

посаженных красных глаз, как рассказывал ста-

рьевщик. Нет. Ведьма была молода и хороша со-

бой, однако намерения ее оставались точно таки-

ми же, как описал старик.

Девочка была так напугана, что не могла есть, 

а утром пришел доктор: решили, что она заболе-

ла, вот и отказывается от еды. Не спавшая всю 

ночь, трясущаяся от страха девочка от отчаяния 

решилась попробовать убежать: доктор был тол-

стым и неповоротливым; молчаливой (вероятно, 

даже немой) коренастой служанки, которая кор-

мила девочку и убирала комнату, не было.

Бедняжка вывернулась из рук доктора и по-

бежала по коридору, сама не зная, куда, в какой 

стороне выход. Дворик, где она гуляла, окружал 

высокий забор, через него не перелезешь, а ка-

литка заперта на замок. Значит, надо попробовать 

найти главный вход или окно, через которое мож-

но выбраться, или...
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Ничего сделать девочка так и не успела. В кон-

це коридора ее поджидала ведьма-людоедка, хо-

зяйка пряничного дома.

— Далеко собралась? — насмешливо спросила 

она и схватила девочку за плечо.

Пальцы ее были холодными и твердыми, как 

каменные стены ее темницы, а хватка цепкая и 

сильная. Девочка забилась в руках ведьмы, а тут 

и доктор подоспел, пыхтя и отдуваясь, и служан-

ка, и еще какой-то высокий седовласый человек.

Вернуть девочку в комнату им не составило 

никакого труда, а она изо всех сил старалась не 

расплакаться, чтобы не показывать им свой страх 

и слабость.

— С чего тебе вздумалось бежать, глупыш-

ка? — спросила хозяйка. — Разве тебе плохо тут? 

Хуже, чем в доме твоих никчемных родителей? 

Тебя холят и лелеют, как принцессу, заботятся о 

тебе, как никогда и никто прежде.

— Вы хотите меня съесть! — выкрикнула де-

вочка, не давая ведьме договорить.

На красивом лице отразилось удивление, а по-

сле она рассмеялась — сухо и безрадостно, как 

зимний ветер, завывающий в трубе.

— Надо же, — проговорила она, отсмеяв-

шись, — да ты у нас выдумщица! Не волнуйся, 

детка, тебя не собираются есть.

— А что тогда? Зачем я вам?
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Разумеется, ведьма не ответила, просто повер-

нулась и ушла. С того дня девочку охраняли еще 

тщательнее, но она и сама уже больше не пыта-

лась бежать: понимала, что все бесполезно.

Через несколько дней пленница проснулась 

утром и обнаружила, что в комнате полно людей. 

Тут были хозяйка, доктор, двое мужчин, а еще 

старуха, сидевшая в кресле напротив кровати. Не 

понимая, как могла не услышать их шагов, скри-

па открываемой двери, перешептываний, девочка 

открыла глаза и села, подтянув одеяло к груди.

— Значит, вот она, — проскрипела старуха.

На ней было темно-синее платье из плотной 

поблескивающей ткани, ворот застегнут тяжелой 

камеей. Цвет платья подчеркивал болезненную 

желтизну кожи, губы были настолько узкими и 

бесцветными, что казалось, будто их вообще нет. 

Полный неестественно белых и крупных зубов 

рот открывался и закрывался, как черная дыра. 

Гостья выглядела не просто старой, а ветхой и 

хрупкой, похожей на сухое дерево, лишившееся 

всех своих жизненных соков.

— Велите ей встать и одеться, я хочу посмо-

треть, — продолжала старуха.

Девочке пришлось делать все, как она сказала.

Служанка действовала умело и ловко, и вскоре 

девочка была одета, умыта и причесана.
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— Хорошо, — кивнула старуха. — Очень хо-

рошо. Она действительно красива. — Губы разъ-

ехались в улыбке. — И выглядит свежей.

«Она говорит обо мне, точно я кусок мяса 

или рыбы, — подумала девочка. — И будто меня 

тут нет».

— Вы довольны? — осведомился мужчина, 

стоявший подле хозяйки дома. Та поглядела на 

него со скрытым недовольством, как будто он 

сказал что-то лишнее.

Старуха поднялась с кресла.

— Присматривайте за ней, — произнесла 

она. — Хорошенько за ней присматривайте.

Наверное, это должно было означать, что ста-

руха довольна.

Вскоре посетители покинули комнату, и де-

вочка осталась одна. Ей принесли завтрак, а по-

том вывели погулять. Крапал дождик — мелкий 

и бесшумный, похожий на водяную пыль, повис-

шую в воздухе. Девочка стояла во дворике, а слу-

жанка, вытянув руку, держала над ней раскрытый 

зонт.

Вот в тот момент девочка и поняла оконча-

тельно, со всей очевидностью, что ей не спа-

стись. Не покинуть этот дом, не вернуться в 

большой мир.

Поняла и покорилась.

Эти люди, кем бы они ни были, может, и во-

все не людьми, сделают с нею то, что задумали. 
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А ей придется подчиниться, ведь она мала, слаба 

и не сумеет противиться чужой воле.

Некому помочь. Некого позвать на помощь. 

И ничего с этим не поделать.

Дождь усиливался, и служанка увела свою по-

допечную в дом.

Тяжелая дверь захлопнулась за спиной у де-

вочки, как крышка гроба.
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Глава первая

Я все еще не могу понять, как так вышло. Как 

все это случилось со мной, почему я позволила 

этому произойти.

Беспомощные вопросы, ответы на которые 

нужно было искать раньше.

Но, с другой стороны, это машина врезается в 

столб внезапно, а жизненные изменения проис-

ходят постепенно, исподволь, незаметно.

Я тоже не замечала, а когда раскрыла нако-

нец глаза, было уже поздно. Впрочем, моя мама 

говорит, что никогда не бывает слишком поздно, 

всегда есть выход. Только вот мама не оказыва-

лась в такой ситуации.

И мало кто оказывался. Потому что ситуация...

Ладно, лучше начать по порядку. Если сумею 

изложить все подробно, вспомнить малейшие де-

тали, есть вероятность, что получится составить в 

голове полную картину, разобраться.

Получить шанс на спасение.
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Ведь у каждого должен быть шанс, верно? Это 

тоже мама говорила, и вот тут я с ней полностью 

согласна.

...Все началось весной, в конце марта. Вернее, 

конечно, намного раньше, но именно с двадцать 

шестого марта пошел отсчет событий. Возможно, 

в тот день еще существовала вероятность все из-

менить, но мы ею не воспользовались.

А скорее всего, даже тогда было уже поздно.

— Лора! — Голос Юры вибрировал от счастья. 

Кажется, он так не радовался, даже когда я согла-

силась выйти за него замуж. — Ты что, не поняла 

еще ничего? Или ты не рада?

Лора — это производное от Лауры. Так меня 

назвали родители, и в этом нет ничего особенно 

удивительного. Я родилась в Казани, а там часто 

дают необычные имена, особенно детям от сме-

шанных браков (как раз мой случай: папа у меня 

русский, а мама — татарка). В Казани (и в целом 

в Татарстане) никто не удивляется, когда слышит 

имена вроде Эвелины, Венеры, Луизы, Альбины, 

Рафаэля или Альфреда. Лаура — в том же ряду.

Но в моем случае имя быстро переродилось в 

Лору, и мне хотелось официально закрепить эту 

перемену, только мама отговорила: возникнет 

путаница, придется менять слишком много до-

кументов, то и дело нужно будет подтверждать, 
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что Лаура и Лора — один и тот же человек. Да 

и в целом имя Лаура ей очень нравилось, мама 

никогда не называла меня Лорой.

Я решила, что эти сложности со сменой до-

кументов мне ни к чему. А потом окончательно 

выбросила эту идею из головы, потому что от-

правилась учиться в Быстрорецк (если честно, 

университетов и институтов много и в Казани, 

но мне захотелось перемен, самостоятельности, 

приключений), вскоре встретила Юру, с головой 

окунулась в наш бурный и прекрасный роман и 

вышла замуж.

В тот мартовский день, когда Юра сообщил 

мне потрясающую новость, мы с ним стояли в 

тесной кухне нашей маленькой квартирки на ше-

стом этаже девятиэтажного дома. «Зато своя» — 

этими двумя словами исчерпывались все досто-

инства нашего жилища.

Девятиэтажка торчала в ряду своих братьев- 

близнецов на окраине города. Летом тут было 

пыльно и жарко, мало зелени и много машин. 

Зимой дворы заваливало снегом, и сломанная 

«семерка» нашего соседа, что стояла у подъезда, 

превращалась в гигантский сугроб, оттаивая уже 

по весне (вместе с пластиковыми бутылками, 

собачьими какашками, упаковками от чипсов и 

прочими «подснежниками»).

Я люблю Быстрорецк, это большой город, 

шумный и оживленный, как и положено мегапо-
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лису. Мне нравится смотреть на реку Быструю, 

что пронзает его серебристо-синей стрелой, я 

люблю гулять по старому центру, мне нравятся 

размах Быстрорецка и его беспокойный харак-

тер. Но спальные районы нагоняют на меня то-

ску. Безликие строения, захламленные балконы, 

однотипные детские площадки, ряды машин, 

припаркованных возле домов...

Тут можно всю жизнь прожить, не зная, кто 

обитает в соседней квартире. На тебя обратят 

внимание, только если ты затопишь квартиру эта-

жом ниже или будешь бузить и орать по ночам, 

мешая людям заснуть.

Мы с Юрой, конечно, радовались, что имеем 

собственное жилье, но мечтали переехать за го-

род, поселиться в большом доме. Особенно акту-

ально это стало, когда появилась Ксюша: троим в 

однушке совсем мало места, не разминуться.

А уж когда стало ясно, что нас станет четверо!..

Материнский капитал — вот что должно бу-

дет спасти нас от тесноты. Продать эту квартиру, 

добавить предлагаемые государством сколько-то 

там сотен тысяч рублей — вот тебе и взнос за 

квартиру побольше. Или за дом в коттеджном 

поселке, если банк одобрит. Остальное мы вы-

платим, возьмем ипотеку, оба же работаем.

Это был хороший план. Точнее, он казался 

хорошим, пока на смену ему не пришел лучший. 

Лучшее — враг хорошего, так ведь говорится? Но 


