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Глава 1

Вех ядовитый растет кустами высокими 

да широкими. Стебель прямой, жесткий, а внутри 

пустой. Листочки тонкие, острые, на перышки 

похожи. Цветы белые, мелкие, собраны в одну 

плоскую шапку, размером чуть меньше ладони. 

Разветвляется сильно.

Самая ядовитая часть — корень да его смола. 

Корень крепкий, с кулак шириной, а ежели разрезать, 

то с разделениями, где смола собирается. 

При отравлении начинает сперва голова болеть, 

затем корчи начинаются, рвота, пена на губах. 

Помочь можно солью с золой, но только если дать 

сразу и если невелико количество яда съедено.

Из аптекарских записей Нины Кориари

Зарождающееся утро нарушил резкий крик 

чайки. Среди больших валунов, подходящих к 

городской стене Константинополя, на сырой от 

росы гальке белела маленькая скрюченная фи-

гурка.

*  *  *

Утро у Нины началось рано. Проснулась она 

еще до рассвета, пыталась уснуть опять, да не 

шел сон. Промаявшись так до первых лучей, 

поднялась, наскоро помолилась. Вышла во вну-

тренний дворик, где под навесом были расстав-

лены узкие столы для сушки корений, сверху 

натянуты веревки для трав. Надо раскладывать 
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все опять — на ночь она прятала растения в дом 

от ночной росы.

Нина достала скатанные рулоны холста, рас-

правила на столах, проверила, сколько надо еще су-

шить лавровый лист и золототысячник, разложила 

аккуратно. Вдохнула горьковатый запах, пробежа-

лась пальцами по сморщенным желтым цветочкам 

и вошла обратно в дом, на ходу подбирая свои не-

послушные кудри и завязывая в платок.

Выпив яблочного настоя с чабрецом и пере-

кусив парой запеченных с вечера яиц, аптекар-

ша принялась за работу. Солнечные лучи уже 

заглядывали в окошко, переливаясь радугой на 

склянках и венецианских флаконах, когда раз-

дался шум, быстрые шаги, стук в дверь.

— Случилось что? — всполошилась Нина, 

по привычке хватая холщовую суму со сна-

добьями да набрасывая на голову мафóрий1, 

без которого порядочной женщине на улице 

показаться нельзя. Распахнула дверь, заслони-

ла ладонью глаза от солнца. Перед ней стоял 

запыхавшийся молодой стратиóт2 из город-

ской охраны. Видать, всю дорогу от стены 

бежал.

— Нина-аптекарша ты? — спросил.

Вглядевшись внимательнее, Нина отметила 

потерянное выражение лица, и в груди у нее 

похолодело от неприятного предчувствия.

1 М а ф о р и й  — покрывало в виде платка, набро-
шенного на голову и плечи.

2 С т р а т и о т  — воин, солдат.
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— Что случилось-то? — наскоро запирая 

аптеку, спросила она.

— Там… мальчик. У стены. Мертвый.

Нина, охнув, на мгновение замерла, повер-

нулась к принесшему страшную весть. Прижа-

ла ладонь к губам.

— Мальчик?! — прошептала она.

Молодой воин только грустно развел ру-

ками и отвел глаза, губы его дрогнули. Пере-

крестившись, Нина севшим голосом выдох-

нула:

— Веди. Да рассказывай подробнее.

— Мальчик, худой, лет десяти. Синий 

весь какой-то. Вызвали сикофáнта1. Он ска-

зал, врачеватель тут не поможет. Пусть по-

зовут аптекаря. Декарх2 велел мне тебя при-

вести. Сказал, ты разберешься. — Стратиот 

говорил отрывисто, все еще пытаясь отды-

шаться.

— Мальчик-то чей? — Ком в горле мешал 

говорить. Слова с трудом проталкивались через 

подрагивающие губы.

— Да вроде подмастерье из кузницы. Руки 

у него в ожогах, фартук кожаный. Видать, по-

слали заказ отнести, а он вот…

— Что сикофант говорит?

— Да ничего такого, что при почтенной 

женщине повторить можно. Поминает всех: 

и стражу, и аптекарей, и кузнецов… А мы-то 

чем виноваты? Ночью штормило, ничего не 

слышно было. А утром… вот…

1 С и к о ф а н т  — доносчик, здесь: дознаватель, сыщик.
2 Д е к а р х  — офицер, десятник.
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Солнце уже пекло немилосердно. Нина со 

спутником старались держаться в тени, под 

портиками домов, что в районе гавани встре-

чались все реже.

Нина запыхалась, вытирала лоб покрывалом. 

Жаркая весна в этом году выдалась. Сквозь до-

машние сóкки1 Нина чувствовала подошвами 

нагретые камни улицы.

У стены собралась уже небольшая толпа, 

говорили вполголоса, кто-то всхлипывал. От 

городского рва доносилась вонь нечистот. 

С берега пахло рыбой, гниющими водоросля-

ми, оставшимися после зимних штормов. Ноги 

вязли во влажном песке.

Нина и ее спутник подошли к столпившим-

ся. Люди, тихо переговариваясь и поглядывая 

на Нину, расступились перед стратиотом. Он 

подошел к грузному мужчине с восковой таб-

личкой в руках, склонился:

— Почтенный Никон, я привел аптекаря.

Нина тоже сдержанно поклонилась и произ-

несла негромко:

— Господь в помощь.

Сикофант повернул к ней бледное лицо с се-

роватой кожей и набрякшими веками, помор-

щился:

— Хорошо бы… ты, что ль, аптекарша?

Нина кивнула.

1 С о к к и  — кожаная мягкая обувь, закрывающая 
всю стопу.
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Сикофант молча на нее смотрел. Под не-

приязненным его взглядом Нина нервно за-

правила локон, выбившийся из-под мафория. 

Красавицей себя назвать она никак не могла. 

Худа, чернява, одно богатство и было — воло-

сы, да и те прятала. Хоть и говорила ей подруга, 

что она ликом на мраморные статуи похожа, 

Нина знала, что не привлекательна. А потому 

с людьми держалась строго и скромно, но без 

подобострастия.

Сикофант нахмурился, видать, не по нраву 

ему пришлась аптекарша. Нина отметила для 

себя его покрасневшие глаза, напряженное вы-

ражение лица, неприятный запах изо рта, когда 

он раздраженно выдохнул. Видать, и позавтра-

кать не успел, а тут еще и мальца убили — не 

с чего ему в такое утро аптекаршу приве-

чать.

Нина торопливо наклонилась над худеньким 

тельцем, скрюченным, со сведенными судоро-

гой пальцами рук и ног. Лицо было прикрыто 

тряпицей.

Отведя грязную ткань в сторону, она не-

слышно ахнула и, опустившись на колени, за-

шептала молитву. Пока шептала, да осматри-

вала, да принюхивалась, вплетала слова «лицо 

синюшное», «пятна на шее», «на губах кровь», 

«худенький-то какой, Господи, упокой душу 

его», «мучился, бедный». Быстро глянула на 

камни, островками подступающие к городской 

стене.
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Поднявшись с колен и вытерев украдкой 

слезы, обратилась к сикофанту:

— Я тут помочь не могу, почтенный. От-

равили ребенка, нехристи, чтоб им такой же 

смертью умереть.

— Уж без тебя догадался, что отравили. Чем, 

рассказывай? Да где этот яд купить можно? — 

Он не отводил глаз от аптекарши.

Понятно, к чему разговор, только Нине 

скрывать нечего.

— У меня такого яда не покупали, — отре-

зала она. — Кто еще его продает — не знаю, 

может, и гости заморские привезли. Местные-

то законы ведают, нет таких смелых среди ап-

текарей, чтоб поперек указов идти.

— Да вам, торгашам, законы что птичий 

свист, лишь бы загребать поболе. Да и откуда 

ты, женщина, законы знаешь? Вот, первая при-

бежала — видать, хвост горит.

— Да ты же сам за мной послал!

— Я за тобой не посылал, я велел привести 

аптекаря. А ты кто? Глупая баба, одни прити-

рания да помады на уме. Слыхал я про тебя. 

Сама небось продала яд кому да и забыла. Так 

ведь?! — Последнюю фразу он почти выкрик-

нул, подавшись к Нине.

Та отшатнулась:

— Господь с тобой, меня позвали, что ж я, 

отказываться буду. А позвали меня потому, 

что аптека моя ближайшая к гавани. Да декáрх 

Леóнтий меня знает хорошо…
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— Ох, молчи лучше, — рявкнул Никон. — 

От вас, женщин, один шум и беспокойство. 

Доложу эпáрху1, что ты под подозрением боль-

шим. Пусть твою аптеку прикроет — меньше 

хлопот всем будет.

— Да за что жe, уважаемый?! — Нина тоже 

перешла было на крик. Но под злобным взгля-

дом сикофанта поутихла. Ведь и правда закро-

ют да в казну заберут — виданное ли дело, что-

бы женщина одна торговлю вела.

Нина запаниковала:

— Дай я хоть сама поговорю с аптекарями 

да врачевателями, узнаю, может, кто спраши-

вал или покупал…

— Ты-то что узнаешь? — нахмурился сико-

фант. — Бабьи сплетни одни, так они тут без на-

добности. Иди уже, я с эпархом говорить буду.

— Ой, и где тот эпарх?! — повысила было 

голос Нина, но, спохватившись, перешла 

опять на почтительное обращение. — Почива-

ет небось, может, только завтракать собрался. 

И тебя, уважаемый, дальше порога не пустят. 

Да отговорятся, чтобы не ходил лишний раз, 

из-за нищего подмастерья почтенных людей не 

беспокоил, — указала рукой в сторону трупа 

мальчишки.

Сикофант царапал что-то на табличке, бор-

мотал небогоугодное себе под нос. Шум при-

боя и резкие крики чаек заглушали его слова. 

1 Э п а р х  — градоначальник Константинополя.
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Наконец он убрал табличку в суму на поясе, 

поскреб подстриженную бороду.

Нина смиренно наклонила голову, шагнула 

чуть ближе.

— Дай мне хоть немного времени — за что ж 

на меня поклеп возводить зря? Я что выясню, 

все тебе и доложу. Тебе опять же меньше хлопот. 

Там, где служивого на порог не пустят, я в боко-

вую калитку зайду. Глядишь, и тебе подмогну, 

и себя оберегу от наветов пустых. — Нина гово-

рила торопливо, заглядывая сикофанту в лицо.

Тот молчал.

— У мальчика ведь, наверное, мать есть? 

Я с ней поговорю, посочувствую, может, она 

что про душегуба скажет. И с кузнецом. Дай 

хоть пару деньков, о чем разузнаю, тебе сразу 

пошлю весточку.

Сикофант махнул солдатам рукой, чтобы 

унесли тело. Чуть повернув голову в сторону 

Нины, процедил тихо:

— После зайду, поговорим. А если что важ-

ное узнаешь, найди меня сама. Никоном Хаке-

ниосом меня зовут.

Аптекарша кивнула, повернулась и быстро 

пошла обратно, склонив голову и сердито шеп-

ча что-то.

*  *  *

Нина металась по аптеке. Утреннее проис-

шествие никак не шло из головы, и все вали-

лось из рук. Подмастерье уже наградила опле-

ухой, когда подсунулся не вовремя.
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Чтобы вернуть себе душевный покой, села 

за работу. Обычно ее успокаивало мерное дви-

жение пестика при растирании семян лаванды 

с распаренными овсяными зернами. И нежный 

запах, поднимающийся от ступки, настраивал 

на спокойный и благостный лад, уходили тре-

воги. Так и в этот раз, пока готовила снадобье, 

пока смешивала с виноградным маслом, успо-

коилась немного. Переложила смесь в глиня-

ный горшочек, отставила в сторону, накрыла 

промасленной тряпицей.

С мелкими заказами Нина справилась, посла-

ла подмастерье разнести их. Закрыв аптеку, она 

пошла вверх по Мезé1 к пекарне, где хозяйнича-

ла статная смешливая Гликéрия, давняя ее под-

руга. На скамеечке у входа увидала сгорбленную 

фигуру. То был отец Гликерии, старый Феодо̂р. 

Сколько лет ему было, никто и не помнил. Двух 

жен он пережил. Дочери от первой жены уже 

своих детей растят, живут далеко.

Вторая жена Феодора была сильно моложе 

его. Родила сперва Гликерию, а позже вторы-

ми родами умерла, успев еще дать жизнь сыну. 

Тот тоже на этом свете надолго не задержал-

ся, утонул, будучи еще мальцом. Каждая семья 

в большом городе родных и любимых теряла, 

не обошла судьба и Феодора.

Пекарня его была известна в Константино-

поле. Горожане приходили к Феодору за пыш-

1 М е з а  — главная улица Константинополя.
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ными лепешками, за нежными милопитáкья1, 

за тающими во рту лукумáдесами2, а уж за ро-

галиками из многослойного теста присылали 

даже из самых богатых домов. Здесь выпекали 

ароматный хлеб силигнитис — из лучшей муки, 

для богачей, а для горожан победнее — сеида-

литис, что из муки попроще.

Феодор со временем передал все дела млад-

шей дочери, только с гильдией и эпархом сам 

договаривался. Красавица Гликерия в поло-

женные пятнадцать лет замуж вышла за хоро-

шего человека, хоть и приезжего. Дела они вели 

дружно да умело. И с купцами договориться 

выгодно могли, и таверну при пекарне завели 

небольшую, где можно было свежим хлебом пе-

рекусить и недорогим вином запить. Все у них 

ладилось, но и в этот дом беда наведалась. Как-

то в праздник возвращался муж с ипподрома, 

а подвыпившие патрикии3 на колеснице реши-

ли по Мезе прокатиться. И лошадьми многих 

прохожих потоптали. Погиб и он под колеса-

ми пьяных богачей. Прето̂р4 тех патрикиев из 

города изгнал, но сперва заставил выплатить 

семьям убитых по десять золотых солидов5, да 

1 Постные яблочные пирожки.
2 Круглые сладкие пончики.
3 П а т р и к и й  — высокий византийский титул, ко-

торый жаловался императором и не передавался по на-
следству.

4 П р е т о р  — судья.
5 С о л и д  (номисма) — золотая монета Византии, ок. 

4,55 г золота.
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разве деньгами кого воскресишь. Так и осталась 

Гликерия одна с батюшкой.

Отца своего Гликерия обожала, заботи-

лась, как о маленьком ребенке. Он тоже 

в дочери души не чаял. Соседи его уважали, 

увидев старика, кланялись, подходили за со-

ветом, присаживались рядом, разговоры вели. 

Нина тоже любила с ним беседовать, опять 

же, совет выслушать, просто на судьбу пожа-

ловаться, а то иногда и помолчать, душой от-

дыхая.

И в этот раз, увидев его на улице под порти-

ком, обрадовалась. Нащупала в суме припасен-

ную мазь для суставов, что беспокоили стари-

ка, особенно по весне. Подойдя, поклонилась, 

спросила разрешения присесть. Тот, оторвав 

глаза от деревянной чаши, по краю которой вы-

резал узор, ласково улыбнулся, по-стариковски 

щурясь:

— Садись, Нина, рассказывай. Что случи-

лось, зачем к стене бегала поутру.

Нина только головой покачала, не особо 

удивляясь. Старец знал все, что происходило 

в городе. Какие птицы ему вести приносили, 

как он про все важное узнавал — непонятно. 

Но люди говорили, Феодор все знает, а что не 

знает, то и не важно или знать не положено. 

Разговаривал Феодор со всеми, да со всеми по-

разному. С одними ласково, с другими строго, 

с кем-то жалостливо, как чувствовал, что ка-

ждому надо от него услышать. И всем помо-


