
Москва

2023



УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 Б18

Художественное оформление серии Г. Ганжи

 Байт, Александра.
Б18   Клуб пропавших без вести / Александра Байт. — Мо-

сква : Эксмо, 2023. — 512 с.

  ISBN 978-5-04-189683-6

Рита получает странное задание: взять интервью у человека, 
который мертв уже тридцать лет. На кону — должность глав-
ного редактора. Но после смерти соперника то, что начиналось 
как азартное журналистское расследование, вдруг превращается 
в опасное для жизни противостояние.

Подмосковная глубинка, где люди ищут покоя и тишины, 
оказывается полна страшных тайн, заставляющих Риту мыслен-
но возвращаться к клубу психологической помощи и его злому 
Гению.

Выхода нет: придется обыграть призраков Графского леса, 
которых местные зовут «живыми мертвецами», и оставить про-
шлое в прошлом.

На чаше весов — жизнь, в рукаве — пара козырей, в серд-
це — таинственный поклонник. Что же станет выигрышем?

УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-189683-6 

© Бузина А., текст, 2023

©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2023



Все персонажи и события являются 
вымышленными.

Любые совпадения с реально живу-
щими или жившими людьми случайны.



К Л У Б  П Р О П А В Ш И Х  Б Е З  В Е С Т И

7

Пролог

— Видите ли, Рита, существует некая субординация. 
Команда. Чувство локтя, наконец, — громко проскрипел 
в ушах противный голос менеджера по персоналу, этой 
гарпии, строившей из себя «железную леди». — Вы чис-
литесь в редакции вот уже несколько месяцев, но явно не 
разделяете принципы нашей работы. То, что для нас рей-
тинг, для вас «желтизна». Откуда эти совестливые при-
зывы к «качественной журналистике»? Зачем ставить 
себя выше коллектива? И, в конце концов, если вся 
команда сидит до пяти утра, сдавая очередной номер, вас 
это тоже касается!

На этих словах я, доселе пребывавшая прямо-таки 
в змеином трансе, встрепенулась. Нет, это просто верх... 
всего!!! Наглости, цинизма, несправедливости! Глаза за-
волокло красной пеленой ярости, и мне вдруг стало совер-
шенно все равно, что сейчас я потеряю свою не ахти ка-
кую должность.

— Прежде всего надо не сидеть, а работать. И делать 
это в отведенные сроки, тогда не будет необходимости 
сдавать номер в пять утра. Ежемесячный формат вполне 
это позволяет. Хотя если у вас заведено иначе, почему бы 
и нет? Я не против. Только вы и ваш дражайший колле-
га, — я кивнула в сторону главного редактора, хлопавше-
го глазками с обычным видом чудака, охлобученного 
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пыльным мешком в темном переулке, — который месяц 
игнорируете мое присутствие. Мне просто не дают рабо-
ту — зато за спиной шушукаются, что я никак не могу 
себя проявить! В вашем расчудесном коллективе со мной 
не разговаривают — и как, спрашивается, мне понять, 
что нужно потрудиться сверхурочно?

— А это... это... — гарпия на мгновение смешалась, 
ведь сказала я чистую правду, — ...это надо чувствовать!

Все. Дальше можно было не продолжать. Я прекрасно 
знала все свои недостатки, и толстокожесть вкупе с от-
сутствием коммуникабельности в их число не входила. 
Меня самым банальным образом выживали — именно 
это, а не горячее желание моей профессиональной помо-
щи, я здесь и чувствовала. И зачем я ухватилась за пред-
ложение знакомой, ценившей мои журналистские навы-
ки, обратить внимание на этот проект? Для чего поверила 
посулам владельца серьезного издательского дома, ре-
шившего начать выпуск глянцевого журнала о знамени-
тостях? Да еще и нарисовала себе радужные перспекти-
вы, получив приглашение в пресловутую команду пер-
вой — даже раньше главного редактора?..

Моральная экзекуция была закончена. Мы ни о чем не 
договорились, да и распекавшая меня парочка явно не 
была расположена к конструктивному диалогу с «отступ-
ницей». Бросаться за защитой к издателю? Гиблое дело! 
Вопрос встанет просто: или я — или они. И, очевидно, 
выбор шефа будет не в мою пользу. Хотя бы из-за числен-
ного перевеса моих недоброжелателей.

Я поднялась и на ватных ногах зашагала к двери. На 
пороге меня нагнал главный редактор, наши взгляды 
встретились... Как-то моя лучшая подруга, психолог, рас-
сказывала об исследовании своих коллег, признавших 
главным негативным чувством презрение. Не гнев и нена-
висть, а донельзя унижавшее неуважение самой отмен-
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ной марки, этакое сконцентрированное пренебрежение. 
Вроде того, что, клянусь, совершенно непроизвольно 
в эту самую секунду отразилось на моем лице. Как гово-
рится, получите и распишитесь. Такое не прощают. После 
этого мне оставалось лишь одно — уйти, сохранив остат-
ки достоинства.

Добравшись до своего стола, я на автомате выключила 
компьютер и собрала те нехитрые вещички, что окружали 
меня на протяжении нелегких четырех месяцев. Пискнул 
телефон, и на экране высветилось сообщение от младше-
го редактора Катюши, сидевшей этажом ниже, — един-
ственного человека, который отнесся здесь ко мне по-дру-
жески: «Ну как???» С ней я могла обойтись без объясне-
ний — подобно остальным добросовестным, а потому 
донельзя затюканным сотрудникам, которых здесь было 
наперечет, она не работала, а терпела. «Не могу больше. 
Ухожу», — напечатала я. В ответ тут же прилетело: «Не 
пори горячку, задержись хотя бы на десять минут. Шеф 
здесь, я постараюсь замолвить за тебя словечко».

Катюше я верила безоговорочно. Да и как могло быть 
иначе с этой кристальной чистоты девушкой, давшей мне 
немало дельных советов? В отличие от меня она терпе-
ливо, с улыбкой, сносила все придирки начальства. И, по-
хоже, все-таки находилась на своем месте, раз всегда 
«чувствовала» правильно — и частенько просиживала 
над чужими заданиями до утра.

Хорошо, подожду. Пусть Катюша перехватит владель-
ца издательского дома и изложит ему мою версию кон-
фликта: я не лентяйка и не саботажница, мне просто не 
дают работать!

Уставившись в окно, я захлопала ресницами, чтобы не 
заплакать. Мой слог всегда хвалили — с какой же стати 
тут не доверяют написать ни строчки? Почему коллеги 
будто не слышат мои идеи, а потом, распихивая друг дру-
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га локтями, несутся к главному и излагают их же, выда-
вая за свои собственные? И, в конце концов, зачем в по-
гоне за рейтингом скатываются на откровенно скандаль-
ные, а то и оскорбительные для героев материалы? Воз-
можно, я излишне наивна, но можно ведь писать 
увлекательно и при этом достойно. Мне известно, как это 
делать, дайте только шанс!

Я с трудом высидела обещанные десять минут, вздра-
гивая от каждого шага за дверью. Собственно, так я и про-
вела здесь все это время, тонко улавливая недовольство 
своей персоной и переживая насмешки коллег. «С чужи-
ми не работаю», — именно такую фразу, по словам Катю-
ши, произнес приглашенный «со стороны» главный редак-
тор, едва переступив порог издательства. Моя приятель-
ница была «чужой» — вот и переехала этажом ниже, что 
свело ее контакты с главным к минимуму. Я тоже была 
«чужой» — и не просто «чужой», а мозолившей глаза «чу-
жой», перспективной, способной и честолюбивой «чу-
жой». Вот меня и «ушли»...

— Маргарита, вы хотели со мной поговорить?
Погрузившись в невеселые раздумья, я и не заметила, 

как дверь бесшумно распахнулась и в облаке дорогущего 
парфюма в комнату вплыл издатель собственной персо-
ной. Вальяжный, с горделивой поступью и густой гривой 
темных волос, он напоминал роскошного льва и теперь 
взирал на меня из-под тяжелых век с ленивой царствен-
ностью. Причем — вот сюрприз! — чуть ли не благо-
склонно.

— Разговаривать, собственно, не о чем. — Все, я пере-
сидела, перегорела, и сейчас мне хотелось лишь одного: 
убраться отсюда поскорее. Не сводя с издателя метавших 
яростные молнии глаз, я резко выдвинула ящик стола, 
схватила заявление об увольнении, написанное еще ме-
сяц назад, и швырнула «царю» этого примитивного без-
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дарного «зверинца». — Избавляю вас от своего присут-
ствия. На этом позвольте откланяться.

Я рванулась с места как вспугнутая газель, но изда-
тель остановил меня новым воодушевляющим взглядом. 
И, став прохаживаться перед столом, заговорил, власт-
ным взмахом руки упреждая мои возражения.

— Я благодарен вам за попытку хотя бы таким обра-
зом разрешить конфликт. Остальные мои подчиненные, 
боюсь, слишком для этого трусливы, — хмыкнул он, по-
крутив в пальцах заявление, и уже доверительным тоном 
продолжил: — Маргарита, не поверите, но мы с вами ока-
зались в весьма похожих ситуациях. Ваши надежды на 
эту работу явно не оправдались. Как и мои надежды — на 
работу команды, выпускающей журнал.

Я выжидающе молчала, не понимая, куда он клонит. 
Да, мои иллюзии развеялись в рекордные сроки, но какой 
смысл тратить время на пустые сетования? А его хвале-
ная команда — отныне не моя забота.

— Как вам известно, мы сделали ставку на собствен-
ные материалы, решив пользоваться зарубежными по ми-
нимуму. Но качество нашего контента существенно усту-
пает переводному, а последний изобилует самыми возму-
тительными опечатками. Рекламщики промахнулись 
с целевой аудиторией, работа редакции до сих пор не на-
лажена, и, как следствие, мы не выдерживаем конкурен-
ции. Наши деловые партнеры, мягко говоря, недовольны. 
А причина происходящего известна и вам, и мне. — Он 
многозначительно помолчал и вымолвил: — Рыба гниет 
с головы.

Что ж, еще некоторое время назад я пыталась донести 
нечто подобное до коллег. И, кстати, до самой «головы», 
ведя яростные, с открытым забралом, споры. Какое там, 
с тем же успехом я могла останавливать цунами, размахи-
вая руками! Деятельность редакции велась под девизом 



А Л Е К С А Н Д Р А  Б А Й Т

1 2

«День прошел, и слава богу» — никого, кажется, не вол-
новал тот факт, что издание катится в тартарары с ре-
кордной скоростью.

— Буду с вами предельно откровенен. Необходи-
мость перемен назрела давно, но в данный момент я не 
могу распустить команду. Мы завязаны на сроках типо-
графии и рекламе, в таких условиях не до революций. 
Но в пределах трех-четырех месяцев все должно изме-
ниться! — решительно провозгласил издатель. — Для 
начала я всерьез подумываю сменить главного редак-
тора.

Теперь уже замолчал он, выразительно глядя на меня 
сверху вниз.

— И при чем здесь я? — Не то чтобы смысл его туман-
ной речи не дошел до моего сознания, просто хотелось 
услышать нечто ясное, конкретное. А то и перспективное.

— На данный момент у меня две кандидатуры. Два 
профессионала, опытных, целеустремленных и смелых. 
Два подхода к работе, два видения развития журнала. — 
Он застыл на месте, задумчиво поглаживая гладковыбри-
тый подбородок. — Мне предстоит нелегкий выбор: сде-
лать ставку на качественный контент, максимально дели-
катное, но откровенное освещение жизни звезд либо 
поставить во главу угла сенсации со скандальным нале-
том, неважно, реальные или вымышленные. И то и дру-
гое — риск. На кону, ни много ни мало, будущее даже не 
журнала — всего издательского дома.

Подумать только, а я не желала верить Катюше, ис-
правно доносившей до меня гулявшие по коридорам 
сплетни! Поговаривали, что наш «царь», свято уверовав-
ший в успех предприятия, ухлопал на запуск издания не-
прилично круглую сумму, и теперь любой неверный шаг, 
суливший отток рекламодателей, мог поставить его ком-
панию на грань банкротства.
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— Не буду ходить вокруг да около. Как вы уже навер-
няка догадались, первая кандидатура — ваша. Личность 
конкурента вам хорошо известна…

Похоже, на моем лице ясно отразилась вся гамма 
чувств, от недоумения до ненависти, раз издатель пони-
мающе ухмыльнулся.

— Да-да, вы верно поняли. Теперь от вас двоих требу-
ются четкие, подробные планы деятельности издания. Но 
решающим будет не это. Мне хотелось бы видеть главным 
редактором настоящего профи, увлеченного своим делом, 
обладающего лидерскими качествами. Но прежде всего 
талантливого журналиста, способного справиться с лю-
бым заданием. По-моему, будет справедливо, если мы 
устроим что-то вроде конкурса.

— Конкурса? — переспросила я, сбитая с толку его 
напором и неожиданным предложением.

Издатель кивнул.
— Нам нужна «бомба». Вам двоим предстоит разобрать-

ся в освещавшейся пару раз лишь мельком, по-настоящему 
скандальной и загадочной истории. Из тех, что позволит на-
шему журналу громко заявить о себе и своих претензиях на 
лидерство в секторе развлекательных изданий. Работаете 
поодиночке, в равных условиях, представляете в итоге по 
материалу — и я принимаю решение. Все честно, не так ли?

Я рассеянно подернула плечами, лихорадочно обдумы-
вая его слова. Чистой воды авантюра: вот так, с бухты-
барахты, броситься в распутывание какой-то сенсацион-
ной тайны! Причем в совершенно неподходящий момент, 
когда я измотана личными переживаниями, не говоря уже 
о профессиональных неудачах. А ведь казалось, что при-
вычка невольно впутываться в приключения безвозврат-
но меня покинула...

С другой стороны, что я теряю? И так ведь собиралась 
увольняться, в худшем случае лишь продлю эту журналь-
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ную агонию! Впрочем... А почему я обязательно должна 
проиграть? В душе вдруг шевельнулся основательно под-
забытый азарт. Мне выпал невероятный шанс проявить 
способности, поставить на место обидчиков и, главное, 
возглавить издание с мировым именем! В ушах сладостно 
зазвучали литавры грядущей победы, и я, толком ничего 
не осмыслив, по привычке рубанула с плеча:

— Я в деле. О каком именно материале идет речь?
Шеф одобрительно кивнул, похоже, уже предвкушая 

яростное сражение «акул пера».
— Мне нужно, чтобы вы взяли интервью, — веско, 

чеканя каждое слово, изрек он и, выдержав интригующую 
паузу, уточнил: — Интервью у покойника.
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Глава 1

— Что еще за любитель спецэффектов? Видимо, он из 
скандальных писак, способных под заголовком «Сек-
суально озабоченный оборотень-людоед ступил на тропу 
геронтофилии» продать невинную сказку о Красной Ша-
почке. Сколько раз я на такое покупалась: на обложке — 
громкая сенсация, а внутри такая скука, что мухи дохнут! 
Или... — Зеленоватые глаза Аньки осветились надеж-
дой. — Слушай, Ритуля, может, у него острая фаза шизо-
френии, с галлюцинациями, вот покойники и мерещатся? 
Не замечала за ним резкой смены настроения, агрессии, 
мании преследования, нервных срывов, иллюзий, бредо-
вых идей? Хотя вряд ли, конечно. На такую удачу рассчи-
тывать не приходится...

Я иронично хмыкнула. Редкая удача, ничего не ска-
жешь. Лучшая подруга, решив сказать свое слово в на-
уке, усиленно готовилась к поступлению в аспиранту-
ру — и в каждом встречном видела живое пособие из 
учебника по клинической психологии. Все-таки на удив-
ление неутомимая натура эта Анька, словно ей и без того 
не хватает забот на рабочем месте, в центре помощи зави-
симым!

— Нервный срыв, похоже, скоро будет, ведь его биз-
нес висит на волоске. Бредовые идеи? А как же, вагон 
и маленькая тележка. Прежде всего отыскать человека, 
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который умер лет этак тридцать назад, и... взять у него 
интервью! Причем в обстановке строжайшей секретно-
сти, чтобы конкуренты, оборони Создатель, не пронюха-
ли. А вдобавок сделать это лучше и быстрее второго пре-
тендента на лакомую должность... угадай кого? — Глаза 
Аньки с изумлением, догадливо распахнулись, и я кив-
нула. — Ага, моего главного «друга» в редакции, Жив-
чика.

Подруга поперхнулась коктейлем, подняв в бокале 
громкое неделикатное бульканье и обратив на себя вни-
мание людей с соседних столиков нашей любимой ка-
фешки.

— Того придурка, который предлагал сочинять скан-
дальные истории, привлекая к этому «сбитых летчиков» 
из второсортного актерского эшелона? — хохотнула она, 
и я снова кивнула. — Того самого, для которого ты при-
думала сто с лишним способов убийства?

— Вообще-то сто сорок два, — с достоинством ответ-
ствовала я, вспомнив, как однажды угробила на это целый 
рабочий день. А что еще было делать, если меня по его 
милости в очередной раз «забыли» позвать на редколле-
гию, а потом битый час распекали за равнодушие 
и лень? — Но потом остановилась на одном: снять с ноги 
туфлю и со смаком пришибить в лепешку, оставив лишь 
мокрое место. Это же надо так меня довести!

— Кстати, а с чего началась ваша вражда? — Анька 
с любопытством подалась вперед. — Знаю, что он регу-
лярно тебя подставляет, но неужели просто так, с бухты-
барахты, проникся ненавистью? Наверняка была какая-то 
причина.

— Была, и не одна. Я не рассказывала тебе, не хоте-
лось копаться в этой гадости, но... ладно. — Я махнула 
рукой, сдаваясь. В конце концов, за последнее время, по-
сле череды выпавших на нашу с Анькой долю пережива-
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ний, подруга значительно прибавила в профессиональном 
плане. Она успешно помогала попавшим в беду людям — 
и даже избавила одного парня от серьезной игровой зави-
симости. Вдруг и мне подскажет что-нибудь дельное...

* * *

Итак, началось это в апреле. Нет, если быть совсем 
точной, в начале марта, ведь именно тогда появились пер-
вые намеки на нашу с коллегой неприязнь. Я только-толь-
ко присоединилась к редакции, ухватившись за удачно 
подвернувшееся предложение и решив внять совету Ань-
ки все-таки выйти из зоны комфорта. Что означало пере-
стать наконец сидеть в четырех стенах, бередить толком 
не затянувшиеся душевные раны и к тому моменту вот 
уже полгода оплакивать свое горе.

Он бесцеремонно влетел в комнату, не дав толком 
освоиться на новом месте, и легко вспорхнул прямо на 
мой стол, чуть не свалив монитор. Потом бегло предста-
вился и затараторил, как из пулемета: работает в изда-
тельском доме давно, сейчас волей шефа все его творче-
ские силы брошены на новый журнал, будем трудиться 
вместе и, как он надеется, подружимся. Последнее слов-
но вылетело из его уст многозначительно, сопровождаясь 
тяжелым похотливым взглядом, которому, видимо, пола-
галось быть обольстительным.

Я отмахнулась от первого нелестного впечатления, но 
после нескольких дней подобного «общения» не знала, 
куда деться от назойливого коллеги, которому вздумалось 
меня опекать. Его было слишком много: он носился по 
этажам, отвлекая сотрудников издательского дома шум-
ными байками, поучал каждого встречного, как раскручи-
вать наше издание, и, главное, фонтанировал идеями 
межгалактического масштаба, одна возмутительнее дру-
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гой. То предлагал разбить семью известного актера, при-
мерного семьянина, «подсунув» ему какую-то невиданной 
красы модель, то обещал организовать сенсационное — 
и липовое — разоблачение вполне себе благонравной 
и уже немолодой певицы, присочинив ей пару якобы бро-
шенных в свое время детишек...

— А не проще ли отнестись к людям — и к героям, 
и к читателям — с уважением? — не выдержала один раз 
я. — У нас достойное издание, и надо позиционировать 
себя именно так. Хайп, скандалы, смазанные фото от папа-
рацци — кого сейчас этим удивишь? Люди давно переста-
ли верить подобной чепухе! Лучше попробовать «разгово-
рить» знаменитость, сделать красивую фотосессию, раско-
пать что-то по-настоящему увлекательное, но правдивое. 
Уверена, нам пойдут навстречу, ведь популярность нужна 
всем. Постепенно звезды и продюсеры начнут доверять, 
станут подкидывать самый эксклюзив. А будем выдумы-
вать, да еще так, без зазрения совести, потом от судов не 
отобьемся!

— Ну и плевать, пусть судятся, — беспечно брякнул 
бойкий коллега, но, заметив красноречивый взгляд изда-
теля, внимательно следившего за нашими дебатами, 
тут же осекся и стал выкручиваться. — Это я, конечно, 
хватил, лишних проблем нам не нужно. Просто увлекся 
и неверно донес мысль. Давайте выдумывать — но так, 
чтобы было не подкопаться. В конце концов, в этом и за-
ключается мастерство журналиста. И я владею им бле-
стяще, столько лет опыта!

Нисколько не сомневаюсь. Ничего себе, «журналист»! 
Потеряв от возмущения дар речи, я утомленно взирала на 
неугомонного, нагловатого, беспринципного, никак не 
желавшего затыкаться... — как бы его обозвать? — Флю-
гера, Шута горохового, Фигляра, Кривляки? Нет, прозви-
ще «Живчик» подходило ему лучше всего, ведь он метал-
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ся по редакции с такой энергией, что меня укачивало от 
его прыжков...

С тех пор мы регулярно спорили о путях развития жур-
нала, но это вполне могло сойти за рабочие моменты. Сле-
дующий «звоночек» раздался во время празднования в ре-
дакции Женского дня, когда Живчик, пробравшись ко мне 
с двумя бокалами в руке, пытался уговорить меня потан-
цевать. Я вежливо отказывалась — настроения развле-
каться не было, да и на этот междусобойчик я согласи-
лась скрепя сердце, только чтобы коллеги не сочли меня 
замкнутой высокомерной грымзой.

— Да ладно тебе, расслабься, — не отставал «обо-
льститель», сверкая сальными глазками. — Выпей хоро-
шенько, все свои, кого стесняться? Потанцуем, пообща-
емся, познакомимся поближе. Помнишь, мы ведь хотели 
подружиться? Ну же, брось ломаться, Ритка!

От ярости у меня потемнело в глазах. Он мог сколько 
угодно ставить под сомнение мою профессиональную ком-
петентность, с оскорбительной снисходительностью напо-
миная о своем опыте. Мог врываться ко мне без стука 
и битый час восседать на столе, загораживая монитор 
и мешая работать. Мог «ездить по ушам» весь день с ба-
хвальством и напором, от которых у меня разыгрывалась 
мигрень. Мог просто быть самим собой: ушлым недале-
ким хамом, которого так и тянуло придушить голыми ру-
ками, — мог делать что угодно, но сломалась я на этом 
фамильярном небрежном «Ритка».

Так меня иногда называли лишь двое. Два по-настоя-
щему близких мне человека, одного из которых уже не 
было на этом свете. Из уст Ани «Ритка» звучало по-свой-
ски тепло, лишний раз напоминая о долгих годах самой 
искренней и верной дружбы, начавшейся еще в школе. 
А мой прекрасный во всех смыслах слова любимый про-
износил это с особенной нежностью, крепко сжимая меня 
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в кольце сильных надежных рук. Теперь же Живчик бро-
сил мое имя пренебрежи тельно, надменно, с явственно 
уловимым оттенком похоти.

Злость уже клокотала внутри, грозя вот-вот вылиться 
в порцию крепких, вполне достойных его гнусного «жур-
налистского мастерства» словечек, но я колоссальным 
усилием воли остановила этот порыв. Не стоило в самом 
начале работы портить отношения с коллегой. Который 
с первого дня отнесся ко мне вполне дружелюбно и к то-
му же был не в курсе моих сокрушительных жизненных 
трагедий.

— Прости, но... нет. Никаких танцев и прочего, — по-
качала головой я. Мне не хотелось ни излишне откровен-
ничать, ни обижать его, поэтому «золотая середина» по-
казалась уместной. — Между нами, я переживаю тяже-
лый момент, никак не оправлюсь от потери близкого 
человека. В такой ситуации не до развлечений.

По наивности я надеялась на понимание, но Живчик, 
будто не слыша отказа, продолжал виться рядом. Я вы-
терпела еще несколько минут его присутствия — как го-
ворится, ради приличия, — а когда стало совсем невмо-
готу, выждала удобный момент и по-английски слиняла 
домой. Оставалось только надеяться, что после этого он 
отстанет. Да еще и разболтает о моем печальном настрое-
нии остальным, надолго отбив у них охоту лезть с ненуж-
ным общением.

Живчик действительно снизил активность. Теперь он 
появлялся в моей комнате гораздо реже, а на редколле-
гиях спорил яростнее. Сослуживцы и правда стали меня 
сторониться — не знаю, что он им наплел, только меня 
это искренне встревожило. Одно дело — ждать от других 
деликатности, так необходимой в моем удрученном со-
стоянии, и совсем другое — постепенно становиться из-
гоем. Тем не менее в редакции еще соблюдалось подобие 
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приличий, и паниковать по поводу откровенной травли 
было преждевременно.

Гром грянул через месяц, когда глава издательского 
дома собрал всех сотрудников в ресторане по случаю го-
довщины основания компании. Очень кстати вышел пер-
вый номер журнала, так что шеф решил «обмыть» сразу 
два события, сплотив собравшуюся под его руководством 
команду. Ближе к концу торжества, когда гости, основа-
тельно загрузившись блюдами и напитками, пустились 
в пляс, Живчик снова причалил к моей скромной персоне. 
Поспешив отказаться от очередных танцев, я скрылась от 
него в дамской уборной, разрабатывая план бегства.

Через несколько минут, предусмотрительно высунув го-
лову из двери, я убедилась, что путь свободен. Требовалось 
быстро проскользнуть в зал, попрощаться с остальными 
и, стараясь не привлекать внимание горе-кавалера, нестись 
в гардероб. Довольно резво одолев половину пути, я при-
тормозила, услышав неподалеку громкие мужские голоса. 
Спрятавшись за угол, я заметила, как Живчик выбрался 
в коридор в компании своего приятеля по редакции, чуть 
менее развязного, но столь же никчемного.

— Да погоди ты, сейчас выйдет. — Основательно на-
бравшийся коллега дернул моего «ухажера» за рукав 
и мерзко захихикал. — Может быть, она как раз для тебя 
прихорашивается!

— Ага, от нее дождешься! Плела мне в прошлый раз 
какую-то чушь, чуть ли не в трауре она. Ты в это ве-
ришь? — развел руками Живчик. — Хотя всегда в тем-
ном, факт. По-моему, просто выслуживается перед ше-
фом, вот, мол, какая я вся из себя деловая, даже дресс-код 
соблюдаю! Фу, подлиза!

Так-так, интересненько... Стараясь не дышать, я вся 
обратилась в слух. Не каждый день узнаешь, что думают 
о тебе окружающие!
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— Корчит из себя монашку! — поддакнул первый 
и снова гаденько засмеялся. — С такими-то сиськами!

— Мне больше задница нравится, — авторитетно из-
рек Живчик, — так и тянет по ней шлепнуть. Особенно 
когда начинает со мной препираться. Фигура-то ничего, 
но характер... Надменная стерва, еще морали читает! Да 
мне одного взгляда на нее хватило, чтобы все понять.

— Хорошо ты нам рассказал. — Приятель, которого 
«забирало» на глазах, похлопал его по плечу. — Теперь 
все знают, что у нее виды на издателя. Мы-то для такой, 
конечно, тьфу, мусор, ей кого покруче подавай. Мерзкая 
бабенка! Неудивительно, все к шефу бегает...

— А что ей еще делать? — У Живчика тоже стал за-
плетаться язык. — Заметил, какая подавленная в послед-
нее время? Понимает, что профессионально — ноль, 
только и остается в горизонтальном положении отрабаты-
вать!

И они опять загоготали.
У меня закружилась голова, перед глазами на миг все 

померкло. Оседая по стенке, я как сквозь пелену слышала 
новые уничижительные реплики в свой адрес. Так вот 
в чем дело! Оказывается, за моей спиной давно ходят 
грязные сплетни. А сочиняет и разносит их узколобый 
жестокий мерзавец, с какой-то стати сделавший меня 
объектом своего нелестного внимания.

Вскоре голоса смолкли, и я с грехом пополам добра-
лась до ближайшего окна. Поток прохладного воздуха 
сразу привел меня в чувство. Да с чего они решили, что 
могут надо мной издеваться? Безнаказанно выдумывать 
всякую ерунду? Хватит трусливо пережидать в коридоре, 
я могу за себя постоять! Мне хочется домой — значит, 
вернусь в зал, перекинусь парой слов с Катюшей и нако-
нец-то свалю из этого гадюшника. А если кому-то вздума-
ется меня задерживать или оскорблять — им же хуже.
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Я решительно развернулась и грозно застучала каблу-
ками. Войдя в зал и с облегчением не обнаружив там 
Живчика, я направилась к дальнему углу, где в компании 
других редакторов стояла моя приятельница. Но уйти спо-
койно мне было не суждено: оказавшись в центре зали-
того ярким светом люстр пространства, я услышала за 
спиной до боли знакомый голос.

— Эй, подруга, может, снизойдешь до простых смерт-
ных? — Живчик успел основательно набраться и сейчас 
явно алкал неформального общения. — Я понял, в чем 
твоя проблема. Мужика тебе не хватает, вот и бесишься, 
всех презрением обливаешь. Проще надо быть, Ритка! Са-
мой-то не надоело киснуть? Так я тебе помогу!

Не успела я опомниться, как он резко выбросил руку 
и дернул меня за волосы, которые я сегодня по привычке 
стянула в тугой пучок. Последние месяцы у меня был бо-
лее чем серьезный повод носить темное и делать строгую 
прическу. И разве кого-то должен был волновать мой из-
лишне чопорный, но вполне благопристойный облик?

Шпильки посыпались на пол, волосы волнами размета-
лись по плечам, и окружающие разом смолкли, предвку-
шая колоссальную разборку. Я чувствовала, как все, 
включая нашего всесильного шефа, обратили на нас жад-
ные до скандалов взоры. От негодования меня затрясло 
так, что я с трудом устояла на ногах.

— Уже лучше, — удовлетворенно хмыкнул Живчик, 
оценивая дело рук своих. — Хватит выделываться, пой-
дем танцевать!

Он попытался приобнять меня сзади, и, оглянувшись, 
я увидела, как его ладонь опасно зависла в воздухе чуть 
пониже моей спины... Окружающие стояли молча, с инте-
ресом наблюдая за «спектаклем» и явно ожидая увлека-
тельной кульминации. Хорошенькое дело, сейчас меня 
нач нут откровенно лапать, и ни один из присутствующих 


