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Ïðîëîã

Âåðó ìó÷èëà ñîâåñòü... Âîò óæå äâàäöàòü ìèíóò îíà

íå íàõîäèëà ñåáå ìåñòà èç-çà ñâîåãî íåäàâíåãî ïîñòóï-

êà. Âåðíåå, ïðîñòóïêà: íåäîñòîéíîãî, æåñòîêîãî... Âå-

ðà óäàðèëà ÷åëîâåêà! Ïî ëèöó! Ñ ñèëîé è íåíàâèñòüþ!

È òàê áûëà åå íåíàâèñòü âåëèêà, ÷òî ñèëà óäàðà óâåëè-

÷èëàñü ìíîãîêðàòíî. Âûáðîñ ñæàòîãî êóëàêà, ñîïðè-

êîñíîâåíèå ñî ñêóëîé, è ÷åëîâåê ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå,

óïàë, óäàðèâøèñü çàòûëêîì î áàòàðåþ...

Âñïîìíèâ ýòó ñöåíó, Âåðà ïîåæèëàñü. Íè ðàçó ðà-

íåå îíà íå ðàñïóñêàëà ðóê. Äàæå ïîùå÷èí îáèäåâøèì

åå ìóæ÷èíàì íå äàâàëà. À òóò — êóëàêîì!

Óñòàâ ìó÷èòüñÿ óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè, Âåðà ðåøè-

òåëüíî ïîñòàâèëà ôóæåð ñ âèíîì íà ïîäîêîííèê (âñå

äâàäöàòü ìèíóò äåðæàëà åãî â ðóêå, à ñäåëàëà âñåãî ïà-

ðó ãëîòêîâ) è íàïðàâèëàñü íà ïîèñêè òîãî, êîãî óäàðè-

ëà. Ïîáðîäèâ ïî çàïîëíåííîìó ëþäüìè ïîìåùåíèþ,

îíà íå îòûñêàëà òîãî ÷åëîâåêà.

«Óåõàë äîìîé? — ïðåäïîëîæèëà Âåðà. — Íî òîãäà

áû ïðîøåë ìèìî ìåíÿ, ÿ âåäü âñå âðåìÿ ñòîÿëà ðÿäîì ñ

äâåðüþ. Â òóàëåòå? Ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè ïðîøëî.

Âñå åùå â òîì êàáèíåòå, ãäå ÿ... — Ìûñëü îáîðâàëàñü

èç-çà î÷åðåäíîãî óêîëà ñîâåñòè. È òóò æå âîçíèêëà íî-

âàÿ: — À âäðóã åìó ñòàëî ïëîõî ïîñëå ìîåãî õóêà? ×å-

ëîâåê ïîæèëîé, äà è ãîëîâîé ïðèëîæèëñÿ ïðèëè÷íî...»



Âåðà ïîñïåøèëà ê êàáèíåòó.

Âîøëà. Îãëÿäåëàñü. Ñíà÷àëà îíà íèêîãî íå óâèäå-

ëà, íî êîãäà ãëàçà ïðèâûêëè ê ïîëóìðàêó, ðàññìîòðåëà

ëåæàùåãî ìóæ÷èíó. Ñåðäöå åêíóëî îò íåõîðîøåãî

ïðåä÷óâñòâèÿ. «Íàâåðíîå, ïðàâäà ñ ñåðäöåì ïëîõî ñòà-

ëî, — ìåëüêíóëà ïàíè÷åñêàÿ ìûñëü. — Ïîñëå ìîåãî

óäàðà îí ñðàçó ïîäíÿëñÿ íà íîãè è ÷òî-òî çàêðè÷àë ìíå

âñëåä, òåïåðü ëåæèò, íå øåâåëèòñÿ...»

Âåðà ñóäîðîæíî âûäîõíóëà è ñäåëàëà íåñêîëüêî

øàãîâ âïåðåä. Â íîñó âäðóã çàùèïàëî. «×åì òàê îòâðà-

òèòåëüíî ïàõíåò? Òÿæåëî, ëèïêî… — ïðîíåñëîñü â åå

ìîçãó. È âäîãîíêó âîïðîñó âîçíèê îòâåò: — Êðîâüþ!»

Òðÿñóùåéñÿ ðóêîé Âåðà íàùóïàëà âûêëþ÷àòåëü.

Øêîëüíûé êëàññ, óñòàâëåííûé äåðåâÿííûìè ïàðòàìè,

îñâåòèëñÿ æåëòîâàòûì ñâåòîì. Ñòàëè âèäíû íàäïèñè

íà ñòîëåøíèöàõ, ìåëîâûå ðàçâîäû íà äîñêå, ïûëü ïîä

ñòåëëàæàìè, ìåëêèé ìóñîð â óãëàõ... À åùå îãðîìíàÿ

êðîâàâàÿ ëóæà â îäíîì èç íèõ. Â òîì ñàìîì, ãäå ëåæàë

÷åëîâåê, êîòîðîãî Âåðà óäàðèëà.

È ÷åëîâåê ýòîò áûë ìåðòâ!
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×àñòü I

Çíàêîìûå íåçíàêîìöû

Ãëàâà 1

Íàøè äíè

Âåðà íèêîãäà íå áûâàëà íà âñòðå÷àõ îäíîêëàññíè-

êîâ. Áîëåå òîãî — è íå ñîáèðàëàñü. Âîçìîæíî, ïðè÷è-

íà êðûëàñü â òîì, ÷òî îíà ñìåíèëà øêîëó ïåðåä òåì,

êàê ïåðåéòè â âîñüìîé êëàññ, íî ñàìà Âåðà ñ÷èòàëà —

äåëî â äðóãîì. Ïðîñòî åé íå õîòåëîñü ñíîâà âèäåòü òåõ,

ñ êåì îíà áîê î áîê ïðîâåëà ñåìü øêîëüíûõ ëåò. Çà÷åì

îíè åé íóæíû, ýòè ÷óæèå ëþäè? Ëàäíî áû îíè â äåòñò-

âå-þíîñòè áëèçêèìè áûëè, à òî âåäü è òîãäà ïðåäñòàâ-

ëÿëè äëÿ íåå ìàëî èíòåðåñà, äà è ñàìè åþ òîæå ñîâñåì

íå èíòåðåñîâàëèñü. Õîòÿ, åñëè áûòü ñîâñåì ÷åñòíîé,

áûëî ó íåå â ñâîå âðåìÿ äâà äðóãà-îäíîêëàññíèêà, íî ñ

òåõ ïîð ñòîëüêî âîäû óòåêëî, ÷òî ñìåøíî òåïåðü î áû-

ëîì òîâàðèùåñòâå âñïîìèíàòü.

Êîãäà Âåðà ïîëó÷èëà ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå ïðèãëà-

øåíèå íà þáèëåéíûé áàë âûïóñêíèêîâ øêîëû (îíî

ïðèøëî íà îôèöèàëüíûé àäðåñ åå ôèðìû), ïåðâîå, ÷òî

ïðèøëî åé â ãîëîâó, áûëî: íå ïîåäó. Ëàäíî áû åùå æè-

ëà â òîì æå ãîðîäå, íî åõàòü çà ïÿòüñîò êèëîìåòðîâ ðà-

äè ñîìíèòåëüíîãî óäîâîëüñòâèÿ óâèäåòü áûâøèõ ñî-

ó÷åíèêîâ è ïåäàãîãîâ — äåëî çðÿøíîå. Ìàëî òîãî, ÷òî

ïðèäåòñÿ øîôåðà ñâîåãî íàïðÿãàòü (íå òàùèòüñÿ æå íà



ïîåçäå), òàê åùå è ñàìîé îò äåë îòðûâàòüñÿ... Äà è øêî-

ëó îíà çàêàí÷èâàëà äðóãóþ.

Íî ïîòîì Âåðà âäðóã ïîéìàëà ñåáÿ íà äèàìåòðàëü-

íî ïðîòèâîïîëîæíîé ìûñëè: «À ìîæåò, âñå æå ñêà-

òàòü? Ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ÿ â ïîñëåäíèé ðàç âèäåëà

ñâîèõ òàê íàçûâàåìûõ äðóçåé, ïðîøëî ïî÷òè äåñÿòü

ëåò. Èíòåðåñíî, ÷òî ñ íèìè çà ýòî âðåìÿ ïðîèçîøëî?

Êàê èçìåíèëàñü èõ æèçíü?»

È Âåðà ïîåõàëà. Áðîñèëà äåëà, íàïðÿãëà øîôåðà.

Ãîðîä, îòêóäà îíà áûëà ðîäîì, íå îòíîñèëñÿ ê ÷èñ-

ëó ìåãàïîëèñîâ. Îí äàæå íå ïîïàë â ðàçðÿä êðóïíûõ

íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Âñåãî ëèøü ðàéîííûé öåíòð. À ñ

äðóãîé ñòîðîíû, êàêàÿ-íèêàêàÿ ñòîëèöà ðàéîíà, òàê

ïî÷åìó æ â íåé íåò ïðèëè÷íîé ãîñòèíèöû? Âåðíåå,

ðàíüøå íå áûëî, íî Âåðà íàäåÿëàñü, ÷òî çà ìèíóâøåå

äåñÿòèëåòèå îíà ïîÿâèëàñü. Àí íåò! Ìàãàçèíîâ ïîíà-

ñòðîèëè, òðè áàðà îòêðûëè, äâå ñàóíû è îäèí ñïîðò-

êëóá, à îòåëü äëÿ ïðèåçæàþùèõ â ãîðîä ãîñòåé òàê è

îñòàëñÿ â ïðîåêòå. È ïðèøëîñü Âåðå çàáðîíèðîâàòü

íîìåð â ñîñåäíåì ãîðîäå, â òîì ñàìîì, êóäà îíà ïåðå-

åõàëà ïîäðîñòêîì.

Âñòðå÷à âûïóñêíèêîâ áûëà íàçíà÷åíà íà òðè ÷àñà

äíÿ.

Âåðà ïðèáûëà â ãîðîä â îäèííàäöàòü, âðåìåíè íà

ñáîðû áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Îíà óñïåëà ïðèíÿòü äóø,

óëîæèòü âîëîñû, íàêðàñèòüñÿ, îäåòüñÿ.

Íàðÿä íà ïðåäñòîÿùåå ìåðîïðèÿòèå Âåðà âûáèðà-

ëà äîëãî. Ñíà÷àëà õîòåëà îáëà÷èòüñÿ â îäèí èç ñâîèõ

äåëîâûõ êîñòþìîâ, çàòåì â êàêîå-íèáóäü êîêòåéëüíîå

ïëàòüå îò èìåíèòîãî äèçàéíåðà, à ïîòîì, ðåøèâ, ÷òî

ýòî áóäåò ñëèøêîì âû÷óðíî, íàäóìàëà ïîéòè â äæèí-

ñàõ è ôóòáîëêå. Â îáùåì, ïåðåáðàëà êó÷ó âàðèàíòîâ.

Íî îñòàíîâèëàñü íà ïðîñòûõ áðþêàõ è øåëêîâîé áëóç-
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êå, êîòîðóþ êóïèëà â ïðîøëîì ãîäó â Ïàðèæå íà ðàñ-

ïðîäàæå. Âåùü áûëà íå èç ïîñëåäíåé êîëëåêöèè è íà

âåøàëêå ñìîòðåëàñü îòâðàòèòåëüíî. Âåðà íà íåå âíè-

ìàíèå îáðàòèëà ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíà áûëà åå ëþáèìî-

ãî íåáåñíî-ãîëóáîãî öâåòà. Íî ñòîèëî åé íàäåòü áëóç-

êó, êàê ñòàëî ÿñíî — ýòî åå âåùü. Áëóçêà òàê çäîðîâî

ñèäåëà è òàê âûãîäíî ïîä÷åðêèâàëà åå ïåïåëüíî-ñå-

ðåáðèñòûé öâåò âîëîñ, ÷òî Âåðà óøëà èç ìàãàçèíà ïðÿ-

ìî â íåé è íîñèëà âñå äíè äî îòúåçäà. À âîò âåðíóâ-

øèñü â Ðîññèþ, áîëüøå íå íàäåâàëà. Äëÿ ðàáîòû —

ñëèøêîì íåôîðìàëüíî, äëÿ äîñóãà — ïðîñòîâàòî (ñà-

ìàÿ îáû÷íàÿ, íå áðåíäîâàÿ âåùü, à â òîì îáùåñòâå, ãäå

Âåðà âðàùàëàñü, ýòî ñ÷èòàëîñü ïðèçíàêîì äóðíîãî òî-

íà), äëÿ äîìà — íåóäîáíî. È âîò òåïåðü áëóçêà ïðèãî-

äèëàñü.

Âåðà îòïðàâèëàñü íà âñòðå÷ó ñ íåáîëüøèì îïîçäà-

íèåì. ×òîáû íå âûïåíäðèâàòüñÿ, âåëåëà øîôåðó îñòà-

íîâèòü ìàøèíó íå ó øêîëüíîãî êðûëüöà, à çà çàáîðîì.

È ïðàâèëüíî ñäåëàëà! Èáî íà øêîëüíîì äâîðå, ãäå êî-

ãäà-òî ïðîõîäèëè ëèíåéêè, àâòîìîáèëè ñòîÿëè âïðè-

òûê äðóã ê äðóãó. «×òî æ, ïîíÿòíî, — õìûêíóëà Âå-

ðà. — Äðóã ïåðåä äðóãîì ðåøèëè òà÷êàìè ïîõâàëèòü-

ñÿ! Òî-òî íè îäíîé «êîïåéêè» èëè «Ìîñêâè÷à» íåò.

Ïðåèìóùåñòâåííî èíîìàðêè, ðàçáàâëåííûå íîâåíü-

êèìè îòå÷åñòâåííûìè àâòî...»

Ñðåäè íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ìàøèí îñîáåííî âûäå-

ëÿëàñü îäíà: êðàñíàÿ ñïîðòèâíàÿ «Õîíäà». Îíà áûëà

íå ñàìîé äîðîãîé èç âñåõ èìåþùèõñÿ, íî áåññïîðíî

ñàìîé ýôôåêòíîé. «Êàæåòñÿ, ÿ çíàþ, êòî íà íåé ïðè-

êàòèë, — ïîäóìàëà Âåðà. — Ñòàñ Ðàäóãèí, áîëüøå íå-

êîìó. Îí âñåãäà õîòåë áûòü â öåíòðå âíèìàíèÿ, òàê ÷òî

è òåïåðü íàâåðíÿêà äàæå â âûáîðå ñðåäñòâà ïåðåäâè-
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æåíèÿ ðóêîâîäñòâóåòñÿ íå ïðàêòè÷íîñòüþ, à áðîñêî-

ñòüþ...»

Ñòàñ Ðàäóãèí áûë îäíèì èç äâóõ òàê íàçûâàåìûõ

Âåðèíûõ äðóçåé. Åùå îí áûë åå ïåðâîé ëþáîâüþ è

ïåðâîé íåíàâèñòüþ. Êðîìå òîãî, åùå ìíîãî êåì áûë,

íî Âåðà íå æåëàëà áåðåäèòü äóøó âîñïîìèíàíèÿìè î

òåõ ïåðèîäàõ ñâîåé æèçíè, êîòîðûå áûëè ñâÿçàíû

ñî Ñòàñîì. À âîò ïîñìîòðåòü íà íåãî õîòåëîñü. Èíòå-

ðåñíî, îí òàêîé æå êðàñàâ÷èê, êàê ðàíüøå, èëè ïîëû-

ñåë, ðàñòîëñòåë è ñòàë çëîóïîòðåáëÿòü àëêîãîëåì?

À Øóðà, âòîðàÿ èç èõ êîãäà-òî äðóæíîé òðîèöû, êàêîé

îíà ñòàëà?

— Ïðèâåò, ×àéêà! — óñëûøàëà Âåðà è îáåðíóëàñü.

Íà íåå ñìîòðåë òîëñòûé, ëûñûé, ÿâíî çëîóïîòðåá-

ëÿþùèé àëêîãîëåì ìóæ÷èíà â äîáðîòíîì êîñòþìå è

ïðè äîðîãèõ ÷àñàõ. Âåðà äîëãî ðàññìàòðèâàëà åãî, íî

òàê è íå óçíàëà. Íå Ñòàñ, ýòî òî÷íî, íî êòî? Ëîùåíûé,

áîãàòûé, ñàìîóâåðåííûé. Îäåò ñ òåì ïðîâèíöèàëüíûì

øèêîì, êîòîðûé âûçûâàåò ó ñòîëè÷íûõ áèçíåñìåíîâ

êðèâóþ óëûáêó, à ó «óåçäíûõ» áàðûøåíü âîñõèùåí-

íûé âçäîõ.

— Íåóæòî ÿ òàê èçìåíèëñÿ? — ïðîâîð÷àë ìóæ÷è-

íà íåìíîãî îáèæåííî. — Òîãäà ðàçðåøè ïðåäñòàâèòü-

ñÿ: Êî÷åòîâ Ïåòð Ñåðãååâè÷.

— Ïåòÿ? — àõíóëà Âåðà.

Îíà ïîìíèëà Ïåòüêó êóäðÿâûì ìóñêóëèñòûì ïàð-

íåì, âûøèáàþùèì èç ëàðå÷íèêîâ ìçäó. Â äâàäöàòü ñ

íåáîëüøèì ó íåãî áûëî òàêîå òåëî, ÷òî õîòü íà êîí-

êóðñ «Ìèñòåð Âñåëåííàÿ» îòïðàâëÿé. Òîãäà îí âñåì

ïðåäñòàâëÿëñÿ Êî÷åòîì (òàêîâà áûëà åãî êëè÷êà). Òå-

ïåðü æå Ïåòðîì Ñåðãååâè÷åì... Îäíàêî!

— Òû íà ñàìîì äåëå î÷åíü èçìåíèëñÿ... — È ïî-

ñïåøíî äîáàâèëà: — Â ëó÷øóþ ñòîðîíó, — èìåÿ â âèäó
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åãî îáðàç â öåëîì. Íà «áðàòêà», êåì îí, ñîáñòâåííî,

áûë â ìîëîäîñòè, Ïåòð ñåé÷àñ ñîâñåì íå ïîõîäèë.

— Áîëüøèå áàáêè òâîðÿò ÷óäåñà, — ðàñïëûëñÿ îí â

óëûáêå, ïðîäåìîíñòðèðîâàâ îòëè÷íûå êåðàìè÷åñêèå

çóáû. — ß æ òåïåðü áèçíåñìåí! Ó ìåíÿ íåñêîëüêî çà-

ïðàâîê è àâòîìîåê. À åùå ÿ äåïóòàò ãîðîäñêîé Äóìû...

— Òû ìîëîäåö, — ïîõâàëèëà åãî Âåðà, ïðîäîëæàÿ

ðàññìàòðèâàòü.

Ëèöî Ïåòðà áûëî ãëàäêèì, õîëåíûì, à î ïðèñòðà-

ñòèè ê àëêîãîëþ ãîâîðèëè òîëüêî íàáðÿêøèå ïîä ãëà-

çàìè ìåøêè. Õîòÿ âîçìîæíî, ó Ïåòðà ïðîñòî íå î÷åíü

õîðîøî ðàáîòàþò ïî÷êè. Çàòî â îñòàëüíîì îí âûãëÿäåë

ïðåêðàñíî. Íè ìîðùèíîê, íè øåëóøåíèÿ êîæè, íè

ðàçäðàæåíèÿ ïîñëå áðèòüÿ. Áûëî ÿñíî, ÷òî Ïåòð î÷åíü

ñëåäèò çà ëèöîì, âåðîÿòíî, äàæå ê êîñìåòîëîãó õîäèò.

À âîò íàä òåëîì ðàáîòàòü ëåíèòñÿ. Îíî è ïîíÿòíî, êîìó

îõîòà ïî äâà ÷àñà â äåíü æåëåçî êà÷àòü? Ýòî òåáå íå â

ñàëîí êðàñîòû õîäèòü, ãäå óëåãñÿ íà êóøåòî÷êó, à íàä

òîáîé ìàñòåð êîëäóåò.

— Êðàñíóþ «Õîíäó» âèäåëà? — ïîäàë ãîëîñ Êî÷å-

òîâ è òóò æå õâàñòëèâî äîáàâèë: — Ìîÿ!

— Êðàñèâàÿ, — êèâíóëà Âåðà, óäèâèâøèñü ïðî ñå-

áÿ, ÷òî îøèáëàñü â ïðåäïîëîæåíèÿõ îòíîñèòåëüíî ìà-

øèíû. — Ìíîãî íàøèõ ïðèøëî?

— Èç òðèäöàòè ÷åëîâåê âñåãî äâåíàäöàòü. Òû òðè-

íàäöàòàÿ. — Îí âûòàùèë èç êàðìàíà ïà÷êó ñèãàðåò è

çàêóðèë. — Íî òåáÿ âåäü êîíêðåòíûå ëþäè èíòåðåñó-

þò. Èëè ÿ îøèáàþñü?

Âåðà õîòåëà âîçðàçèòü, îäíàêî Ïåòð íå äàë åé ðòà

ðàñêðûòü:

— Äà ëàäíî, Âåðêà, íå îïðàâäûâàéñÿ, äóðàêó ÿñíî,

÷òî òû ñþäà òîëüêî èç-çà Ñòàñà ïðèêàòèëà.

— Íå òîëüêî.

Î
ëü

ãà
Â

îë
îä

àð
ñê

àÿ

11

Ê
ëÿòâà

âå÷í
îé

ëþ
á

âè



— Íó è èç-çà Øóðêè åùå. Êñòàòè, îíà òóò. Êàê è

Ðàäóãèí. Îíè â áóôåòå. Ïîéäåì, ïðîâîæó...

— Íåò, ñïàñèáî, ÿ ñíà÷àëà ïî øêîëå ïðîéäóñü.

Â áóôåò ïîòîì.

— Ñìîòðè, êàê çíàåøü. Òîëüêî ó÷òè, òîðæåñòâåí-

íàÿ ÷àñòü íà÷íåòñÿ ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò, — ïðåäóïðå-

äèë Êî÷åòîâ è, øâûðíóâ íåäîêóðåííóþ ñèãàðåòó â óð-

íó, âîøåë â çäàíèå øêîëû.

Âåðà, âûæäàâ ìèíóòó, òîæå äâèíóëàñü ê ðàñïàõíó-

òîé äâåðè.

Åäâà ïåðåñòóïèâ ïîðîã, îíà íàòîëêíóëàñü íà çäîðî-

âåííîãî ïàðíÿ â ðîñêîøíîì êîñòþìå. Êîñòþì âûãëÿ-

äåë äîðîãèì è ñîâåðøåííî íîâûì. Ïî âñåé âèäèìîñòè,

îí áûë ïðèîáðåòåí ñïåöèàëüíî «íà âûõîä».

— Âåðêà, òû? — ïðîáàñèë çäîðîâÿê, îòñòðàíÿÿñü.

— ß, — ïîäòâåðäèëà Âåðà è ïðèíÿëàñü ðàçãëÿäû-

âàòü ìóæ÷èíó, ïûòàÿñü ïîíÿòü, êòî ýòî. Íà ñåé ðàç óç-

íàâàíèå ïðîèçîøëî áûñòðî. — Îëåæêà ßøèí?

— Òî÷íÿê! — ãîãîòíóë òîò. — Íàäî æå, óçíàëà, à ÿ

äóìàë, íè çà ÷òî íå äîãàäàåøüñÿ. ß âåäü ñèëüíî èçìå-

íèëñÿ ñ òîãî âðåìåíè, êàê ìû ïîñëåäíèé ðàç âèäå-

ëèñü...

Îí øìûãíóë íîñîì è òóò æå âûòåð åãî ðóêàâîì.

Æåñò Âåðà õîðîøî ïîìíèëà. Îëåã ñ äåòñòâà èìåë ïðè-

âû÷êó âûòèðàòü âå÷íî ëüþùèåñÿ èç íîñà ñîïëè ìàí-

æåòàìè øêîëüíîãî ïèäæàêà. Çà ÷òî åãî è ïðîçâàëè Ñî-

ïëåé.

Îëåã äåéñòâèòåëüíî î÷åíü èçìåíèëñÿ. Â øêîëå îí

áûë õëþïèêîì, êîòîðîãî áèëè âñå êîìó íå ëåíü. Êîãäà

æå Âåðà ïîñëå èíñòèòóòà âåðíóëàñü â ðîäíîé ãîðîä,

ßøèí ñëóæèë â àðìèè, è îíà åãî íå âèäåëà. Øóðà ðàñ-

ñêàçûâàëà åé î òîì, ÷òî â ñòàðøèõ êëàññàõ Îëåã íà÷àë

êà÷àòüñÿ è ê îêîí÷àíèþ øêîëû íàáðàë äîñòàòî÷íóþ
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ìàññó äëÿ òîãî, ÷òîá íå òîëüêî íå ïàäàòü ïîñëå óäàðîâ

îáèä÷èêîâ, íî è äàâàòü èì îòïîð. È âîò òåïåðü ïåðåä

íåé ñòîÿë áîãàòûðü! Òîëüêî âñå ñ òåì æå äåòñêèì, íå-

ìíîãî ãëóïîâàòûì ëèöîì, ïî êîòîðîìó Âåðà åãî è óçíà-

ëà. Äà åùå, ïîæàëóé, ïî õîõîëêó íà ìàêóøêå. Îí âå÷íî

òîïîðùèëñÿ, äåëàÿ Îëåãà ïîõîæèì íà ïîïóãàé÷èêà.

Ïîìíèòñÿ, îäíî âðåìÿ èç-çà íåãî åãî îáçûâàëè Êàêàäó,

è ßøèí ïðîñòî-òàêè ìå÷òàë, ÷òîá ýòî ïðîçâèùå ïðè-

êëåèëîñü ê íåìó íàâñåãäà. Äà òîëüêî Ñîïëÿ îêàçàëîñü

áîëåå æèâó÷èì.

— Êàê äåëà, Âåðêà? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Îëåã. —

Ñëûøàë, òû íûí÷å êðóòàÿ áèçíåñ-ëåäè…

— Äà íå òî ÷òîáû êðóòàÿ, — óëûáíóëàñü Âåðà, —

íî æàëîâàòüñÿ ãðåõ — ó ìåíÿ âñå â ïîðÿäêå.

— Ó ìåíÿ òîæå íèøòÿê. ß â äåñàíòóðå ñëóæèë, à

ïîñëå àðìèè ñðàçó â ÎÌÎÍ çàïèñàëñÿ. Â ×å÷íþ òðè

ðàçà åçäèë, íà êâàðòèðó çàðàáîòàë, íà ìàøèíó. Òà÷êó,

ïðàâäà, ðàçáèë — áóõàë ÿ òîãäà ñèëüíî, íî òåïåðü â çà-

âÿçêå. Èç ÎÌÎÍà óøåë. Ñåé÷àñ ëè÷íûì îõðàííèêîì

ìýðà ðàáîòàþ, — ÷àñòèë Îëåã. — Êñòàòè, çíàåøü, êòî ó

íàñ òåïåðü ìýð?

Âåðà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

— Âèêòîð Ñåðãååâè÷ Ðàäóãèí. Áàòÿ Ñòàñà.

— Íèñêîëüêî ýòîìó íå óäèâëÿþñü. Îí âñåãäà ðâàë-

ñÿ â âûñøèå ýøåëîíû ìåñòíîé âëàñòè.

— Â îòëè÷èå îò ñûíà, — õìûêíóë Îëåã. — Îòåö

ñêîëüêî ðàç åìó äîëæíîñòè ïðåäëàãàë, íî òîò íè â êà-

êóþ.

— ×åì Ñòàñ ñåé÷àñ çàíèìàåòñÿ?

— Ó íåãî ñåòü êîìïüþòåðíûõ ìàãàçèíîâ.

— Æåíàò?

— Íå-à, õîëîñòÿê. Êàê è ÿ. À òû çàìóæåì?

— Òîæå… õîëîñòÿê. — Âåðà óñìåõíóëàñü.
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Òóò Îëåã îòâëåêñÿ íà êàêîãî-òî ãîðáàòåíüêîãî ìó-

æè÷êà, ÷òî ñåìåíèë â íàïðàâëåíèè òóàëåòà. Òîò áûë

îäåò â çàñàëåííóþ ðîáó, à â ðóêàõ äåðæàë âàíòóç.

— Ôåäü, ïðèâåò! — îêëèêíóë åãî ßøèí.

Ìóæè÷îê îáåðíóëñÿ è êèâíóë. Ñíà÷àëà Îëåãó, ïî-

òîì Âåðå. Ëèöî åãî áûëî õîòü è ìîðùèíèñòîå, íî äî-

âîëüíî ìîëîäîå, òîãäà êàê ñî ñïèíû Ôåäÿ êàçàëñÿ ñà-

ìûì íàñòîÿùèì ñòàðèêîì.

— Êàê äåëà ó òåáÿ?

— Ïîòèõîíüêó, — ïðîøàìêàë òîò â îòâåò. Çóáîâ ó

íåãî íå áûëî. Ñîâñåì. — Íó, ïîøåë ÿ... Ðàáîòà!

Ìóæè÷îê ïîêîâûëÿë äàëüøå.

— Ñàíòåõíèê ìåñòíûé? — óòî÷íèëà çà÷åì-òî Âåðà.

— Ñàíòåõíèê, — âûäîõíóë Îëåã, ïðîâîäèâ Ôåäîðà

(êîòîðûé íå áûë ãîðáàòûì, ïðîñòî ñèëüíî ñóòóëèëñÿ)

âçãëÿäîì. — À òû ÷åãî ñ íèì íå ïîçäîðîâàëàñü?

— ß æå åãî íå çíàþ.

— Çäðà-àñòå, íå çíàåò îíà... Òû âåäü ñ íèì çà îäíîé

ïàðòîé ñêîëüêî ëåò ñèäåëà.

— ß äî òðåòüåãî êëàññà ñèäåëà ñ Ðàäóãèíûì, à ïî-

òîì ñ Ïðîíüêèíûì.

— Òàê ýòî îí è åñòü.

— Ñòàñ?

— Äà êàêîé Ñòàñ? Ôåäÿ. Ôåäÿ Ïðîíüêèí.

— Íå ìîæåò áûòü...

Âåðà õîðîøî ïîìíèëà Ôåäþ Ïðîíüêèíà. Ýòî áûë

î÷åíü ïðèÿòíûé ìàëü÷èê ñ áîëüøèìè êàðèìè ãëàçàìè

è âûãîðàþùèìè äîáåëà ìÿãêèìè âîëîñàìè, îò÷åãî ëå-

òîì è îñåíüþ îí áûë ñâåòëåíüêèì, à çèìîé è âåñíîé

òåìíåíüêèì. Íî â ëþáîå âðåìÿ ãîäà óìíåíüêèì. Ôåäÿ

ó÷èëñÿ òîëüêî íà «îòëè÷íî» è «õîðîøî», èìåë âûäàþ-

ùèåñÿ ìàòåìàòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè è òàëàíò ê ÿçû-

êàì. À åùå îí áûë íàñòîÿùèì äæåíòëüìåíîì: íà êàæ-
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äîå Âîñüìîå ìàðòà äàðèë Âåðå, êàê ñîñåäêå ïî ïàðòå,

èñêóññòâåííûé òþëüïàí è ìàëåíüêèé ôëàêîí÷èê äó-

õîâ «Ëàíäûø ñåðåáðèñòûé». Çà âñå ýòè äîñòîèíñòâà

(îñîáåííî çà óìåíèå ìåíÿòü ìàñòü) äåâî÷êè ëþáèëè

Ôåäþ. Íå òàê, êîíå÷íî, êàê Ñòàñà Ðàäóãèíà, íî âñå æå

ïàðî÷êà ïîêëîííèö ó íåãî âñåãäà áûëà. È Âåðà íå ñî-

ìíåâàëàñü, ÷òî åñëè êòî è óñòðîèëñÿ â æèçíè íîðìàëü-

íî, òàê ýòî Ôåäÿ, ìàëü÷èê âñåñòîðîííå îäàðåííûé...

— Íå ìîæåò áûòü, — åùå ðàç ïîâòîðèëà Âåðà,

âñïîìíèâ ìîðùèíèñòîå ëèöî ïîâçðîñëåâøåãî Ïðîíü-

êèíà, åãî áåççóáûé ðîò, âûñîõøåå òåëî è ñòàð÷åñêóþ

ïîõîäêó.

— Â íàøå âðåìÿ âñå ìîæåò áûòü, — ôèëîñîôñêè

èçðåê Îëåã. — Ñïèëñÿ Ôåäüêà. Äà åùå è ñðîê îòìîòàë.

Íåäàâíî îñâîáîäèëñÿ. Ïî÷êè åìó â òþðÿãå îòáèëè è

ñåëåçåíêó... Ñ íîãàìè âîí òîæå ÷òî-òî íåëàäíîå. Êîðî-

÷å, èíâàëèä ñåé÷àñ. Òðåòüÿ ãðóïïà. Ëàäíî åùå ñàíòåõ-

íèêîì âçÿëè, à òî áû ñäîõ ãäå-íèáóäü ïîä çàáîðîì...

Âåðå ñòàëî ãðóñòíî. Î÷åíü! È æåëàíèå óâèäåòüñÿ ñ

áûâøèìè îäíîêëàññíèêàìè, êîòîðîå è òàê-òî áûëî

ñëàáûì, èñ÷åçëî áåç ñëåäà. Íî òóò èç àêòîâîãî çàëà äî-

íåññÿ ãîëîñ áåññìåííîãî äèðåêòîðà øêîëû Ðîìàøèíà,

è Âåðà, âñòðÿõíóâøèñü, ñêàçàëà Îëåãó:

— Êàæåòñÿ, íà÷èíàåòñÿ... Ïîéäåì?

— Äà íà ôèã íàì òîðæåñòâåííàÿ ÷àñòü? Àéäà â áó-

ôåò, íàøè âñå òàì!

È, íå ñëóøàÿ Âåðèíûõ îòãîâîðîê, ßøèí ñãðàáàñòàë

åå, îáõâàòèâ ïëå÷è, è ïîòàùèë â ñòîðîíó áóôåòà. Ó åãî

äâåðåé áûëî ìíîãîëþäíî. Íàðîä ñòîÿë êó÷êàìè è âå-

ñåëî îáùàëñÿ. Ñðåäè ìàññû íåçíàêîìûõ ëèö Âåðà ðàñ-

ñìîòðåëà äâà çíàêîìûõ: Ïåòðà Êî÷åòîâà è... Îíà íå

ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî çà æåíùèíà ðÿäîì ñ íèì, íî ÷òî îäíà

èç åå îäíîêëàññíèö, òî÷íî. Âåðà õîðîøî ïîìíèëà ýòó
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óëûáêó, ïðèùóð, ïðèâû÷êó âçáèâàòü êóäðè êîí÷èêàìè

ïàëüöåâ. Òîëüêî, êàæåòñÿ, è ãóáû, è ãëàçà, è âîëîñû òî-

ãäà áûëè äðóãèìè...

Êîëëàãåí-ëèíçû-êðàñêà, îñåíèëî Âåðó. È îíà íàêî-

íåö óçíàëà â çíàêîìîé íåçíàêîìêå ñâîþ îäíîêëàññíè-

öó Êàòþøó Ñòàðêîâó — ïåðâóþ øêîëüíóþ êðàñàâèöó.

— Î, êàêèå ëþäè! — ïðî÷èðèêàëà òà, çàâèäåâ Âå-

ðó. — Ñàìà ×àéêà ê íàì ïðèëåòåëà! Íàâåñòèëà ðîäíîå

ãíåçäî!

— Ïðèâåò, — ïîçäîðîâàëàñü Âåðà. Îò íåå íå óêðû-

ëîñü, ñ êàêèì ðåâíèâûì âíèìàíèåì Êàòÿ ðàññìàòðèâà-

åò åå, ïîýòîìó ñðàçó ñêàçàëà: — Îòëè÷íî âûãëÿäèøü!

È íèñêîëüêî íå ïîãðåøèëà ïðîòèâ èñòèíû. Ñòàð-

êîâà äåéñòâèòåëüíî âûãëÿäåëà èçóìèòåëüíî, ñòðîéíàÿ,

âûñîêàÿ, óõîæåííàÿ. Íàâåðíÿêà îíà äî ñèõ ïîð ñ÷èòà-

åòñÿ ïåðâîé êðàñàâèöåé — òîëüêî óæå íå øêîëû, à òî-

ãî ó÷ðåæäåíèÿ èëè ôèðìû, ãäå ðàáîòàåò. «Åñëè îíà,

êîíå÷íî, ðàáîòàåò, — ïîïðàâèëà ñåáÿ Âåðà. — Âîç-

ìîæíî, óäà÷íî âûøëà çàìóæ... Èëè çàèìåëà áîãàòîãî

ëþáîâíèêà — âåùè÷êè-òî íà íåé âñå äîðîãèå, äà è

ïîääåðæàíèå ñåáÿ â ñòîëü ïðåêðàñíîé ôîðìå äåíåã

òðåáóåò... À âîò âîëîñû Êàòÿ çðÿ îñâåòëèëà. Áðþíåò-

êîé îíà ìíå áîëüøå íðàâèëàñü...»

— Òû òîæå âûãëÿäèøü õîðîøî, — âåðíóëà êîìïëè-

ìåíò Ñòàðêîâà. — Âñÿ òàêàÿ ñòîëè÷íàÿ... Òû âåäü â Ìî-

ñêâå æèâåøü?

— Â Ïîäìîñêîâüå.

— Íà Ðóáëåâêå? — çàâèñòëèâî ñâåðêíóëà ãëàçàìè

Êàòÿ.

Âåðà óñïîêîèëà åå îòðèöàòåëüíûì îòâåòîì. Ñòàð-

êîâà òóò æå ïðèíÿëàñü âçàõëåá ðàññêàçûâàòü î ñâîåì

âèçèòå íà Ðóáëåâêó, íî Îëåã íå äàë åé çàêîí÷èòü:
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— Äåâ÷îíêè, õîðîø òðåùàòü, — ïðîáàñèë îí. —

Ïîøëè â áóôåò, à òî âñå ñòîëèêè çàéìóò.

— Äà òàì íàâåðíÿêà åùå ïîëíî ñâîáîäíûõ, — âîç-

ðàçèëà Âåðà.

— Ýòî ïîòîìó, ÷òî áîëüøèíñòâî íàðîäà â àêòîâîì

çàëå. Ñëûøèøü, òàì òîðæåñòâåííàÿ ÷àñòü íà÷àëàñü.

À ñêîðî âñå ñþäà ïðèïðóòñÿ...

— Ïîëîæèì, íå âñå, — õìûêíóëà Êàòÿ. — ß, ê ïðè-

ìåðó, â VIÐ-êàáèíåò ïðèãëàøåíà...

— Êóäà? — óäèâèëàñü Âåðà.

— Â ó÷èòåëüñêóþ, — ñî ñìåøêîì îòâåòèë Ïåòð. —

Â VIÐ-êàáèíåò îíà ïåðåèìåíîâàíà íà îäèí äåíü. Äè-

ðåêòîð Ðîìàøèí òóäà âñåõ áîëåå-ìåíåå âàæíûõ ïåð-

ñîí, ê êîèì è ÿ îòíîøóñü, ïðèãëàñèë ïîñëå îôèöèàëü-

íîé ÷àñòè. Òî÷íî ãîâîðþ, äåíüãè íà íóæäû øêîëû

êëÿí÷èòü áóäåò.

— È âñåãî-òî? — íàäóëà ãóáêè Ñòàðêîâà. — À ÿ äó-

ìàëà, òàì íàìå÷àåòñÿ ÷òî-òî èíòåðåñíîå. Â ïðèãëàñè-

òåëüíîì íàïèñàíî: ðàçâëåêàòåëüíàÿ ïðîãðàììà è ôóð-

øåò.

— Àãà, ñïîåò äåòñêèé õîð è ïðåäëîæàò áóòåðáðîäû

ñ èêðîé ìèíòàÿ...

Êàòÿ ñêðèâèëàñü è, ñõâàòèâ Âåðó ïîä ðóêó, âûïàëèëà:

— Òîãäà äàâàéòå ïîòîðîïèìñÿ, à òî è âïðÿìü ñòîëè-

êè çàéìóò!

È îíè â÷åòâåðîì íàïðàâèëèñü ê äâåðÿì â áóôåò.

Êàòÿ øëà òîðîïëèâî, äðîáíî öîêàÿ âûñî÷åííûìè

øïèëüêàìè ïî êàìåííîìó ïîëó, Îëåæêà äâèãàëñÿ ïî-

ñïîðòèâíîìó ïðóæèíèñòî, Ïåòð âûñòóïàë âàëüÿæíî,

÷òîá íå óðîíèòü ñîëèäíîñòè, íî ýíåðãè÷íî, à Âåðà åäâà

íîãè ïåðåäâèãàëà. Åé âäðóã ñòàëî ñòðàøíî! Ñòðàøíî

âñòðåòèòüñÿ âçãëÿäîì ñî Ñòàñîì Ðàäóãèíûì... Äà è ñ

Øóðîé... Ñòðàøíî çàãîâîðèòü ñ íèìè è äåëàòü âèä, ÷òî
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îíè äëÿ íåå — ïðîñòî áûâøèå îäíîêëàññíèêè. Ïåðâûé

áûë âèíîâàò ïåðåä Âåðîé. Ïåðåä âòîðîé — âèíîâàòà

ñàìà Âåðà. Íà ðàññòîÿíèè ìèðèòüñÿ ñ ÷óâñòâîì ãîðå÷è

è âèíû áûëî êóäà ëåã÷å, à òåïåðü åé ïðåäñòîÿëî ïðîâå-

ðèòü ñâîþ ñòîéêîñòü âáëèçè...

«Äóðà, çà÷åì ÿ ïðèåõàëà? — ìûñëåííî âîçîïèëà

Âåðà. — Ñåé÷àñ îïÿòü ðàçáåðåæó äóøó, è ïðîñòè-ïðî-

ùàé ñ òàêèì òðóäîì îáðåòåííîå ñïîêîéñòâèå... — Ïà-

íèêà äîñòèãëà àïîãåÿ. — Áåæàòü, íåìåäëåííî áåæàòü!»

Âåðà âûäåðíóëà ñâîé ëîêîòü èç öåïêèõ ïàëüöåâ Êà-

òè è ïðèãîòîâèëàñü ðàçâåðíóòüñÿ, ÷òîáû ïîêèíóòü áó-

ôåò, íî áûëî ïîçäíî — ñèäÿùèå çà ñòîëèêîì â óãëó

Ñòàñ è Øóðà åå çàìåòèëè.

Ãëàâà 2

1982 ãîä

Âåðî÷êà ëåæàëà â êðîâàòêå, íàêðûòàÿ ñ ãîëîâîé

òþëåâîé çàíàâåñêîé, è ðàçãëÿäûâàëà ñêâîçü íåå ñâîþ

ìàìó. Òî, ÷òî îíà âèäåëà, åé íðàâèëîñü. Ó ìíîãèõ äåòåé

ìàìû áûëè ïîëíûìè, êðèêëèâûìè, ñ ïîõîæèìè êóäðÿ-

âûìè ïðè÷åñêàìè. À ó Âåðî÷êè — õóäåíüêàÿ, íåâûñî-

êàÿ, ñ êðîøå÷íûìè íîæêàìè Çîëóøêè è òèõèì ãîëî-

ñîì, ïîõîæèì íà æóð÷àíèå ðó÷åéêà. À åùå ó åå ìàìû

áûëà äëèííàÿ òîëñòàÿ êîñà è çàâèòóøêè íàä óøàìè.

— ×òî, ìîÿ äåâî÷êà, ñïðÿòàëàñü? — óëûáàÿñü,

ñïðîñèëà Óëüÿíà è íàïðàâèëàñü ê Âåðî÷êå, øèðîêî

ðàñêèíóâ ðóêè, ÷òîáû îáíÿòü äî÷ü.

— Ìàì-Óëÿ! — Äåâî÷êà âûñêîëüçíóëà èç-ïîä çàíà-

âåñêè è ïðèæàëàñü ñâîåé ðóìÿíîé ùå÷êîé ê ìàìèíîìó

ïëå÷ó.

— Êîãäà ÿ òåáÿ îòó÷ó îò ýòîé äóðàöêîé ïðèâû÷-
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êè? — âñå òàê æå óëûáàÿñü, ñïðîñèëà Óëüÿíà è ïîòðå-

ïàëà äî÷ü ïî ëüíÿíûì âîëîñàì. — Òåáå óæå ïî÷òè ñåìü

ëåò, òû ïðåêðàñíî ãîâîðèøü. Ñêàæè ïðîñòî «ìàìóëÿ».

— Ìàì-Óëÿ! — âçâèçãíóëà Âåðî÷êà è íûðíóëà ïîä

òþëü.

— Îáåçüÿíêà òû ìîÿ, — ïðîøåïòàëà ìàìà.

Âåðî÷êà íà÷àëà ãîâîðèòü î÷åíü ðàíî è ê äâóì ãîäàì

èçúÿñíÿëàñü äîâîëüíî ñâîáîäíî. Ïîýòîìó ê íåé ïîñòî-

ÿííî ïðèñòàâàëè ñëîâîîõîòëèâûå áàáóëüêè. «Êàê òåáÿ

çîâóò, äåâî÷êà?» — ñïðàøèâàëè îíè è ñîâàëè â ïóõëûé

êóëà÷îê Âåðî÷êè âûóæåííûå èç êàðìàíîâ êàðàìåëüêè

ñ ïðèëèïøåé ê îáåðòêàì øåëóõîé îò ñåìå÷åê. «Âå-

óíÿ», — îòâå÷àëà äåâî÷êà ãîðäî. «À ìàìó òâîþ êàê

çâàòü?» — «Ìàì-Óëÿ». Áàáêè ñìåÿëèñü: «ßñíî, ÷òî ìà-

ìóëÿ, à èìÿ-òî ó íåå åñòü?» — «Ìàì-Óëÿ», — íåïîíè-

ìàþùå íàñòàèâàëà Âåðî÷êà. È ìàòåðè ïðèõîäèëîñü

îáúÿñíÿòü, ÷òî çîâóò åå Óëüÿíà, ìàìà Óëÿ òî åñòü. Áà-

áóëüêè ñìåÿëèñü åùå ðàäîñòíåå è îäàðèâàëè Âåðî÷êó

î÷åðåäíîé êîíôåòêîé.

Óëüÿíà çàñìåÿëàñü, âñïîìèíàÿ òå âðåìåíà. Äî÷ü òî-

ãäà áûëà î÷åíü ðàçãîâîð÷èâîé, îáùèòåëüíîé, êîìïà-

íåéñêîé, à ñåé÷àñ â îñíîâíîì ñ ñîáàêàìè áåçäîìíûìè

îáùàåòñÿ. Ïîäîéäåò ê ñâîðå, ïîãëàäèò êàæäóþ è íà÷è-

íàåò èì î æèçíè ñâîåé ðàññêàçûâàòü.

— Òû ÷åãî ýòî çàðûëàñü, Âåðóíÿ? Îò êîãî ïðÿ÷åøü-

ñÿ? — Óëüÿíà ïîùåêîòàëà äî÷åðè ïÿòêó.

Âåðî÷êà äåðíóëà íîãîé è ïðûñíóëà:

— ß — Ñïÿùàÿ êðàñàâèöà!

— Äà? À çàíàâåñêó çà÷åì ñ îêíà ñíÿëà?

— Ìíå íóæíû áûëè êðóæåâà.

— ×òîáû ñïðÿòàòüñÿ?

— Íåò! ×òîáû íàêðûòüñÿ. Ýòî êàê áóäòî õðóñòàëü-

íûé ãðîá.
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— È òû òåïåðü æäåøü êîðîëåâè÷à Åëèñåÿ, ÷òîáû

îí òåáÿ ïîöåëîâàë è òû ïðîñíóëàñü?

— ß óæå ïðîñíóëàñü, êàê òû ìåíÿ ïîöåëîâàëà, ìàì-

Óëå÷êà! — Âåðî÷êà ÷ìîêíóëà ìàòü â ùåêó è ïîáåæàëà

â êóõíþ. — Ñóõàðèêà õî÷ó…

Óëüÿíà ïîãðóñòíåëà. Ñïÿùàÿ êðàñàâèöà — íàäî

æå! Êàæäîé æåíùèíå, äàæå øåñòèëåòíåé, õî÷åòñÿ

áûòü ïðåêðàñíîé, ïîõîæå, à äëÿ åå äî÷åðè êðàñîòà òàê

è îñòàíåòñÿ íåñáûòî÷íîé ìå÷òîé.

Âåðóíÿ áûëà íà óäèâëåíèå íåïðèâëåêàòåëüíûì ðå-

áåíêîì: õðóïêàÿ, ãîëîâàñòàÿ, áåëîáðûñàÿ. Èìåííî áå-

ëîáðûñàÿ, à íå áëîíäèíèñòàÿ, òàê êàê áðîâè è ðåñíèöû

ó íåå áûëè íàñòîëüêî áåñöâåòíû, ÷òî êàçàëîñü, èõ è âî-

âñå íåò. Êî âñåìó ïðî÷åìó ó äåâî÷êè áûëè ñîâåðøåííî

÷åðíûå ìîíãîëüñêèå ãëàçà, êîòîðûå ïðè äðóãèõ âîëî-

ñàõ è áîëåå ñìóãëîé êîæå ìîãëè áû ïîêàçàòüñÿ êðàñè-

âûìè, íî íà áëåäíîì Âåðî÷êèíîì ëèöå ñìîòðåëèñü,

êàê äâå êëÿêñû.

Êîãäà Óëüÿíà óâèäåëà ñâîþ äî÷ü âïåðâûå, òî äàæå

èñïóãàëàñü — óæ î÷åíü îíà áûëà êðàñíåíüêàÿ è ñìîð-

ùåííàÿ. À ãëàçà ìàëûøêè, ïóñòûå è ÷åðíûå, âå÷íî ñëå-

çèëèñü. Ïîòîì ìîëîäóþ ìàìó óñïîêîèëè, çàâåðèâ, ÷òî

ïî÷òè âñå íîâîðîæäåííûå íå îòëè÷àþòñÿ êðàñîòîé, à

óæ êîëü ðîäèòåëüíèöà òàê õîðîøà, òî è íå ñòîèò îñî-

áåííî áåñïîêîèòüñÿ. ×òî Óëüÿíà è ñäåëàëà — ïåðåñòà-

ëà áåñïîêîèòüñÿ. Îäíàêî âðåìÿ øëî, à äî÷êà íå ñòàíî-

âèëàñü êðàøå, è æåíùèíà âíîâü íà÷àëà âîëíîâàòüñÿ

ïî ýòîìó ïîâîäó.

— Ìàì-Óëå÷êà, òàì äÿäÿ Âèòÿ â îêíî ñòó÷èò! — Äå-

âî÷êà âáåæàëà â êîìíàòó, íà õîäó âûòèðàÿ óñûïàííûé

êðîøêàìè ïîäáîðîäîê.

Óëüÿíà îòáðîñèëà òþëü è áûñòðî ïðîøëà â êóõíþ.

Æèëè îíè íà ïåðâîì ýòàæå ïàíåëüíîé ÷åòûðåõ-
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