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Глава первая

АРЕСТ. РАЗГОВОР С ФРАУ ГРУБАХ, 

ПОТОМ С ФРОЙЛЯЙН БЮРСТНЕР

Кто-то, по-видимому, оклеветал Йозефа К., потому что, 
не сделав ничего дурного, он попал под арест. Кухарка 
его квартирной хозяйки фрау Грубах, ежедневно прино-
сившая ему завтрак около восьми, на этот раз не явилась. 
Такого случая ещё не бывало. К. немного подождал, по-
глядел с кровати на старуху, жившую напротив, — она 
смотрела на него из окна с каким-то необычным для неё 
любопытством — и потом, чувствуя и голод, и некоторое 
недоумение, позвонил. Тотчас же раздался стук, и в ком-
нату вошёл какой-то человек. К. никогда раньше в этой 
квартире его не видел. Он был худощав и вместе с тем 
крепко сбит, в хорошо пригнанном чёрном костюме, 
похожем на дорожное платье — столько на нём было 
разных вытачек, карманов, пряжек, пуговиц и сзади хля-
стик, — от этого костюм казался особенно практичным, 
хотя трудно было сразу сказать, для чего всё это нужно.

— Вы кто такой? — спросил К. и приподнялся на 
кровати.

Но тот ничего не ответил, как будто его появление 
было в порядке вещей, и только спросил:
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— Вы звонили?
— Пусть Анна принесёт мне завтрак, — сказал К. 

и стал молча разглядывать этого человека, пытаясь при-
кинуть и сообразить, кто же он, в сущности, такой? Но 
тот не дал себя особенно рассматривать и, подойдя к две-
ри, немного приоткрыл её и сказал кому-то, очевидно 
стоявшему тут же, за порогом:

— Он хочет, чтобы Анна подала ему завтрак.
Из соседней комнаты послышался короткий смешок; 

по звуку трудно было угадать, один там человек или их 
несколько. И хотя незнакомец явно не мог услыхать ни-
чего для себя нового, он заявил К. официальным тоном:

— Это не положено!
— Вот ещё новости! — сказал К., соскочил с кровати 

и торопливо натянул брюки. — Сейчас взгляну, что там 
за люди в соседней комнате. Посмотрим, как фрау Грубах 
объяснит это вторжение.

Правда, он тут же подумал, что не стоило высказывать 
свои мысли вслух, — выходило так, будто этими слова-
ми он в какой-то мере признаёт за незнакомцем право 
надзора; впрочем, сейчас это было неважно. Но видно, 
незнакомец так его и понял, потому что сразу сказал:

— Может быть, вам лучше остаться тут?
— И не останусь, и разговаривать с вами не желаю, 

пока вы не скажете, кто вы такой.
— Зря обижаетесь, — сказал незнакомец и сам от-

крыл дверь.
В соседней комнате, куда К. прошёл медленнее, чем 

ему того хотелось, на первый взгляд со вчерашнего вечера 
почти ничего не изменилось. Это была гостиная фрау 
Грубах, загромождённая мебелью, коврами, фарфором 
и фотографиями; пожалуй, в ней сейчас стало немного 
просторнее, хотя это не сразу было заметно, тем более что 
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главная перемена заключалась в том, что там находился 
какой-то человек. Он сидел с книгой у открытого окна 
и сейчас, подняв глаза, сказал:

— Вам следовало остаться у себя в комнате! Разве 
Франц вам ничего не говорил?

— Да что вам, наконец, нужно? — спросил К., пе-
реводя взгляд с нового посетителя на того, кого назвали 
Франц (он стоял в дверях), и снова на первого. В откры-
тое окно видна была та старуха: в припадке старческого 
любопытства она уже перебежала к другому окну — по-
смотреть, что будет дальше.

— Вот сейчас я спрошу фрау Грубах, — сказал К. 
И хотя он стоял поодаль от тех двоих, но сделал движе-
ние, словно хотел вырваться у них из рук, и уже пошёл 
было из комнаты.

— Нет, — сказал человек у окна, бросил книжку на 
стол и встал: — Вам нельзя уходить. Ведь вы арестованы.

— Похоже на то, — сказал К. и добавил: — А за что?
— Мы не уполномочены давать объяснения. Идите 

в свою комнату и ждите. Начало вашему делу положено, 
и в надлежащее время вы всё узнаете. Я и так нарушаю 
свои полномочия, разговаривая с вами по-дружески. Но 
надеюсь, что, кроме Франца, никто нас не слышит, а он 
и сам, вопреки всем предписаниям, слишком любезен 
с вами. Если вам и дальше так повезёт, как повезло с на-
значением стражи, то можете быть спокойны.

К. хотел было сесть, но увидел, что в комнате, кроме 
кресла у окна, сидеть не на чем.

— Вы ещё поймёте, какие это верные слова, — сказал 
Франц, и вдруг оба сразу подступили к нему.

Второй был много выше ростом, чем К. Он всё по-
хлопывал его по плечу. Они стали ощупывать ночную 
рубашку К., приговаривая, что теперь ему придётся 
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надеть рубаху куда хуже, но эту рубашку и всё остальное 
его бельё они приберегут, и, если дело обернётся в его 
пользу, ему всё отдадут обратно.

— Лучше отдайте вещи нам, чем на склад, — гово-
рили они. — На складе вещи подменяют, а кроме того, 
через некоторое время все вещи распродают — всё равно, 
окончилось дело или нет. А вы знаете, как долго тянутся 
такие процессы, особенно в нынешнее время! Конечно, 
склад вам в конце концов вернёт стоимость вещей, но, 
во-первых, сама по себе сумма ничтожная, потому что при 
распродаже цену вещей назначают не по их стоимости, 
а за взятки, да и вырученные деньги тают, они ведь что 
ни год переходят из рук в руки.

Но К. даже не слушал, что ему говорят, ему не важно 
было, кто получит право распоряжаться его личными 
вещами, как будто ещё принадлежавшими ему; гораздо 
важнее было уяснить своё положение; но в присутствии 
этих людей он даже думать как следует не мог: второй 
страж — кто же они были, как не стражи? — всё время 
толкал его, как будто дружески, толстым животом, но 
когда К. подымал глаза, он видел совершенно не соот-
ветствующее этому толстому туловищу худое, костлявое 
лицо с крупным, свёрнутым набок носом и перехватывал 
взгляд, которым этот человек обменивался через его 
голову со своим товарищем. Кто же эти люди? О чём 
они говорят? Из какого они ведомства? Ведь К. живёт 
в правовом государстве, всюду царит мир, все законы не-
зыблемы, кто же смеет нападать на него в его собственном 
жилище? Всегда он был склонен относиться ко всему 
чрезвычайно легко, признавался, что дело плохо, только 
когда действительно становилось очень плохо, и привык 
ничего не предпринимать заранее, даже если надвигалась 
угроза. Но сейчас ему показалось, что это неправильно, 
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хотя всё происходящее можно было почесть и за шутку, 
грубую шутку, которую неизвестно почему — может 
быть, потому, что сегодня ему исполнилось тридцать 
лет? — решили с ним сыграть коллеги по банку. Да, ко-
нечно, это вполне вероятно; по-видимому, следовало бы 
просто рассмеяться в лицо этим стражам, и они рассме-
ялись бы вместе с ним; а может, это просто рассыльные, 
вполне похоже, но почему же тогда при первом взгляде 
на Франца он твёрдо решил ни в чём не уступать этим 
людям? Меньше всего К. боялся, что его потом упрекнут 
в непонимании шуток, зато он отлично помнил — хотя 
обычно с прошлым опытом и не считался — некоторые 
случаи, сами по себе незначительные, когда он, в отличие 
от своих друзей, сознательно пренебрегал возможными 
последствиями и вёл себя крайне необдуманно и не-
осторожно, за что и расплачивался полностью. Больше 
этого с ним повториться не должно, хотя бы теперь, 
а если это комедия, то он им подыграет. Но пока что он 
ещё свободен.

— Позвольте, — сказал он и быстро прошёл мимо 
них в свою комнату.

— Видно, разумный малый, — услышал он за спиной.
В комнате он тотчас же стал выдвигать ящики стола; 

там был образцовый порядок, но удостоверение лич-
ности, которое он искал, он от волнения никак найти 
не мог. Наконец он нашёл удостоверение на велосипед 
и уже хотел идти с ним к стражам, но потом эта бумажка 
показалась ему неубедительной, и он снова стал искать, 
пока не нашёл свою метрику.

Когда он возвратился в соседнюю комнату, дверь на-
против отворилась и вышла фрау Грубах. Но, увидев К., 
она остановилась в дверях, явно смутившись, извинилась 
и очень осторожно прикрыла двери.
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— Входите же! — только и успел сказать К.
Сам он так и остался стоять посреди комнаты с бу-

магами в руках, глядя на дверь, которая не открывалась, 
и только возглас стражей заставил его вздрогнуть, — они 
сидели за столиком у открытого окна, и К. увидел, что 
они поглощают его завтрак.

— Почему она не вошла? — спросил он.
— Не разрешено, — сказал высокий. — Ведь вы аре-

стованы.
— То есть как арестован? Разве это так делается?
— Опять вы за своё, — сказал тот и обмакнул хлеб 

в баночку с мёдом. — Мы на такие вопросы не отвечаем.
— Придётся ответить, — сказал К. — Вот мои доку-

менты, а вы предъявите свои, и первым делом — ордер 
на арест.

— Господи, твоя воля! — сказал высокий. — Почему 
вы никак не можете примириться со своим положением? 
Нет, вам непременно надо злить нас, и совершенно зря, 
ведь мы вам сейчас самые близкие люди на свете!

— Вот именно, — сказал Франц, — можете мне по-
верить. — И он посмотрел на К. долгим и, должно быть, 
многозначительным, но непонятным взглядом поверх 
чашки с кофе, которую держал в руке.

Сам того не желая, К. ответил Францу таким же вы-
разительным взглядом, но тут же хлопнул по своим до-
кументам и сказал:

— Вот мои бумаги.
— Да какое нам до них дело! — крикнул высокий. — 

Право, вы ведёте себя хуже ребёнка. Чего вы хотите? 
Неужто вы думаете, что ваш огромный, страшный про-
цесс закончится скорее, если вы станете спорить с нами, 
с вашей охраной, о всяких документах, об ордерах на 
арест? Мы — низшие чины, мы и в документах почти 
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ничего не смыслим, наше дело — стеречь вас ежедневно 
по десять часов и получать за это жалованье. К этому 
мы и приставлены, хотя, конечно, мы вполне можем 
понять, что высшие власти, которым мы подчиняемся, 
прежде чем отдать распоряжение об аресте, точно уста-
навливают и причину ареста, и личность арестованного. 
Тут ошибок не бывает. Наше ведомство — насколько 
оно мне знакомо, хотя мне там знакомы только низшие 
чины, — никогда, по моим сведениям, само среди на-
селения виновных не ищет: вина, как сказано в законе, 
сама притягивает к себе правосудие, и тогда властям 
приходится посылать нас, то есть стражу. Таков закон. 
Где же тут могут быть ошибки?

— Не знаю я такого закона, — сказал К.
— Тем хуже для вас, — сказал высокий.
— Да он и существует только у вас в голове, — сказал 

К. Ему очень хотелось как-нибудь проникнуть в мысли 
стражей, изменить их в свою пользу или самому проник-
нуться этими мыслями. Но высокий только отрывисто 
сказал:

— Вы его почувствуете на себе.
Тут вмешался Франц:
— Вот видишь, Виллем, он признался, что не знает 

закона, а сам при этом утверждает, что невиновен.
— Ты совершенно прав, но ему ничего не объяс-

нишь, — сказал тот.
К. больше не стал с ними разговаривать; неужели, 

подумал он, я дам сбить себя с толку болтовнёй этих 
низших чинов — они сами так себя называют. И гово-
рят они о вещах, в которых совсем ничего не смыслят. 
А самоуверенность у них просто от глупости. Стоит мне 
обменяться хотя бы двумя-тремя словами с человеком 
моего круга, и всё станет несравненно понятнее, чем 
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длиннейшие разговоры с этими двумя. Он прошёлся 
несколько раз по комнате, увидел, что старуха напротив 
уже притащила к окну ещё более древнего старика и стоит 
с ним в обнимку. Надо было прекратить это зрелище.

— Проведите меня к вашему начальству, — сказал он.
— Не раньше, чем начальству будет угодно, — сказал 

страж, которого звали Виллем. — А теперь, — добавил 
он, — я вам советую пройти к себе в комнату и спокойно 
дожидаться, что с вами решат сделать. И наш вам совет: 
не расходуйте силы на бесполезные рассуждения, луч-
ше соберитесь с мыслями, потому что к вам предъявят 
большие требования. Вы отнеслись к нам не так, как мы 
заслужили своим обращением, вы забыли, что, кем бы 
мы ни были, мы, по крайней мере по сравнению с вами, 
люди свободные, а это немалое преимущество. Однако, 
если у вас есть деньги, мы готовы принести вам завтрак 
из кафе напротив.

К. немного постоял, но на это предложение ничего не 
ответил. Может быть, если он откроет дверь в соседнюю 
комнату или даже в прихожую, эти двое не посмеют его 
остановить; может быть, самое простое решение — пойти 
напролом? Но ведь они могут его схватить, а если он 
потерпит такое унижение, тогда пропадёт его превосход-
ство над ними, которое он в некотором отношении ещё 
сохранил. Нет, лучше дождаться развязки — она должна 
прийти сама собой, в естественном ходе вещей; поэтому 
К. прошёл к себе в комнату, не обменявшись больше со 
стражами ни единым словом.

Он бросился на кровать и взял с умывальника пре-
красное яблоко — он припас его на завтрак ещё с вече-
ра. Другого завтрака у него сейчас не было, и, откусив 
большой кусок, он уверил себя, что это куда лучше, чем 
завтрак из грязного ночного кафе напротив, который 
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он мог бы получить по милости своей стражи. Он чув-
ствовал себя хорошо и уверенно; правда, он на полдня 
опаздывал в банк, где служил, но при той сравнительно 
высокой должности, какую он занимал, ему простят это 
опоздание. Не привести ли в оправдание истинную при-
чину? Он так и решил сделать. Если же ему не поверят, 
чему он нисколько не удивится, то он сможет сослаться 
на фрау Грубах или на тех стариков напротив — сейчас 
они, наверно, уже переходят к другому своему окошку. 
К. был удивлён, вернее, он удивлялся, становясь на точ-
ку зрения стражи: как это они прогнали его в другую 
комнату и оставили одного там, где он мог десятком 
способов покончить с собой? Однако он тут же подумал, 
уже со своей точки зрения: какая же причина могла бы 
его на это толкнуть? Неужели то, что рядом сидят двое 
и поедают его завтрак? Покончить с собой было бы на-
столько бессмысленно, что при всём желании он не мог 
бы совершить такой бессмысленный поступок. И если 
бы умственная ограниченность этих стражей не была 
столь очевидна, то можно было бы предположить, что 
и они пришли к такому же выводу и поэтому не видят 
никакой опасности в том, что оставили его одного. Пусть 
бы теперь посмотрели, если им угодно, как он подходит 
к стенному шкафчику, где спрятан отличный коньяк, 
опрокидывает первую рюмку взамен завтрака, а потом 
и вторую — для храбрости, на тот случай, если храбрость 
понадобится, что, впрочем, маловероятно.

Но тут он так испугался окрика из соседней комнаты, 
что зубы лязгнули о стекло.

— Вас вызывают к инспектору! — крикнули оттуда.
Его напугал именно крик, этот короткий, отрывистый 

солдатский окрик, какого он никак не ожидал от Франца. 
Сам же приказ его очень обрадовал.


