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«Ты злой? — тихонько спросил 

Муми-тролль. — Ты ужасно плохой, 

страшный, кровожадный, беспощад-

ный, да? О, ты славный, дорогой, ма-

ленький мой, мой, мой!» 
Туве Янсон.

«Повесть о последнем

в мире драконе».

Ñåãîäíÿ 

…Приехал наряд, и скучные люди в скучных 
серых одеждах со скучными дерматиновыми пап-
ками под мышками стали осматривать тело. Они 
присаживались, обходили его кругом, то и дело 
задевали откинутую очень белую и неживую руку. 
Рука при этом шевелилась.

— Соседи обнаружили?.. — спросил кто-то 
из них скучным голосом, похожим на серый дер-
матин, и второй кивнул на высокую девицу, кото-
рая сидела на площадке между первым и вторым 
этажом, щурилась, курила и стряхивала пепел 
в громадную чистую хрустальную пепельницу. 
Пепельница стояла рядом на ступеньке. Обе, 
и девица и пепельница, были странные и здесь 
неуместные. — Все остальные жильцы жмутся 
к стенам, шепчутся, а эта посиживает себе! По-
куривает. Ишь ты!..

— Только ты… поаккуратней с ней, — закры-
ваясь от девицы папкой, пробормотал второй.

— А чего? В истерике?

— Да не в истерике она. Она… в телевизоре.

— Чего?!
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— Да она какая-то, блин, писательница из 
этих… модных. Лелька моя от нее прям визжит!.. 
Только вчера по телику показывали, она там всех 
жизни учила…

— Вот, е-мое…
— То-то и оно…
Первый вздохнул и стал подниматься. Девица 

смотрела на него внимательно, курила.
— Здрасте, — сказал он, не дойдя, и поправил 

под мышкой свою папку. — Капитан Мишаков. 
Ваш труп?

И побагровел от такой своей оплошности.
— Не совсем, — не моргнув глазом, отозвалась 

девица и затушила сигарету. — Но я знаю чей. 
То есть я его знала, пока он еще не пришел в со-
стояние трупа.

Капитан Мишаков, выправляя оплошность, 
заговорил нарочито громко и четко, и опять вы-
шла глупость:

— Я имею в виду, это вы его обнаружили в со-
стоянии трупа?

— Господи, помоги, — отчетливым театраль-
ным шепотом произнесла величественная бабка 
в атласном расписном халате, — до чего дошло!.. 
Так я и знала!

Капитан Мишаков посмотрел — соседи тол-
пились, вытягивали шеи. Нужно всех разогнать 
по квартирам, послать лейтенанта опросить, а на-
чать с бабки.

— Это Толя Кулагин, — продолжала девица, 
не обращая внимания на зрителей, и кивнула 
в сторону трупа. — Он вчера у меня гостевал. Ста-
рый друг.
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Капитан Мишаков пожал плечами, сбежал 
на несколько ступенек, призвал Павлушу-лей-
тенанта, вполголоса отдал указания, вернулся 
на площадку и пригласил девицу «пройти».

— Куда? — не поняла та, но послушно подня-
лась, сразу став на голову выше капитана.

Высокие женщины ему не нравились.
— Пройдемте в квартиру! Которая ваша?
В квартире — ого-го, такие все больше в кино 

показывают! — было сумрачно, очень тихо и хо-
рошо пахло.

— Хотите? — спросила переставшая ему нра-
виться девица. — Кофе сварить?

— Простите, как имя-отчество ваше?
— Поливанова Мария Алексеевна.
— Мне бы документик.
— Вы проходите, — и Мария Алексеевна сде-

лала приглашающий жест, — сейчас все будет: 
и кофе, и документики…

Из-под старинной разлапистой бронзово-вет-
вистой вешалки она вытащила портфель, доволь-
но потрепанный, и пошла по коридору. Капитан 
двинул было за ней, но остановился и присвист-
нул, ничего не мог с собой поделать.

Все стены широченного, как трамвайное депо, 
коридора занимали книги. Их было столько, что 
за ними не разглядеть полок, и казалось, книги 
просто растут из стен, начинаются на полу и за-
канчиваются где-то в невообразимой высоте, под 
матовыми лампами на длинных цепях.

Книги были навалены, наставлены, засунуты 
друг на друга, прислонены, подперты, втиснуты, 
они жили какой-то собственной, неизвестной ка-
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питану Мишакову жизнью. В первый раз он ви-
дел живые книги.

— Я вам потом еще в кабинете покажу, — за-
просто, как другу, сказала девица и распахнула 
дверь на кухню. — Там еще больше! Считается, 
что прадед начал их собирать, но сдается мне, что 
у него уже была библиотека, когда…

— Здравствуйте.
В солнечном, ярком до слез после книжной 

темноты коридора оконном проеме маячил си-
луэт. Человек сидел на каменном подоконнике, 
босой, в джинсах и мятой футболке. На джинсах 
дырки. На голове кудри и локоны. В руке кружка.

У-у-у, подумал капитан Мишаков. Дело плохо.
— Вот мой документик. — И в руку ему ткнул-

ся паспорт в затасканной обложке. — Вам с моло-
ком и с сахаром?.. — спросила хозяйка.

— Вы тоже паспорт покажите, — буркнул ка-
питан в сторону сидящего на подоконнике и на-
скоро пролистал страницы, которые сообщали, 
что Мария Алексеевна Поливанова родилась 
тогда-то, проживает согласно прописке здесь же, 
бездетна и в браке не состоит.

— Тогда уж и вы покажите! — произнес длин-
новолосый.

Капитан перестал листать.
— Что показать?
— Паспорт.
— Зачем?
— А мой вам зачем?
Мишаков рассердился.
Вот чего он терпеть не мог, так вот эдаких 

фанаберий!.. Сейчас еще про адвоката речь заве-
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дет! Насмотрелись сериалов, буржуи проклятые, 
им бы только кофеек попивать да на подоконни-
ках в рваных джинсах посиживать, а у него, у Ми-
шакова, на руках, между прочим, труп! И вышеоз-
наченный труп, между прочим, по собственному 
признанию хозяйки, вчера находился именно 
в этой квартире!..

— Па-а-апрашу паспорт! — неприятным голо-
сом протянул Мишаков. — А удостоверение… вот 
оно. Пожалуйста.

— Маня, дай ему мой паспорт, — распоря-
дился субъект на подоконнике, мазнув взглядом 
по удостоверению.

— А где он?.. — спросила Маня.
Кудрявый пожал плечами:
— Понятия не имею.
— Вам с сахаром и молоком, товарищ капитан?
— Кулагин Анатолий Петрович кем вам при-

ходится?
Кудрявый опять пожал плечами и отхлебнул 

из кружки. А на костяшках-то ссадины, отметил 
капитан, ничего себе!.. И свежие совсем! Видать, 
кому-то не далее как вчера в зубы дал, а на вид 
хлюпик хлюпиком!..

— Кулагин Анатолий Петрович мой старин-
ный знакомый! — закричала откуда-то издалека 
девица. — Мы вчера с ним подрались!

Мишаков, не ожидавший такого скорого при-
знания, опешил.

— Как… подрались?
— Маня преувеличивает, — произнес сидя-

щий неприязненно. — Она всегда все преувели-
чивает. В силу профессии.
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— Вот, пожалуйста, — сказала девица так близ-
ко, что капитан даже вздрогнул и оглянулся.

Чего это она то и дело появляется и исчезает?! 
Ей бы над старым другом безутешные слезы про-
ливать, а она порхает, хоть и похожа… на лошадь, 
а лошади порхать не положено!

— Вот паспорт, а это ваш кофе. Я сахару по-
больше положила.

Капитан почему-то покорно взял и чашку, 
и паспорт.

Шан-Гирей Александр Павлович. Что за фа-
милия, чучмек, должно быть, какой-то!.. Родил-
ся, женился, развелся. Прописан у черта на рогах, 
военнообязанный, детей нету.

На фотографии кудрявый и дырявый выглядел 
самым обыкновенным, ничем не примечатель-
ным человеком, и капитан вздохнул и поставил 
кофе на стол.

…Документики-то мы пока приберем, пожа-
луй. Для острастки. Известно, когда должностное 
лицо забирает паспорт и возвращать его как будто 
и не собирается, это всегда производит… соответ-
ствующее впечатление. Оказывает, так сказать, 
психологическое давление. А капитану Миша-
кову в данный момент очень важно на странную 
парочку психологически надавить!..

И он аккуратно и неспешно поместил паспор-
та в дерматиновую папку и даже «молнию» застег-
нул, вжикнул специально погромче.

Ни Мария Алексеевна, ни Александр Павло-
вич на такое его «вжиканье» никакого внимания 
не обратили. Психологическое давление оказать 
не удалось.
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Да ну их совсем!..
— Итак, Кулагин Анатолий Петрович вчера 

вечером находился здесь в гостях, я правильно 
понял?..

— Абсолютно, — отозвалась девица. — Два 
раза.

— Что значит… два раза?
— В первый раз Алекс его выставил, так он вер-

нулся! Пришлось еще раз выставлять. Повторно.
— Алекс кто такой?
— Это я, — все с тем же неприязненным рав-

нодушием представился чучмек в локонах, по па-
спорту Александр Павлович.

— Вы бы кофе попили, — посоветовала деви-
ца. — Остынет.

Мишаков покосился на крохотную чашечку 
со странно закрученной ручкой и непонятной 
картинкой.

Все в это доме непонятно и странно закручено.
— Вы, Александр Павлович, вчера тоже в го-

сти приходили?
— Я здесь живу.
Что чучмек не гость, а хозяин, видно невооружен-

ным глазом, это капитан уж просто так спросил!..
— Вы сказали, что вчера вечером с Кулагиным 

подрались. Из-за чего?..
— Во-первых, это не я сказал. Во-вторых, мы 

не дрались.
— Вы бы уж договорились между собой, — на-

чал капитан Мишаков, стараясь, чтоб прозвучало 
добродушно, и отхлебнул кофе. Горячо! Вкусно! 
Надо бы Павлуше, лейтенанту, сказать, чтоб гля-
нул наскоро на предмет синяков и ссадин на трупе, 
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а там дальше эксперты как следует посмотрят. — 
Вы бы договорились, чего врать станете! А то куда 
это годится! То дрались, то не дрались. Но на вся-
кий случай хочу предупредить, что за дачу ложных 
показаний ответственность предусмотрена.

— Пока никто из нас никаких показаний не 
дает. — Чучмек оперся ладонями о каменный по-
доконник, свесил патлатую голову и теперь рас-
сматривал собственные босые ноги. — Или тогда 
ведите протокол.

Вот терпеть Мишаков не мог всяких таких фа-
наберий!.. Тут уж и до адвоката недалеко! Сейчас 
начнет права качать и грозить международным 
трибуналом в Гааге! Слыхали мы эти песни. Эх, 
если б не девица из телевизора — капитан поко-
сился на нее раздраженно, — отволок бы сейчас 
этого в отделение, съездил пару раз по зубам, за-
садил в «обезьянник», живо бы тон сменил!..

— Выходит, вы не дрались?..
— Ничего не выходит, капитан. — Шан-Гирей 

перестал изучать свои ноги, поднял голову и уста-
вился ему в глаза так, что Мишаков даже дрогнул 
немного, стул под ним громыхнул. — Этот ваш Ку-
лагин вчера приходил к нам и очень плохо себя вел. 
Первый раз я его просто вывел на площадку. Но он 
через некоторое время вернулся, стал буянить и…

— Алекс дал ему по физиономии, — влезла де-
вица, — и мы его больше не видели.

Глаза за стеклами круглых очков сияли.
Вот хоть ты тресни, подумал капитан Миша-

ков, а каждая женщина на свете приходит в вос-
торг, если мужчина в ее присутствии совершает 
«героический поступок»! Неважно какой. Матер-
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щинника там приструнит, колесо поменяет, ба-
бусе нищей двадцатку сунет. Женщине все равно. 
Главное, что — герой!

И этой, из телевизора, важно, что ее чучмек 
кому-то по морде съездил! Первобытно-общин-
ный строй, что ни говори, а все туда же, эманси-
пированные они, свободные!..

Как бы не так — свободные!..
— Если вы отказываетесь сотрудничать, я вас 

сейчас заберу в отделение, и там мы во всем разбе-
ремся. Под протокол! — Капитан повысил голос, 
потому что чучмек явно собрался что-то возраз-
ить. — Итак, я спрашиваю: что произошло вчера 
вечером в вашей квартире? И еще, — Мишаков од-
ним глотком допил кофе из диковинной чашки. — 
Кто из вас убил Кулагина Анатолия Петровича?

— Матерь божья, — пробормотал Шан-Гирей, 
отвернулся и стал смотреть в окно.

— Никто не убивал, — удивилась девица. — 
Что мы, с ума сошли, что ли?.. Очень нам нужно 
его убивать!..

— Он не стоит таких усилий, капитан, — глядя 
в окно, добавил Шан-Гирей.

Да ну их совсем!.. Психологический прием опять 
не сработал, а ведь хороший прием-то! Когда-то 
в Школе милиции следователь Петрушин, еще той, 
старой закалки следователь, учил их, желторотых 
юнцов: иногда и очень даже часто, особенно если 
убийство совершается на бытовой почве, преступ-
ник на прямой вопрос дает прямой ответ.

От растерянности дает. От неуверенности. От 
раскаяния, что сделал глупость — убил, а уже 
ничего не исправить!
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Но эти двое не были растерянными и уж точно 

ни в чем не раскаивались!..
— Вы… не спешите? — с сочувствием спросила 

девица. — Как ваше имя-отчество?
— Сергей Петрович!
— Я вам сейчас все расскажу, Сергей Петро-

вич, — пообещала девица. — Только это будет… 

долго. Ничего?..

Â÷åðà 

Писательница Марина Покровская — в миру 
Маня Поливанова — поняла, что больше ни се-
кунды не сможет провести за компьютером, 
ну просто ни одной секунды! Отрываться было 
жалко — там, у нее в романе, дело шло к развязке, 
и герой уже почти догадался, кто убийца, и герои-
ня уже почти догадалась, кого она любит, и убий-
ца почти догадался, что должен спешно уносить 
ноги, а тут, как назло, у автора силы кончились!..

— Охо-хонюшки-хо-хо, — под нос себе про-
бормотала писательница Поливанова и потерла 
глаза под очками.

Очки немедленно свалились с носа, пластмас-
сово клацнули по клавиатуре. Маня испуганно 
посмотрела, не разбились ли.

Ничего, целы.
Очень хотелось есть, пить, спать и как-то под-

вигаться — все одновременно.
Маня тяжело выбралась из-за стола и проделала 

некое антраша, очень неловко. В глазах потемнело, 

в голове загудело, и пришлось схватиться за край 

массивного письменного стола, чтобы не упасть.
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— Уработалась что-то, — громко сказала 
Маня, хотя точно знала, что ее никто не услы-
шит. — Так нельзя, матушка. Скоро к стулу при-
растете, отдирать придется.

…Алекс уехал на какое-то интервью, давно, 
еще в обед. Давать интервью он терпеть не мог, 
долго ломался, скулил, ныл, говорил, что не по-
едет, и не уговаривайте, хотя сразу было понят-
но — поедет, никуда не денется. Об этом хлопота-
ла сама Анна Иосифовна, очень мило:

— Алекс, душа моя, сделайте одолжение! Я так 
редко о чем-то вас прошу, ведь правда? Много 
времени это не займет!

«Душа» Алекс согласился, конечно, но зато 
душу из Мани вынимал… долго и основательно.

Так полагалось по правилам игры.
Правила были чрезвычайно просты. Все, что 

делает Александр Шан-Гирей — писатель Алекс 
Лорер, — чрезвычайно важно, талантливо, пер-
востепенно и грандиозно. В масштабах человече-
ства, разумеется.

Все, что делает Мария Поливанова — писа-
тельница Марина Покровская, — не имеет ника-
кого значения, узко, мелко и годится лишь для 
кратковременного развлечения. Человечество 
ни при чем.

«Талантливый и грандиозный» Алекс Лорер 
создавал самые настоящие шедевры, романы, 
признанные во всем мире.

«Узкая и мелкая» Покровская — на самом 
деле рослая и довольно крупная — строчила де-
тективы, которые, как известно, презирают все: 
и критики, и журналисты, и сами писатели. Кро-
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ме, собственно говоря, читателей, среди которых 
есть и критики, и журналисты, и сами писатели. 
Для них-то, для читателей, Маня и старалась.

Сегодня особенно — вон чуть в обморок не по-
валилась прямо у письменного стола!..

Повздыхав, Маня с сожалением закрыла крыш-
ку ноутбука с нарисованным молочно-белым 
яблочком, очень соблазнительным, и подума-
ла, что неплохо было бы на самом деле яблоко 
съесть, но где ж его взять?.. Ехать на рынок нет 
сил, да и поздно уже, восьмой час, послать «чело-
века» тоже нет никакой возможности. «Человек» 
уехал давать интервью, и когда явится к очагу — 
неизвестно.

Вот если бы у меня была дача в Малаховке, 
мечтала Маня по дороге на кухню, я бы вкопала 
в саду круглый стол, а на него бы поставила кор-
зину, и в ней всегда были бы яблоки — красота!.. 
Еще у меня была бы беседка, классическая, дач-
ная, как во внутреннем дворе «Алфавита», увитая 
диким виноградом, с широкими лавками и доща-
тым полом, на резные перила брошен клетчатый 
плед.

Отчасти Маня Поливанова в данный момент 
напоминала самой себе помещика Манилова из 
Гоголя, который желал, чтоб непременно был 
пруд, а через пруд чтоб мост, а на мосту чтоб куп-
цы и лавки!..

И в холодильнике не нашлось ничего утеши-
тельного!.. Два куска сыру, но разве ж это утеше-
ние!.. Алекс любил сыр, а Маня не очень, хотя 
знала, что сыр и красное тосканское вино — это 
правильно, это положено любить.
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Чего бы поесть?.. Маня задумчиво почесала 
ногу через дырку в джинсах и захлопнула холо-
дильник.

— Чижа захлопнула злодейка-западня! — про-
возгласила она.

Может, красного тосканского вина тяпнуть? 
И заесть его сыром, как положено?..

Грустно, когда дома нет никого и некому ска-
зать, что устала, когда в холодильнике шаром по-
кати, а в спине кости цепляются друг за друга, 
ноют, мешают жить, и в голове какая-то ерунда 
про Манилова и чижа!

Грустно, когда успехи и победы или усталость 
и неразбериху мыслей не с кем разделить и нико-
му дела нет…

— Никому — это кому? — сама себя спроси-
ла Маня Поливанова, наугад вытащила с полки 
вино и подслеповато уставилась, пытаясь разо-
брать, тосканское оно или нет. — Никому — это 
значит Алексу, правда же, голубушка? Только он 
вас интересует!

Не разобрав, что написано, Маня водрузила 
бутылку на стол.

— Он занимал все ее мысли, — торжественно 
произнесла она и приналегла на штопор, который 
что-то плохо вкручивался. — Душа ее ни об чем 
так не убивалась, как об нем!..

Маня вытащила длинную влажную пробку и 
понюхала — по правилам обязательно нужно по-
нюхать. Пахло хорошо, как будто листьями, тра-
вой и черной смородиной.

Вот если, к примеру, позвонить Викусе или 
Катьке Митрофановой, они непременно приедут 
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и ее спасут! Пожалеют бедную усталую Маню, 
дадут поесть, расскажут, как там, на воле, где по-
степенно разгорается лето!..

Викуся еще, должно быть, скажет, что дождик 
сейчас был бы очень кстати, а то у нее на даче огур-
цы горят, или, может, петрушка, или баклажаны, 
Маня в огородничестве ничего не смыслила… Тетя 
очень любила дачную жизнь и всячески пыталась 
приобщить к ней племянницу, но что это за дача — 
шесть соток с грядками, ступить некуда, садовый 
домик в полторы неуютные комнатки, где в одном 
углу ютились плитка с газовым баллоном и стол, 
крытый жесткой изрезанной клеенкой со скру-
ченными от старости краями, а в другом лопаты, 
грабли и ведра — все это внутри, чтоб не сперли!..

Впрочем, в прошлом году Викуся «оконча-
тельно решила», что так больше продолжаться 
не может и племянница должна переехать за город 
и ни минуты не задыхаться больше в «душной Мо-
скве, ни одной минуты!». Был прикуплен участок 
где положено, на северо-западе, правда, в чистом 
поле, ни деревца, ни кустика, только разворо-
ченная бульдозерами земля до самого горизонта. 
Ни Маня, ни Викуся толком не знали, как именно 
следует строить загородные дома, и дело продвига-
лось медленно и совсем не так, как представлялось 
в начале дачной эскапады. Круглый, утирающий 
красное лицо и подпрыгивающий на месте, как 
пыльный детский мячик, дядька-прораб во всем 
с Викусей соглашался, называл ее «хозяюшка», 
но поделать ничего не мог — строили кое-как, 
и выходило очень дорого. Викусе постепенно 
все надоело, хотя она и делала вид, что не сдает-
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ся, и в последнее время они даже стали ссориться 
с Маней. Тетушке казалось, что Маня все «свалила 
на ее плечи, а сама ничем не интересуется».

В общем, так оно и было, но интересовать-
ся у Мани решительно не было возможности 
и сил — она зарабатывала деньги на «большое 
строительство».

Тут писательница Поливанова вздохнула, со-
знавая собственное несовершенство.

…Вот если бы у меня была дача в Малаховке, 
с соснами и зарослями бузины и жасмина, в ко-
торых всегда таинственно и прохладно, с самова-
ром, растопленным на шишках, с дивным кустом 
пионов под окном спальни — окно распахнуто, 
ветер вздувает кружевную штору, — тогда бы 
я непременно…

В дверь позвонили.
Обрадованная Маня кинулась открывать — 

вернулся, ура, ура, сейчас вместе будем пить вино и 
заедать его сыром, это ведь так вкусно, — и только 
у самого порога сообразила, что Алекс не стал бы 
звонить. У него ключи есть.

Маня Поливанова нажала кнопку на домо-
фоне и сначала удивилась, потом огорчилась, 
а потом решила притаиться.

Никого нет дома!..
— Поливанова, открывай! — во весь голос за-

кричал человек на площадке, и она подалась на-
зад от неожиданности. — Давай, давай, шевелись! 
Где ты там пропала?..

Маня с другой стороны двери несколько раз 
стукнула лбом в стену, помедлила и отперла. Де-
ваться теперь некуда.
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— Ты спишь, что ли, кулема?! — Незваный 
гость, который, как известно, хуже татарина, от-
дуваясь, протиснулся мимо нее. — А лифт чего, не 
работает?

— Про лифт не знаю, а я работаю, — холодно 
сообщила Маня Поливанова. — Привет, Анатоль. 
Проходи. Ты бы хоть позвонил сначала, что ли!..

— А я телефон вчера про… подевал куда-то! 
А про работу свою ты мне-то не заливай! — Один 
об другой он стянул с ног ботинки и приложился 
к Маниной щеке мокрым поцелуем. От него пах-
ло дорогим одеколоном и чуть-чуть спиртным. — 
Журналистам будешь заливать! Можно подумать, 
я ничего не знаю про твою работу!

Маня немедленно поклялась себе, что заво-
диться ни за что не станет. Она будет мила, го-
степриимна, любезна, как и полагается со старым 
другом.

— Ну чего? — Он оглядел ее с головы до ног. 
Маня машинально пригладила очень короткие 
растрепанные волосы. — Все толстеешь?..

Он пошел по коридору совершенно по-хо-
зяйски и велел издалека:

— Займись физкультурой, Машка! Похудеть 
не похудеешь, но хоть расти как на дрожжах пере-
станешь!..

…А что поделаешь?.. Старый друг. Лучше но-
вых двух. Где бы взять двух новых и обменять их 
на этого старого?..

— Или не жри после шести! Вот я перестал и — 
видишь?..

В глубине коридора он стал к ней боком и втя-
нул живот изо всех сил. Маня сказала, что видит.
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— Я после шести только из-за компьютера вы-
лезаю, — словно оправдываясь, добавила она. — 
Или после восьми. А бывает, и ночью, смотря как 
пойдет!

— Поливанова, ну чего ты?.. Как будто я твоих 
книженций не видал! Это ж все задней левой но-
гой делано, их можно дюжину в неделю писать!.. 
И людей можно нанять, они все за тебя напишут, 
какая, на хрен, разница!.. Это же вообще не работа.

Маня Поливанова никогда не могла понять — 
старый друг оскорбляет ее намеренно или у него 
просто такие… своеобразные представления о 
ней и ее жизни?..

— А где твой гений? Бросил тебя уже или еще нет?
— Еще нет, — бодро откликнулась Маня. — 

Хочешь вина?
— Смотри ты! — удивился Анатоль. — Сколь-

ко он уже продержался? Год? Или даже больше?.. 
Вина я не пью, ты же знаешь, я лучше коньячку 
достану!..

И полез в пузатый прадедушкин буфет.
Маня постояла в дверях гостиной и ушла на 

кухню. Внутри головы у нее образовался крохот-
ный, как будто свинцовый, шарик, очень тяже-
лый и холодный. Маня знала, что дальше он нач-
нет неудержимо расти, и часа через два вместо 
головы у нее будет огромный, холодный метал-
лический шар.

Маня плеснула себе вина, залпом выпила и до-
стала из холодильника сыр.

— Есть нечего, конечно? — осведомился Ана-
толь, появляясь на пороге. В руках он держал 
увесистую круглую бутылку и два коньячных бо-
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кала. — Ну до чего вы, бабы, дуры, а?.. У тебя же 
вроде мужик в доме, а на стол подать нечего!

Маня, которая считала себя образцовой хозяй-
кой, возразила, что к приему гостей сегодня не го-
товилась и закупками провианта не занималась.

— И потом, ты же после шести не ешь, — на-
помнила она с некоторым злорадством. — Со-
блюдаешь красоту.

Он махнул на нее рукой.
— Один раз можно. На меня бабы знаешь как 

бросаются?..
— Как? — тут же спросила Маня, и Анатоль 

глянул на нее с подозрением.
Фамилия его была Кулагин, Анатолем он стал 

непосредственно по прочтении бессмертного 
романа графа Толстого «Война и мир». Анатоль 
Куракин — вот кто перепахал его неокрепшее 
юношеское воображение! Маня смутно помнила 
разговоры в семье о том, что дедушка и бабушка 
нынешнего Анатоля, тогда еще просто Толика, 
были всерьез обеспокоены и делились пережива-
ниями с Маниными родственниками. Со всей си-
лой изобразительного таланта граф, как известно, 
живописал Анатоля первостатейным подлецом, 
и что именно привлекало в нем Толика, для ба-
бушки и дедушки оставалось загадкой. Маня пом-
нила какие-то тревожные разговоры про «моло-
дое поколение», «крушение идеалов», «слишком 
легкую жизнь».

Тревожные разговоры велись в этой самой 
квартире, за чайным столом, под молочной лю-
строй на бронзовых цепях, заливавшей уютным 
светом белую скатерть. Под этим светом особенно 


