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Александр Бестужев-Марлинский

СТРАШНОЕ ГАДАНЬЕ

Рассказ

Посвящается 
Петру Степановичу Лутковскому

Давно уже строптивые умы
Отринули возможность духа тьмы;
Но к чудному всегда наклонным сердцем,
Друзья мои, кто не был духоверцем?..

…Я был тогда влюблен, влюблен до безумия. 
О, как обманывались те, которые, глядя 

на мою насмешливую улыбку, на мои рассеянные 
взоры, на мою небрежность речей в кругу краса-
виц, считали меня равнодушным и хладнокров-
ным. Не ведали они, что глубокие чувства редко 
проявляются именно потому, что они глубоки; но 
если б они могли заглянуть в мою душу и, уви-
дя, понять ее, — они бы ужаснулись! Все, о чем 
так любят болтать поэты, чем так легкомысленно 
играют женщины, в чем так стараются притво-
риться любовники, во мне кипело, как растоплен-
ная медь, над которою и самые пары, не находя 
истока, зажигались пламенем. Но мне всегда бы-
ли смешны до жалости приторные вздыхатели со 
своими пряничными сердцами; мне были жалки 
до презрения записные волокиты со своим зим-
ним восторгом, своими заученными изъясне-
ниями, и попасть в число их для меня казалось 
страшнее всего на свете.
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Нет, не таков был я; в любви моей бывало много 

странного, чудесного, даже дикого; я могу быть не 

понят или непонятен, но смешон — никогда. Пыл-

кая, могучая страсть катится как лава; она увлека-

ет и жжет все встречное; разрушаясь сама, разру-

шает в пепел препоны и хоть на миг, но превращает 

в кипучий котел даже холодное море.

Так любил я… назовем ее хоть Полиною. Все, 

что женщина может внушить, все, что мужчина 

может почувствовать, было внушено и почувство-

вано. Она принадлежала другому, но это лишь 

возвысило цену ее взаимности, лишь более раздра-

жило слепую страсть мою, взлелеянную надеждой. 

Сердце мое должно было расторгнуться, если б я 

замкнул его молчанием: я опрокинул его, как пе-

реполненный сосуд, перед любимою женщиною; 

я говорил пламенем, и моя речь нашла отзыв в ее 

сердце. До сих пор, когда я вспомню об уверении, 

что я любим, каждая жилка во мне трепещет, как 

струна, и если наслаждения земного блаженства 

могут быть выражены звуками, то, конечно, зву-

ками подобными! Когда я прильнул в первый раз 

своими устами к руке ее, — душа моя исчезла в 

этом прикосновении! Мне чудилось, будто я пре-

творился в молнию: так быстро, так воздушно, так 

пылко было чувство это, если это можно назвать 

чувством.

Но коротко было мое блаженство: Полина была 

столько же строга, как прелестна. Она любила ме-

ня, как никогда я еще не был любим дотоле, как 

никогда не буду любим вперед: нежно, страстно и 

безупречно… То, что было заветно мне, для нее сто-

ило более слез, чем мне самому страданий. Она так 

доверчиво предалась защите моего великодушия, 
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так благородно умоляла спасти самое себя от уко-

ра, что бесчестно было бы изменить доверию.

— Милый, мы далеки от порока, — говорила 

она, — но всегда ли далеки от слабости? Кто пыта-

ет часто силу, тот готовит себе падение; нам должно 

как можно реже видеться!

Скрепя сердце, я дал слово избегать всяких 

встреч с нею.

И вот протекло уже три недели, как я не видал 

Полины. Надобно вам сказать, что я служил еще в 

Северском конно-егерском полку, и мы стояли тог-

да в Орловской губернии… позвольте умолчать об 

уезде. Эскадрон мой расположен был квартирами 

вблизи поместьев мужа Полины. О самых Святках 

полк наш получил приказание выступить в Туль-

скую губернию, и я имел довольно твердости духа 

уйти не простясь. Признаюсь, что боязнь изменить 

тайне в присутствии других более, чем скромность, 

удержала меня. Чтоб заслужить ее уважение, на-

добно было отказаться от любви, и я выдержал 

опыт. Напрасно приглашали меня окрестные поме-

щики на прощальные праздники; напрасно това-

рищи, у которых тоже, едва ль не у каждого, была 

сердечная связь, уговаривали возвратиться с пере-

хода на бал, — я стоял крепко.

Накануне Нового года мы совершили третий пе-

реход и расположились на дневку. Один-одинехонек, 

в курной хате, лежал я на походной постели своей, с 

черной думой на уме, с тяжелой кручиной в сердце. 

Давно уж не улыбался я от души, даже в кругу дру-

зей: их беседа стала мне несносна, их веселость воз-

буждала во мне желчь, их внимательность — досаду 

за безотвязность; стало быть, тем раздольнее было 

мне хмуриться наедине, потому что все товарищи 
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разъехались по гостям; тем мрачнее было в душе мо-

ей: в нее не могла запасть тогда ни одна блестка на-

ружной веселости, никакое случайное развлечение.

И вот прискакал ко мне ездовой от приятеля, с 

приглашением на вечер к прежнему его хозяину, 

князю Львинскому. Просят непременно: у них пир 

горой; красавиц — звезда при звезде, молодцов рой 

и шампанского разливанное море. В приписке, буд-

то мимоходом, извещал он, что там будет и Полина. 

Я вспыхнул… Ноги мои дрожали, сердце кипело. 

Долго ходил я по хате, долго лежал, словно в забы-

тьи горячки; но быстрина крови не утихала, щеки 

пылали багровым заревом, отблеском душевного 

пожара; звучно билось ретивое в груди. Ехать или 

не ехать мне на этот вечор? Еще однажды увидеть 

ее, дыхнуть одним с нею воздухом, наслушаться ее 

голоса, молвить последнее прости! Кто бы устоял 

против таких искушений? Я кинулся в обшивни и 

поскакал назад, к селу князя Львинского. Было два 

часа за полдень, когда я поехал с места. Проскакав 

двадцать верст на своих, я взял потом со станции 

почтовую тройку и еще промчался двадцать две 

версты благополучно. С этой станции мне уже сле-

довало своротить с большой дороги. Статный моло-

дец на лихих конях взялся меня доставить в час за 

восемнадцать верст, в село княжое.

Я сел, — катай!

Уже было темно, когда мы выехали со двора, од-

нако ж улица кипела народом. Молодые парни, в 

бархатных шапках, в синих кафтанах, расхажива-

ли, взявшись за кушаки товарищей; девки в заячьих 

шубах, крытых яркою китайкою, ходили хоровода-

ми; везде слышались праздничные песни, огни мель-

кали во всех окнах, и зажженные лучины пылали 
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у многих ворот. Молодец, извозчик мой, стоя в заго-

ловке саней, гордо покрикивал: «пади!» и, охораши-

ваясь, кланялся тем, которые узнавали его, очень до-

волен, слыша за собою: «Вон наш Алеха катит! Куда, 

сокол, собрался?» и тому подобное. Выбравшись из 

толпы, он обернулся ко мне с предуведомлением:

— Ну, барин, держись! — Заложил правую ру-

кавицу под левую мышку, повел обнаженной ру-

кой над тройкою, гаркнул — и кони взвились как 

вихорь! Дух занялся у меня от быстроты их поско-

ка: они понесли нас.

Как верткий челнок на валах, кувыркались, 

валялись и прыгали сани в обе стороны; извозчик 

мой, упершись в валек ногою и мощно передергивая 

вожжами, долго боролся с запальчивою силою за-

стоявшихся коней; но удила только подстрекали их 

ярость. Мотая головами, взбросив дымные ноздри 

на ветер, неслись они вперед, взвивая метель над 

санями. Подобные случаи столь обыкновенны для 

каждого из нас, что я, схватясь за облучок, преспо-

койно лежал внутри и, так сказать, любовался этой 

быстротой путешествия. Никто из иностранцев не 

может постичь дикого наслаждения — мчаться на 

бешеной тройке, подобно мысли, и в вихре полета 

вкушать новую негу самозабвения. Мечта уж пере-

носила меня на бал. Боже мой, как испугаю и об-

радую я Полину своим неожиданным появлением! 

Меня бранят, меня ласкают; мировая заключена, и 

я уж несусь с нею в танцах… И между тем свист 

воздуха казался мне музыкою, а мелькающие из-

городи, леса — пестрыми толпами гостей в беше-

ном вальсе… Крик извозчика, просящего помощи, 

вызвал меня из очарования. Схватив две вожжи, я 

так скрутил голову коренной, что, упершись вдруг, 
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она едва не выскочила из хомута. Топча и фыркая, 

остановились, наконец, измученные бегуны, и ког-

да опало облако инея и ветерок разнес пар, клубя-

щийся над конями:

— Где мы? — спросил я у ямщика, между тем 

как он перетягивал порванный чересседельник и 

оправлял сбрую.

Ямщик робко оглянулся кругом.

— Дай бог памяти, барин! — отвечал он. — Мы 

уж давно своротили с большой дороги, чтобы упа-

рить по сугробу гнедышей, и я что-то не признаюсь 

к этой околице. Не ведь это Прошкино Репище, не 

ведь Андронова Пережога?

Я не подвигался вперед ни на полвершка от его 

топографических догадок; нетерпение приехать ме-

ня одолевало, и я с досадою бил нога об ногу, между 

тем как мой парень бегал отыскивать дорогу.

— Ну, что?

— Плохо, барин! — отвечал он. — В добрый час 

молвить, в худой помолчать, мы, никак, заехали к 

Черному озеру!

— Тем лучше, братец! Коли есть примета, вые-

хать не долга песня; садись и дуй в хвост и в гриву!

— Какое лучше, барин; эта примета заведет не-

весть куда, — возразил ямщик. — Здесь мой дядя 

видел русалку: слышь ты, сидит на суку, да и по-

качивается, а сама волосы чешет, косица такая, что 

страсть; а собой такая смазливая — загляденье, да 

и только. И вся нагая, как моя ладонь.

— Что ж, поцеловал ли он красавицу? — спро-

сил я.

— Христос с тобой, барин, что ты это шутишь? 

Подслушает она, так даст поминку, что до новых ве-

ников не забудешь. Дядя с перепугу не то чтобы за-
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аминить али зачурать ее, даже ахнуть не успел, как 

она, завидя его, захохотала, ударила в ладоши, да и 

бульк в воду. С этого сглазу, барин, он бродил це-

лый день вкруг да около, и когда воротился домой, 

едва языка допыталися: мычит по-звериному, да и 

только! А кум Тимоша Кулак ономесь повстречал 

тут оборотня; слышишь ты, скинулся он свиньей, 

да то и знай мечется под ноги! Хорошо, что Тимоша 

и сам в чертовщине силу знает: как поехал на ней 

чехардой, да и ухватил за уши, она и пошла его мы-

кать, а сама визжит благим матом; до самых пету-

хов таскала, и уж на рассвете нашли его под съез-

дом у Гаврюшки, у того, что дочь красовита. Да то 

ли здесь чудится!.. Серега косой как порасскажет…

— Побереги свои побасенки до другого слу-

чая, — возразил я, — мне, право, нет времени да 

нет и охоты пугаться!.. Если ты не хочешь, чтоб 

русалка защекотала тебя до смерти или не хочешь 

ночевать с карасями под льдяным одеялом, то ищи 

скорей дороги.

Мы брели целиком, в сугробах выше колена. На 

беду нашу, небо задернуто было пеленою, сквозь 

которую тихо сеялся пушистый иней; не видя ме-

сяца, нельзя было узнать, где восток и где запад. 

Обманчивый отблеск, между перелесками, зама-

нивал нас то вправо, то влево… Вот-вот, думаешь, 

видна дорога… Доходишь — это склон оврага или 

тень какого-нибудь дерева! Одни птичьи и заячьи 

следы плелись таинственными узлами по снегу. 

Уныло звучал на дуге колокольчик, двоя каждый 

тяжелый шаг, кони ступали, повесив головы; из-

возчик, бледный как полотно, бормотал молитвы, 

приговаривая, что нас обошел леший, что нам на-

добно выворотить шубы вверх шерстью и надеть 
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наизнанку — все до креста. Я тонул в снегу и гром-

ко роптал на все и на всех, выходя из себя с доса-

ды, а время утекало, — и где конец этому прокля-

тому пути?! Надобно быть в подобном положении, 

надобно быть влюблену и спешить на бал, чтобы 

вообразить весь гнев мой в то время… Это было бы 

очень смешно, если б не было очень опасно.

Однако ж досада не вывела нас на старую доро-

гу и не проторила новой; образ Полины, который 

танцевал передо мною, и чувство ревности, что 

она вертится теперь с каким-нибудь счастливцем, 

слушает его ласкательства, может быть отвечает на 

них, нисколько не помогали мне в поисках. Оде-

тый тяжелою медвежьею шубою, я не иначе мог 

идти, как нараспашку, и потому ветер проницал 

меня насквозь, оледеняя на теле капли пота. Ноги 

мои, обутые в легкие танцевальные сапоги, были 

промочены и проморожены до колен, и дело уж до-

шло до того, что надобно было позаботиться не о 

бале, а о жизни, чтоб не кончить ее в пустынном 

поле. Напрасно прислушивались мы: нигде отрад-

ного огонька, нигде голоса человеческого, даже ни 

полета птицы, ни шелеста зверя. Только храпение 

наших коней, или бой копыта от нетерпения, или, 

изредка, бряканье колокольца, потрясаемого уз-

дою, нарушали окрестное безмолвие. Угрюмо сто-

яли кругом купы елей, как мертвецы, закутанные 

в снежные саваны, будто простирая к нам оле-

денелые руки; кусты, опушенные клоками инея, 

сплетали на бледной поверхности поля тени свои; 

утлые, обгорелые пни, вея седыми космами, при-

нимали мечтательные образы; но все это не носило 

на себе следа ноги или руки человеческой… Тишь 

и пустыня окрест!
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Молодой извозчик мой одет был вовсе не по-до-

рожному и, проницаемый не на шутку холодом, 

заплакал.

— Знать, согрешил я перед богом, — сказал он, — 

что наказан такой смертью; умрешь, как татарин, 

без исповеди! Тяжело расставаться с белым светом, 

только раздувши пену с медовой чаши; да и куда бы 

ни шло в посту, а то на праздниках. То-то взвоет бе-

лугой моя старуха! То-то наплачется моя Таня!

Я был тронут простыми жалобами доброго 

юноши; дорого бы я дал, чтобы так же заманчива, 

так же мила была мне жизнь, чтобы так же горя-

чо веровал я в любовь и верность. Однако ж, чтоб 

разгулять одолевающий его сон, я велел ему снова 

пуститься в ход наудачу, сохраняя движением те-

плоту. Так шли мы еще полчаса, как вдруг парень 

мой вскрикнул с радостию:

— Вот он, вот он!

— Кто он? — спросил я, прыгая по глубокому 

снегу ближе.

Ямщик не отвечал мне; упав на колени, он с вос-

торгом что-то рассматривал; это был след конский. 

Я уверен, что ни один бедняк не был столь рад на-

ходке мешка с золотом, как мой парень этому вер-

ному признаку и обету жизни. В самом деле, ско-

ро мы выбрались на бойкую дрововозную дорогу; 

кони, будто чуя ночлег, радостно наострили уши и 

заржали; мы стремглав полетели по ней куда глаза 

глядят. Через четверть часа были уже в деревне, и 

как мой извозчик узнал ее, то привез прямо к избе 

зажиточного знакомого ему крестьянина.

Уверенность возвратила бодрость и силы из-

зябшему парню, и он не вошел в избу, покуда не 

размял беганьем на улице окоченевших членов, не 
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оттер снегом рук и щек, даже покуда не выводил 

коней. У меня зашлись одни ноги, и потому, вытер-

ши их в сенях докрасна суконкою, я через пять ми-

нут сидел уже под святыми, за набранным столом, 

усердно потчуемый радушным хозяином и попав 

вместо бала на сельские посиделки.

Сначала все встали; но, отдав мне чинный по-

клон, уселись по-прежнему и только порой, пере-

мигиваясь и перешептываясь между собою, кажет-

ся, вели слово о нежданном госте. Ряды молодиц 

в низанных киках, в кокошниках и красных деву-

шек в повязках разноцветных, с длинными косами, 

в которые вплетены были треугольные подкосни-

ки с подвесками или златошвейные ленты, сидели 

по лавкам очень тесно, чтоб не дать между собою 

места лукавому — разумеется, духу, а не челове-

ку, потому что многие парни нашли средство вте-

реться между. Молодцы в пестрядинных или сит-

цевых рубашках, с косыми галунными воротками 

и в суконных кафтанах увивались около или, со-

бравшись в кучки, пересмехались, щелкали ореш-

ки, и один из самых любезных, сдвинув набекрень 

шапку, бренчал на балалайке «Из-под дубу, из-под 

вязу». Седобородый отец хозяина лежал на печи, 

обратясь лицом к нам, и, качая головой, глядел на 

игры молодежи; для рам картины, с полатей выгля-

дывали две или три живописные детские головки, 

которые, склонясь на руки и зевая, посматривали 

вниз. Гаданья на Новый год пошли обычной сво-

ей чередою. Петух, пущенный в круг, по обводу 

которого насыпаны были именные кучки овса и 

ячменя с зарытыми в них кольцами, удостоив из 

которой-нибудь клюнуть, возвещал неминуемую 

свадьбу для гадателя или загадчицы… Накрыв 
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блюдом чашу, в которой лежали кусочки с наговор-

ным хлебом, уголья, значение коих я никак не мог 

добиться, и перстни да кольца девушек, все приня-

лись за подблюдные песни, эту лотерею судьбы и 

ее приговоров. Я грустно слушал звучные напевы, 

коим вторили в лад потрясаемые жеребьи в чаше.

Слава богу на небе,
Государю на сей земле!
Чтобы правда была
Краше солнца светла;
Золотая ж казна
Век полным-полна!
Чтобы коням его не изъезживаться,
Его платьям цветным не изнашиваться,
Его верным вельможам не стареться!
Уж мы хлебу поем,
Хлебу честь воздаем!
Большим-то рекам слава до моря,
Мелким речкам — до мельницы!
Старым людям на потешенье,
Добрым молодцам на услышанье.

Расцветали в небе две радуги,
У красной девицы две радости,
С милым другом совет,
И растворен подклет!

Щука шла из Новагорода,
Хвост несла из Бела озера;
У щуки головка серебряная,
У щуки спина жемчугом плетена,
А наместо глаз — дорогой алмаз!

Золотая парча развевается —
Кто-то в путь во дорогу собирается.

Всякому сулили они добро и славу, но, ото-

гревшись, я не думал дослушивать бесконечных и 
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неминуемых заветов подблюдных; сердце мое бы-

ло далеко, и я сам бы лётом полетел вслед за ним. 

Я стал подговаривать молодцов свезти меня к кня-

зю. К чести их, хотя к досаде своей, должно сказать, 

что никакая плата не выманила их от забав сер-

дечных. Все говорили, что у них лошаденки плохие 

или измученные. У того не было санок, у другого 

подковы без шипов, у третьего болит рука.

Хозяин уверял, что он послал бы сына и без 

прогонов, да у него пара добрых коней повезла в 

город заседателя… Чарки частые, голова одна, и вот 

уж третий день, верно, праздничают в околице.

— Да изволишь знать, твоя милость, — при-

молвил один краснобай, встряхнув кудрями, — те-

перь уж ночь, а дело-то святочное. Уж нашто у нас 

храбрый народ девки: погадать ли о суженом — не 

боятся бегать за овины, в поле слушать колоколь-

ного свадебного звону, либо в старую баню, чтоб 

погладил домовой мохнатой лапою на богачество, 

да и то сегодня хвостики прижали… Ведь канун-то 

Нового года чертям сенокос.

— Полно тебе, Ванька, страхи-то рассказы-

вать! — вскричало несколько тоненьких голосков.

— Чего полно? — продолжал Ванька. — Спро-

си-ка у Оришки: хорош ли чертов свадебный поезд, 

какой она вчерась видела, глядясь за овинами на 

месяц в зеркало? Едут, свищут, гаркают… словно 

живьем воочью совершаются. Она говорит, один 

бесенок оборотился горенским старостиным сыном 

Афонькой да одно знай пристает: сядь да садись в 

сани. Из круга, знать, выманивает. Хорошо, что у 

ней ум чуть не с косу, так отнекалась.

— Нет, барин, — примолвил другой, — хоть 

рассыпь серебра, вряд ли кто возьмется свезти те-
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бя! Кругом озера колесить верст двадцать будет, а 

через лед ехать без беды беда; трещин и полыней 

тьма; пошутит лукавый, так пойдешь карманами 

ловить раков.

— И ведомо, — сказал третий. — Теперь чертям 

скоро заговенье: из когтей друг у друга добычу рвут.

— Полно брехать, — возразил краснобай. — На-

шел заговенье. Черный ангел, или, по-книжному, 

так сказать, Ефиоп, завсегда у каждого человека за 

левым плечом стоит да не смигнувши сторожит, как 

бы натолкнуть на грех. Не слыхали вы разве, что 

было у Пятницы на Пустыне о прошлых Святках?

— А что такое? — вскричали многие любопыт-

ные. — Расскажи, пожалуйста, Ванюша; только не 

умори с ужасти.

Рассказчик оглянулся на двери, на окно, на ли-

ца слушателей, крякнул протяжно, оправил рукою 

кудри и начал:

— Дело было, как у нас, на посиделках. Молод-

цы окручались в личины, и такие хари, что и днем 

глядеть, за печку спрячешься, не то чтобы ночью 

плясать с ними. Шубы навыворот, носищи семи 

пядей, рога словно у сидоровой козы, а в зубах по 

углю, так и зияют. Умудрились, что петух приехал 

верхом на раке, а смерть с косою на коне. Петруш-

ка-чеботарь спину представлял, так он мне все и 

рассказывал.

Вот разыгрались они, словно ласточки перед по-

годою; одному парню лукавый, знать, и шепнул в 

ухо: «Семь-ка, я украду с покойника, что в часовне 

лежит, саван да венец, окручусь в них, набелюся 

известкою, да и приду мертвецом на поседки». На 

худое мы не ленивы: скорей, чем сгадал, он в ча-

совню слетал, — ведь откуда, скажите на милость, 
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отвага взялась. Чуть не до смерти перепугал он 

всех: старый за малого прячется… Однако ж когда 

он расхохотался своим голосом да стал креститься 

и божиться, что он живой человек, пошел смех пу-

ще прежнего страху. Тары да бары да сладкие раз-

говоры, ан и полночь на дворе, надо молодцу нести 

назад гробовые обновки; зовет не дозовется никого 

в товарищи; как опала у него хмелина в голове, 

опустились и крылья соколиные; одному идти — 

страх одолевает, а приятели отпираются. Покойник 

давно слыл колдуном, и никто не хотел, чтобы чер-

ти свернули голову на затылок, свои следы считать. 

Ты, дескать, брал на прокат саван, ты и отдавай 

его; нам что за стать в чужом пиру похмелье нести.

И вот, не прошло двух мигов… послышали, кто-

то идет по скрипучему снегу… прямо к окну: стук, 

стук…

— С нами крестная сила! — вскричала хозяйка, 

устремив на окно испуганные очи. — Наше место 

свято! — повторила она, не могши отвратить взгля-

дов от поразившего ее предмета. — Вон, вон, кто-то 

страшный глядит сюда!

Девки с криком прижались одна к другой; пар-

ни кинулись к окну, между тем как те из них, ко-

торые были поробче, с выпученными глазами и от-

крытым ртом поглядывали в обе стороны, не зная, 

что делать. В самом деле, за морозными стеклами 

как будто мелькнуло чье-то лицо… но когда рама 

была отперта — на улице никого не было. Туман, 

врываясь в избу, ходил коромыслом, затемняя на 

время блеск лучины. Все понемногу успокоились.

— Это вам почудилось, — сказал рассказчик, 

оправляясь сам от испуга; его голос был прерывен 

и неровен. — Да вот, дослушайте бывальщину: она 
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уж и вся-то недолга. Когда переполошенные в из-

бе люди осмелились да спросили: «Кто стучит?» — 

пришлец отвечал: «Мертвец пришел за саваном». 

Услышав это, молодец, окрученный в него, снял 

с себя гробовую пелену да венец и выкинул их 

за окошко. «Не принимаю! — закричал колдун, 

скрипя зубами. — Пускай, где взял, там и отдаст 

мне». И саван опять очутился посреди избы. «Ты, 

насмехаючись, звал меня на посиделки, — сказал 

мертвец страшным голосом, — я здесь! Чествуй же 

гостя и провожай его до дому, до последнего твоего 

и моего дому». Все, дрожа, молились всем святым, а 

бедняга виноватый ни жив ни мертв сидел, дожида-

ясь злой гибели. Мертвец между тем ходил кругом, 

вопя: «Отдайте мне его, не то и всем несдобровать». 

Сунулся было в окошко, да, на счастье, косяки бы-

ли святой водой окроплены, так его словно огнем 

обдало; взвыл да назад кинулся. Вот грянул он в 

вороты, и дубовый запор, как соль, рассыпался… 

Начал всходить по съезду… Тяжко скрипели брев-

на под ногою оборотня; собака с визгом залезала в 

сенях под корыто, и все слышали, как упала рука 

его на щеколду. Напрасно читали ему навстречу 

молитву от наваждения, от призора; однако ничто 

не забрало… Дверь со стоном повернулась на пятах, 

и мертвец шасть в избу!

Дверь избы нашей, точно, растворилась при 

этом слове, будто кто-нибудь подслушивал, чтобы 

войти в это мгновение. Нельзя описать, с каким 

ужасом вскрикнули гости, повскакав с лавок и 

столпясь под образами. Многие девушки, закрыв 

лицо руками, упали за спины соседок, как будто 

избежали опасности, когда ее не видно. Глаза всех, 

устремленные к порогу, ждали встретить там по 
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крайней мере остов, закутанный саваном, если не 

самого нечистого с рогами; и в самом деле, клубя-

щийся в дверях морозный пар мог показаться ад-

ским серным дымом. Наконец пар расступился, и 

все увидели, что вошедший имел вид совершенно 

человеческий. Он приветливо поклонился всей бе-

седе, хотя и не перекрестился перед иконами. То 

был стройный мужчина в распашной сибирке, под 

которою надет был бархатный камзол; такие же 

шаровары спускались на лаковые сапоги; цветной 

персидский платок два раза обвивал шею, и в ру-

ках его была бобровая шапка с козырьком, особого 

вида. Одним словом, костюм его доказывал, что он 

или приказчик, или поверенный по откупам. Лицо 

его было правильно, но бледно как полотно, и чер-

ные потухшие глаза стояли неподвижно.

— Бог помочь! — сказал он, кланяясь. — Прошу 

беседу для меня не чиниться, и тебя, хозяин, обо 

мне не заботиться. Я завернул в вашу деревню на 

минуту: надо покормить иноходца на перепутье; у 

меня вблизи дельце есть.

Увидев меня в мундире, он раскланялся очень 

развязно, даже слишком развязно для своего со-

стояния, и скромно спросил, не может ли чем по-

служить мне? Потом, с позволения, подсев ко мне 

ближе, завел речь о том и о сем, пятом и десятом. 

Рассказы его были очень забавны, замечания рез-

ки, шутки ядовиты; заметно было, что он терся дол-

го между светскими людьми как посредник запре-

щенных забав или как их преследователь, — кто 

знает, может быть, как блудный купеческий сын, 

купивший своим имением жалкую опытность, про-

живший с золотом здоровье и добрые нравы. Сло-

ва его отзывались какою-то насмешливостью надо 
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всем, что люди привыкли уважать, по крайней мере 

наружно. Не из ложного хвастовства и не из лице-

мерного смирения рассказывал он про свои пороч-

ные склонности и поступки; нет, это уже был закос-

нелый, холодный разврат. Злая усмешка презрения 

ко всему окружающему беспрестанно бродила у 

него на лице, и когда он наводил свои пронзающие 

очи на меня, невольный холод пробегал по коже.

— Не правда ли, сударь, — сказал он мне после 

некоторого молчания, — вы любуетесь невинно-

стию и веселостью этих простяков, сравнивая ску-

ку городских балов с крестьянскими посиделками? 

И, право, напрасно. Невинности давно уж нету в 

помине нигде. Горожане говорят, что она полевой 

цветок, крестьяне указывают на зеркальные стек-

ла, будто она сидит за ними, в позолоченной клет-

ке; между тем как она схоронена в староверских 

книгах, которым для того только верят, чтоб побра-

нить наше время. А веселость, сударь? Я, пожалуй, 

оживлю вам для потехи эту обезьяну, называемую 

вами веселостью. Штоф сладкой водки парням, 

дюжину пряников молодцам и пары три аршин те-

семок девушкам — вот мужицкий рай; надолго ли?

Он вышел и, возвратясь, принес все, о чем го-

ворил, из санок. Как человек привычный к этому 

делу, он подсел в кружок и совершенно сельским 

наречием, с разными прибаутками, потчевал пря-

ничными петушками, раздаривал самым приго-

женьким ленты, пуговицы на сарафаны, сережки 

со стеклами и тому подобные безделки, наливал 

парням водку и даже уговорил некоторых молодиц 

прихлебнуть сладкой наливки. Беседа зашумела 

как улей, глаза засверкали у молодцов, вольные 

выражения срывались с губ, и, слушая россказни 
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незнакомца, нашептываемые им на ухо, красные 

девушки смеялись и уж гораздо ласковее, хотя ис-

подлобья, поглядывали на своих соседов. Чтобы 

довершить суматоху, он подошел к светцу, в кото-

ром воткнутая лучина роняла огарки свои в старую 

сковороду, стал поправлять ее и потушил, будто не 

нарочно. Минут десять возился он в темноте, взду-

вая огонь, и в это время звуки многих нескромных 

поцелуев раздавались кругом между всеобщим 

смехом. Когда вспыхнула опять лучина, все уже 

скромно сидели по местам; но незнакомец лукаво 

показал мне на румяные щеки красавиц. Скоро 

оказались тлетворные следствия его присутствия. 

Охмелевшие крестьяне стали спорить и ссорить-

ся между собою; крестьянки завистливым глазом 

смотрели на подруг, которым достались лучшие 

безделки. Многие парни, в порыве ревности, упре-

кали своих любезных, что они чересчур ласково об-

ходились с незнакомым гостем; некоторые мужья 

грозили уже своим половинам, что они докажут 

кулаком любовь свою за их перемиги с другими; 

даже ребятишки на полатях дрались за орехи.

Сложив руки на груди, стоял чудный незнако-

мец у стенки и с довольною, по ироническою улыб-

кою смотрел на следы своих проказ.

— Вот люди! — сказал он мне тихо… но в двух 

этих словах было многое. Я понял, что он хотел вы-

разить: как в городах и селах, во всех состояниях 

и возрастах подобны пороки людские; они равня-

ют бедных и богатых глупостию; различны погре-

мушки, за которыми кидаются они, но ребячество 

одинаково. То по крайней мере высказывал насме-

шливый взор и тон речей; так по крайней мере мне 

казалось.


