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 Кадр первый 
ЛУИС БУНЮЭЛЬ

В черно-белой, слегка дрожащей картине чув-

ствуется сдержанная энергетика Луиса Бунюэля. 

А если не чувствуется — вдохните еще раз.

Р анний сырой петербургский вечер.
Фигура девушки, в которой чувствуется усталость 

и тоска. Хрупкие натруженные плечики, она светло-
волоса, в руке тяжёлый пакет.

Фигура юноши легка. Он бежит. Почти летит, сво-
бодно, изящно. Он отталкивается от твёрдого темно-
серого асфальта сверхлёгкими кроссовками ярко-
бирюзового цвета. Юноша почти парит над асфаль-
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товой свинцовой влажностью с вкраплениями 
вековой меди кленовых листьев.

Однако отставим в сторону лирику. Это всего 
лишь беговая дорожка на стадионе рядом с Государ-
ственным университетом физической культуры, 
спорта и здоровья имени П.Ф. Лесгафта. И вот владе-
лец бирюзовых кроссовок покидает стадион. Его 
ждёт неожиданная встреча.

Юноша любит бегать в центре Петербурга. Ему 
нравится унылый серый город, надменные дома, 
каждый из которых непременно историческая цен-
ность и культурный памятник. Любит припечаты-
вать своими яркими кроссовками холодный гранит 
набережных, попадая в ритм с суровой северной 
рекой, так резко контрастирующей с теми местами, 
где он вырос. Этот гранит, эта мглистая река и этот 
строгий город признали его. Но он всё равно каждый 
раз припечатывал его улицы подошвами, давая по-
нять, кто тут главный.

А для девушки это был обычный вечер. Знакомое 
возвращение после рабочего дня. Привычная колея 
дороги домой. Она и по сторонам-то не очень гляде-
ла. И вдруг… 

В наушниках юноши задавал ритм сочный вокал 
какого-то талантливого уроженца чёрного конти-
нента. Бирюзовые кроссовки чётко повторяли этот 
ритм. Правая-левая, туц-тудуц-туц-туц.

Парень врезался в девушку. Можно сказать, на 
полном скаку врубился. Словно слепой, словно не 
видел ничего перед собой. Или не слышал. Но все-
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таки видеть — важнее. А он непостижимо — не уви-
дел. Не заметил.

А вот она, падая, разглядела кое-что. Серая тол-
стовка, серые спортивные штаны, яркие бирюзовые 
кроссовки. Копна черных кудрей и серебристые на-
ушники, приминающие волосы. А еще удивлённые 
тёмные глаза. Она грохнулась на асфальт, больно уда-
рившись коленом.

Парень не понял, как это произошло. Нет, ну, то 
есть ничего неожиданного не предвещало. Бежал, 
слушал музыку. Правая-левая, туц-тудуц-туц-туц. 
И непонятно каким образом вдруг под ногами ока-
залось тело, о которое он споткнулся. В общем, зазе-
вался, как ни крути.

Из порванного от удара пакета выкатились апель-
сины, оказавшиеся необыкновенно яркими на туск-
ло-матовой серости асфальта. Он услышал: «Скоти-
на!» — и громкий всхлип.

Девушка сидела в метре от него среди оранжевых 
апельсинов, тёрла колено, всхлипывала и, кажется, 
ругалась.

Парень наклонился к ней.
— Скажите… Вам нужна помощь?
Тут ему доходчиво объяснили всё про него самого 

и предложенные услуги. Несчастный вид пострадав-
шей, шмыганье носом и потёкшая тушь растопили 
мужское сердце, поэтому рука помощи была протя-
нута. И даже принята. Девушка оказалась невесо-
мой — он поднял ее с асфальта без малейшего уси-
лия. Она вообще показалась юноше какой-то нере-
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альной — слишком хрупкая, слишком изящная, 
а волосы просто белые. Она подняла на него глаза. Он 
никогда не видел раньше таких глаз — на грани тем-
но-голубого и светло-синего. Ни то ни другое. Где-то 
между. А когда она поднялась, он разглядел мелкую 
лёгкую россыпь веснушек. 

— Смотреть надо куда прёшь! — Девушка стара-
тельно грубила, словно домашнее задание демон-
стрировала.

— Извините.
Апельсины на ощупь оказались пупырчатыми, 

зато в ладонь ложились ладно.
— В жопу себе засунь извинения.
— Пакет порвался.
Она фыркнула:
— Да неужели? Из-за тебя!
— Верно, — согласился он безропотно. — Вино-

ват. Вы далеко живёте?
— Вот! — Пальчик из обрубка тёмно-серой ми-

тенки практически обличительно ткнул в непримет-
ную облезлую дверь, которую язык не поворачивался 
назвать «парадной», но она такой и являлась.

— Помочь?
— Зачем же? — процедила она сквозь зубы. 
Изящной рукой девушка резко очертила окруж-

ность на асфальте, на которой уместились россыпь 
апельсинов, пачка печенья, упаковка гречки, что-то 
еще непонятной формы в блестяще-шуршащей 
фольге. Порванный пакет с тихим шорохом, подтал-
киваемый ветерком, тихо сбегал вдоль по улице. 
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— Сама прекрасно справлюсь.
Парень в спортивном костюме вздохнул, снял се-

ребристые наушники с шеи и решительно стянул 
с себя толстовку, явив сырому питерскому сентябрю 
лёгкую футболку. Из толстовки была сооружена им-
провизированная авоська, в которую и сложили 
фрагменты нечаянного уличного натюрморта.

Дверь перед случайным носильщиком открылась 
с крайне недовольным и даже презрительным скри-
пом. Парадная внутри оказалась еще более питер-
ской, чем снаружи. Стены и лестница эпохи Досто-
евского, потолок и того раньше.

Этаж третий, дверь черного дерматина — уже не 
достоевской, а советской эпохи. Замок лязгнул пре-
мерзко, дверь проскрипела в унисон — и всё в пол-
ном соответствии с окружающей обстановкой.

За дверью было темно, затхло, пахло лекарствами, 
какой-то едой и, странно, чем-то, похожим на ин-
дийские благовония. Почему-то казалось, что сейчас 
под ноги бросится большой черный кот, но, когда 
зажглась тусклая лампа под потолком, стало ясно, 
что встречать их никто не вышел.

— Туда, — махнула девушка вдоль узкого кори-
дора, сплошь чем-то уставленного и увешанного. 

Парень шагнул вслед за ней, смело отогнав мысли, 
что надо разуться. На старый облезлый пол было 
страшно ступать чистыми носками.

В направлении «туда» обнаружилась кухня. Сте-
ны, окрашенные тёмно-зелёной масляной краской, 
были расписаны цветочками и божьими коровка-
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ми — судя по стилистике, работал ребёнок лет пяти. 
Кухня была укомплектована окном с облупившейся 
краской, раковиной с ржавыми подтёками, урча-
щим круглобоким холодильником. В углу притули-
лась старинная стиралка, на полке стояла микровол-
новка.

— Ставь на стол.
По крайней мере, чистый. Парень аккуратно раз-

вязал рукава и принялся вынимать продукты.
— Дед, я дома! — раздалось громкое за спиной. — 

Сейчас будем чай пить!
Он обернулся и посмотрел на хозяйку.
Худенькая, в расстёгнутом бесформенном пальто-

бушлате. Невысокая. Волосы и в самом деле просто 
белые-белые, как у куклы. И глаза тоже как у кук-
лы — круглые, яркие, словно фарфоровые. Личико — 
словно белое пятно — ни бровей, ни ресниц. Чуть 
розовая полоска губ. 

— Чего уставился? — Девушка всё так же стара-
тельно и всё так же неубедительно грубила, ставя на 
голубой цветок газа чайник. — Надевай свою кофту 
и вали отсюда. Спасибо… за помощь.

— Да не за что. 
Он ответил на автомате и повернулся к двери на 

шаркающие шаги.
Кажется, старик держался вертикально только 

благодаря костюму. Из тяжёлой темной ткани пид-
жак стоял колом и держал находившееся внутри ху-
дое старое тело. Однако стоял дед ровно и без опоры. 
И глаза из-под густых белых бровей смотрели очень 
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цепко. Венчик седых волос, торчащие уши и слухо-
вой аппарат довершали картину.

— Здравствуйте. — Голос старика едва ощутимо 
дрожал, но звучал чётко и громко. Он протянул 
руку. — Профессор Дуров Павел Корнеевич. С кем 
имею честь?

С ответом пришлось замешкаться, потому что 
в руках была толстовка, и то ли ее надевать, то ли на 
рукопожатие отвечать — непонятно. Выбрал второе, 
перекинув толстовку через руку.

— Кузьменко Степан… Аркадьевич. 
Рукопожатие у дряхлого профессора оказалось 

вполне себе крепким, и Степан вдруг добавил: — Сту-
дент. Учусь неподалёку. В Лесгафте. Последний курс.

— Ага, ага… — закивал дедок. — Я там кое-кого 
знавал и… А впрочем, что же мы на кухне? Прошу 
с нами чай пить. Турочка, я пошёл чашки и ложки 
доставать.

— Дед, я сама… — Слова беловолосой девушки 
полетели уже вслед.

Профессор довольно бодро поковылял из кухни.
— Эх… — махнула она рукой. — Перебьёт опять 

половину. А ты чего стоишь? Выход там.
— Меня чай пригласили пить.
Она сначала хотела что-то сказать, даже рот от-

крыла. А потом вздохнула. И произнесла устало:
— Тогда помогай.
— Слушай, — Степан искал в холодильнике за-

требованные маслёнку и сыр. — А как он тебя на-
звал… дурочка? Или мне показалось?
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— Сам ты дурочка! — Она вернулась с завароч-
ным чайником. — Ту-ро-чка.

— В этом же… кофе варят? — спросил он неуве-
ренно. 

Маслёнка нашлась, сыра он в упор не видел. 
— Или турочка в смысле… национальности?
— Тура — в смысле имени! 
Чайник накрыли тряпичной курицей из лоскутков.
— Зовут меня так. Ту-ра.
— Это какое имя? — Степан даже оторвался от 

недр холодильника и оперся на дверцу, в ответ на что 
белый хлипкий монстр не преминул качнуться.

— Аккуратнее! — прикрикнула на незваного го-
стя хозяйка квартиры. — Человеческое это имя.

— Не русское какое-то. — От неожиданности он 
вдруг обнаружил-таки на дверце сыр.

— И что?
— А какое?
— Любопытному… Стёпе на базаре дали по… попе.
Он хихикнул:
— Не, ну если это секрет…
— Не секрет! — Степану в руки вручили поднос 

с чайником, маслёнкой и сыром. — Первая дверь 
напротив. Отнеси, поставь всё на стол и возвращайся 
с подносом. — И, уже в спину: — Отец у меня норвег.

Норвег… Или правильно — норвежец? Да всё рав-
но — тогда понятно, откуда эти волосы белые. На-
верное, настоящие.

За первой дверью оказалась комната, сплошь за-
ставленная полками с книгами. А еще там были пиа-
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нино, буфет, огромный круглый стол и громоздкие 
деревянные стулья. Передвигаться в этой комнате 
Стёпа мог только аккуратно и боком. На краешке 
стола профессор Дуров расставлял белые с красным 
узором чашки. Никаких осколков, вопреки опасе-
ниями Туры — вот же имечко! — не было видно.

— Ставьте сюда, Степан Аркадьевич! — засуетил-
ся профессор. 

Сгрузив поклажу на стол, Степан Аркадьевич сно-
ва вернулся на кухню. По имени-отчеству его назы-
вали только во время медкомиссии.

На кухне дочь гордых норвегов резала колбасу, 
и Стёпа вдруг понял, что голоден. И что колбаса 
к чаепитию кстати.

— Печенье в вазу пересыпь, — получил он очеред-
ную команду. 

Под шорох пакета он задал вдруг неожиданный 
даже для себя вопрос:

— А вы тут вдвоём живете… с дедом?
— Втроём.
— А кто третий? — Стёпа покрутил головой в по-

исках мусорного ведра и, найдя его, точным броском 
отправил туда скомканную упаковку из-под печенья.

— Вы из паспортного стола?
Колбаса на тарелке была разложена по безупреч-

ной окружности, и желудок дал понять, что был бы 
не прочь ее попробовать.

— Не. Ну если и это секрет…
Она стрельнула в него косым взглядом. Глаза 

у нее яркие — невероятно. Как будто нарисован-
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ные на белом листе. Светлые, но яркие — бывает же 
такое.

— С нами еще живёт Елена Павловна.
— Это дочь Павла Корнеевича? — проявил чудеса 

сообразительности Степан.
— Угу. И моя… мать.
Паузу и интонацию было невозможно не заме-

тить, но как отреагировать — Стёпа не знал. Поэто-
му решил продолжить задавать вопросы на тему, 
которая ему вдруг стала очень интересна. Квартира 
огромная, коммуналка, комнат шесть минимум. 
Живут втроём. А Степкин родной институт — в со-
седнем дворе. Экономия времени колоссальная про-
сто, совсем другой порядок, чем сейчас, когда Сте-
пану приходится добираться из съёмной квартиры 
от станции метро «Парнас». В свое время прижими-
стый Стёпа снял квартиру именно там, в новострой-
ке, на конечной станции Московско-Петроградской 
линии, а потом всё не доходили руки заняться поис-
ком другого жилья — хотя экономия вышла боком, 
это он уже понимал. А тут — само в руки пришло. 
Идеальный вариант. Институт — рядом. До трени-
ровочной базы — семь остановок на автобусе. Всё 
рядом, всё близко.

— Слушай… А вы комнаты не сдаёте?
— Нет, — ответ прозвучал резко. — Иди, неси пе-

ченье и чайник.
— А почему? — Стёпа подпёр плечом косяк, удер-

живая поднос одной рукой. — Места у вас тут много, 
а деньги, по-моему, вам лишними не будут. То есть… 
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Хозяйка квартиры молчала, но Стёпка сам сооб-
разил, что выразился не самым удачным образом.

— Я хотел сказать, что деньги вообще лишними 
не бывают. А я… ну ты же поняла, что я про себя 
спрашиваю… Я бы у вас комнату снял. Потому 
что…

— Дед против посторонних людей в квартире. 
Пошли.

За столом дед завёл непринуждённый разговор:
— А вы на каком факультете учитесь, Степан Ар-

кадьевич?
— А… кхм… это… — Стёпа отложил надкушенный 

бутерброд. После пробежек аппетит всегда звер-
ский. — Здоровья и реабилитологии.

— Вот как? Похвально. 
Степану налили еще чаю, расплескав не больше 

четверти на блюдце. Тура едва слышно вздохнула, но 
промолчала.

— Стало быть, медициной интересуетесь?
— Спасибо, — Степан взял чашку. — Вроде того. 

На кафедре спортивной медицины как раз.
— Слышал, слышал… А что же, профессор Лягин-

цев у вас преподаёт? Помнится, у нас с ним в свое 
время была знатная полемика… по некоторым во-
просам.

Фамилию Степан слышал. Примерно в том кон-
тексте, что и про царя Гороха. То есть этот Лягинцев 
преподавал в институте очень давно.
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— По-моему, уже нет, — осторожно ответил Стё-
па и осторожно же пригубил чай.

— Ну да, — неожиданно грустно согласился Ду-
ров. — Он же старше меня лет на пятнадцать. Умер, 
наверное. Это я всё задерживаюсь. Надоел всем, да 
всё никак не уйду.

Внучка профессора метнула на Степана яростный 
взгляд. Прожгла просто насквозь. Да что он такого 
сказал? Не специально же, и вообще, не он этот раз-
говор начал. Но неловкость исправить следовало не-
медленно. И, кстати…

— Павел Корнеевич, а вы, случайно, комнаты сту-
дентам не сдаёте?

Дочь гордых норвегов застыла с чашкой в руке на 
грани сильнейшего возмущения и крайнего изумле-
ния — видимо, и то, и другое относилось к Стёпки-
ной наглости. А вот профессор Дуров, кажется, ни-
чуть не удивился вопросу.

— Вы о себе хлопочете, Степан Аркадьевич?
— Да. Я не местный. Снимаю жилье, но далеко от 

института. Мне было бы очень удобно жить рядом 
с институтом. Я… — тут Степан вдруг ощутил, что 
южная горячая кровь у него взыграла, и сейчас его 
куда-то понесёт. Но остановиться уже не мог — за-
говорил чуть громче и запальчиво: — Я очень не-
обременительный жилец, точно вам говорю! У меня 
день весь расписан — занятия, тренировки, прихо-
дить буду только на ночь практически. Не курю, не 
пью, веду здоровый образ жизни. По дому, если 
что-то надо, с удовольствием помогу — у меня руки 
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из нужного места растут. Хлопот, в общем, не до-
ставлю.

Степан перевёл дыхание. Быстренько соображал, 
что бы еще добавить к беспардонной рекламе себя 
любимого? Добавлять оказалось ничего и не нужно.

— Хорошо, — кивнул Павел Корнеевич. — Поче-
му бы, в самом деле, не сдать комнату хорошему че-
ловеку, особенно если ему надо? Все детали обсудите 
с моей внучкой. Турочка, я у себя — поработать надо. 
Степан Аркадьевич, до встречи. — Старый профес-
сор с трудом поднялся со стула.

Неизвестно, кого эти слова старого профессора 
изумили больше. За столом после ухода Дурова стало 
на какое-то время тихо. Стёпа смотрел на Туру. Тура 
смотрела в чашку. А потом строго посмотрела ему 
в глаза.

— Ну, хороший человек… Ну ты… — покачала го-
ловой. – И откуда взялся только такой шустрый?

— Слушай… Ну правда, что такого-то? — Стёпа 
звякнул чашкой о блюдце. — Я реально буду только 
спать приходить. Не курю, не бухаю, девок водить не 
стану. Скорее всего, буду часто отсутствовать — мно-
го приходится ездить. Чего не так-то?

— Да всё так. — Она неожиданно усмехнулась. 
И лицо сразу преобразилось, став почти симпатич-
ным. — Не поверишь, но я несколько лет деда уламы-
вала сдать комнату. Потому что деньги очень нужны. 
А он всё никак, типа, я работаю, мне чужие мешать 
будут. Хотя какая там работа — ему уже восемьдесят 
четыре, там не работа, а так, придумывает себе заня-
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