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Глава 1
РАЙ И ЕГО ХИЩНИКИ

Тревизо, 1547 год

Жесткая рука схватила за ворот камизы и рванула на-
зад так, что затрещали дешевые нитки.

— Спешишь, висельник? — пророкотал хозяин в са-
мое ухо Пеппо.— Попробуй только за старое приняться! 
Пальцы клещами повыдергиваю, как редьку!

Ответная грубость леденцом звякнула о стиснутые 
зубы, и Пеппо кротко пробормотал:

— Да господь с вами, мессер, и в мыслях не держал…
А хозяин пнул его в спину, почти выталкивая за порог.
— Гляди мне, поганец малолетний! — рявкнул он на-

последок, но вопль этот осколками разлетелся о захлоп-
нувшуюся дверь, и Пеппо, не сдерживая ухмылки, сбежал 
по ступенькам. Вскинул голову, подставляя лицо солнеч-
ным лучам, потянулся было опустить засученные рукава, 
но тут же поморщился и поддернул их повыше: рукава 
давно были коротки.

Привычно огладив ладонью стену, подросток двинулся 
по улице. Что там рукава... От хозяйских повадок скоро 
вся рубашка пойдет на лоскуты. Впрочем, до зимы и без 
рубашки не пропадешь. Куда важнее, что он сдержался и 
не нагрубил хозяину в ответ. Он слишком долго ждал это-
го дня, чтоб просидеть в мастерской под замком. Дзинь!
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— Да чтоб ты скис, лахудрин сын!
Погруженный в раздумья, Пеппо наткнулся на торгов-

ку посудой, вывернувшую навстречу из-за угла. Несколь-
ко мисок оглушительно грянулось о мостовую и сейчас 
радостно вертелось, рассыпая звонкое медное стаккато.

— Простите, донна…— процедил Пеппо, наклоняясь 
и подбирая миски. Выпрямился, украдкой шире распахи-
вая глаза. Торговка вырвала посуду из его рук.

— Э! Сгинь! Прочь глазищи, ирод! — взвизгнула она, 
поддерживая лоток левой рукой и широко крестясь.

— А это за «лахудрина сына»,— вкрадчиво пояснил 
Пеппо и двинулся дальше. Позади послышался плевок.

— Дурноглазый! — ударило в спину.
Подросток не обернулся. К бесам всех... Сегодня ни-

что не испортит ему день. Даже нападки горожан. Даже 
отхлестанные с вечера плечи, к которым до сих пор гадко 
прилипает камиза. Он пообещал себе это еще на рассве-
те, когда под куполами Собора ударили колокола, во весь 
голос возвещая о наступлении праздника Святой Троицы. 
Воскресенье. День, чтоб распрямить спину и вволю хлеб-
нуть ласкового ветерка, несущего с каналов гниловатый 
запах разогретого ила.

Пеппо любил маленький провинциальный Тревизо 
почти так же сильно, как ненавидел его обитателей. Го-
род был ему другом, верным и надежным. Все в нем — и 
выщербленные камни криво замощенных улиц, и густая 
зябкая тень, гнездящаяся среди тесно выстроенных до-
мов, и вечная сырость — все было знакомо, понятно и 
незыблемо.

В обычные дни городок походил на улей, вибрирующий 
ровным рабочим гулом. Разве только пчелы на лету вряд 
ли горланили песни и похабно ругались.

Но сегодня никто не собачился понапрасну. Мастер-
ские были закрыты, а лавки работали едва ли не с ночи. 
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Веселые толпы простонародья в выходном платье, еще 
хранящем складки и душный запах сундуков, клубились 
на улицах и площадях. Повсюду было вдоволь дешевого 
вина, траттории источали дурнотно-упоительный запах 
мяса и трав, и каждый час с соборной колокольни нес-
ся благовест, отчего-то заставляя душу шальной птицей 
взметнуться к небесам.

Пеппо сбавил шаг, всходя на шаткий мостик и отво-
дя от лица прохладные плети старой ивы, нависающей над 
затянутой зеленью водой. Под ногой хлопнула третья до-
ска. Вот черт, недавно хлопала только шестая. И в узоре 
трещин на ветхих перилах наметилась новая. Надо пере-
стать здесь ходить, не ровен час, провалишься.

Но до места уже было рукой подать. Еще две извили-
стые улочки, и стали слышны звон колокольцев, скрип 
телег и гвалт веселых голосов. Ноги оскальзывались на 
гниющих остатках овощей, упавших утром с подвод и раз-
давленных колесами и копытами.

Последний поворот сдернул с лица тень переулка, и 
ярмарочная площадь обрушила на Пеппо тугую волну 
оглушительного гомона и резких запахов. Здесь перепле-
тались свежий аромат хлеба и радостный дух базилика, 
терпкие ноты дубовых винных бочек, сыромятных кож, 
нового полотна, и все это привычно сдабривалось злово-
нием навоза и слитой наземь крови из мясных рядов.

Остановившись у стены, Пеппо замер, вливаясь каж-
дой клеткой своего существа в этот бестолковый, шумный, 
изобильный мирок. Пора было приниматься за дело...

* * *

Это был рай. Отвратительный, зловонный, ошелом-
ляюще-прекрасный рай. Башмаки мерзко чавкали по 
загаженной мостовой, а над головой взметались старин-
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ные крепостные башни, будто прямиком из пасторских 
книг.

Здесь повсюду были плесень и мох, сор плавал в бурой 
воде пахнущих гнилью каналов, а неколебимая твердыня 
церкви Сан-Николо вонзала шпиль в самые облака, сияя 
на солнце светлыми гранями древних стен.

Здесь люди были злы и суетливы, как лесные муравьи, 
а на утренней мессе Годелот впервые слышал настоящий 
хор, коего отроду не бывало в тесной и полутемной церк-
вушке его родного графства.

Здесь улицы кишели ворами, нищими и прочим от-
ребьем, а лавки ломились от изобилия товаров, о суще-
ствовании которых сын наемного солдата и не подозре-
вал.

Здесь девушки одевались так, как ни одна крестьянская 
красотка не нарядилась бы и на собственную свадьбу, а на 
площади у колодца Годелот даже увидел самую настоящую 
девицу легкого поведения, о которых доселе слышал лишь 
от отцовских однополчан.

За свои немалые годы — а Годелоту давно сравнялось 
семнадцать — он еще не бывал в городе.

Но сегодня настал великий день. Гарнизонный капрал 
Луиджи, славный, хотя и люто скупой тип, отрядил юнца 
в Тревизо с поручением. Вручая Годелоту жидкий кошель, 
он путано и высокопарно вещал о долге перед синьором. 
Но даже ошеломленный восторгом паренек не сумел себя 
убедить, что покупка тюка арбалетной тетивы сойдет за 
эпический подвиг.

Годелот упивался оказанным ему доверием, хотя скри-
пучий голосок на задворках ума и подсказывал, что дело 
пустяковое и воякам постарше неохота тащиться в Треви-
зо, когда его светлость граф уже приказал в честь Троицы 
заколоть телка. Куда сподручнее отослать с безделицей 
непутевого мальчишку-иноземца.
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А посему в то ослепительное воскресное утро Годелот, 
порядком захмелевший от впечатлений, неспешно проби-
рался в ярмарочной толчее. Он зря опасался показаться 
неуклюжим в незнакомом месте — в этом вертепе все 
следили лишь за своими карманами, и никому не было 
дела до долговязого паренька в сером колете.

Все же не зря он так истово гнал казенного коня... 
Оружейные мастерские откроются только завтра, а се-
годня у него целое воскресенье, чтоб прогуляться в этом 
удивительном месте и как следует поглазеть на городские 
чудеса. Отец даже расщедрился на пару медяков, и не 
выпить глоток вина — это сущее неуважение к светлому 
празднику.

* * *

Пеппо неспешно скользил в толпе. Солнце катилось к 
зениту, винные бочки не оскудевали, и ярмарка шумела 
все щедрей и заливистей. Самое время...

Слева у лабазов крестьянин грузит на подводу гулкие 
пустые ящики. У него был удачный день. Он пьян и благо-
душно-рассеян, поэтому то и дело роняет ящики наземь и 
разморенно бранится без всякой досады. Только вот неза-
дача — селянин с семьей, его жена что-то сварливо буб-
нит, сидя на козлах. Не подберешься. Жаль.

Под беззаботный фруктовый хруст и полотняный ше-
лест мимо прошла девица. Вот почти задела его плечом, 
так близко, что Пеппо ощутил молочный запах кожи впе-
ремешку со свежим духом яблока. Пощекотала щеку лю-
бопытным взглядом, будто пером провела...

А вот и другой взгляд иглой ткнул под лопатку. Этот со-
всем другой, колючий и недобрый.

А справа накатил новый запах, тяжелый дух больной 
плоти, нищеты и отчаяния. Пеппо невольно вздрогнул, 
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сворачивая в другой ряд, и вдруг заметил: вот оно. Про-
стецкое сукно, чистая камиза, сено, лошадиный пот, лег-
кий душок вина. Не горожанин. Постукивают на ходу 
ножны — служивый, подвыпивший и недалекий. Да-да, 
иначе не слышалось бы при каждом шаге тяжкого звя-
канья монет. Кошель бестолково висит у пояса, а в той 
мошне, судя по упоительному тону, не меньше пяти сереб-
ряных дукатов. Превосходно. Внимание, сельские олухи 
имеют наивную манеру то и дело хвататься за кошель. Вот 
резкий звяк, а потом снова мерное побрякивание. Еще 
два шага. Пеппо едва заметно повел кистью, и меж паль-
цев возникло узкое лезвие.

* * *

Разморенный жарой и вином, Годелот шагал по ря-
дам. Усталость ли сказалась или просто пресыщение но-
визной, но шум и зловоние города начинали раздражать. 
Пора было выбираться из толчеи, а еще лучше сразу раз-
узнать, где в городе оружейная мастерская, чтоб завтра не 
плутать. Уж здесь наверняка можно выяснить что угодно.

Привычно ощупав кошель, Годелот огляделся в по-
исках приветливого лица. И тут в двух шагах взгляд слу-
чайно зацепился за напряженный прищур темных глаз, 
словно ищущих защиты от яркого полуденного солнца. 
Годелот почти бессознательно отметил этот странный 
ускользающий взор, когда обладатель его вдруг оступил-
ся, неловко взмахнул рукой, ища опоры, и вцепился ки-
расиру в плечо.

— Ох, простите великодушно! — Смуглое лицо 
вспыхнуло, ссутулились плечи, будто ожидая удара, а на 
дне глаз коротко блеснуло что-то неуловимое, чего Годелот 
не успел объяснить. Он лишь снова машинально хлопнул 
по кошелю и безошибочно схватил узкую крепкую кисть.
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— Ублюдок! — взревел кирасир, выворачивая кар-
маннику руку.

Но в ладонь жгучей болью впилось холодное жало, 
выплюнутое пальцами вора. От неожиданности Годелот 
выпустил руку мерзавца, а тот угрем всосался в толпу, 
мгновенно растворившись в ней и оставив бранящегося 
солдата изливать ярость у ближайшего прилавка.

Не без удовольствия послушав цветистую ругань, до-
родная торговка покачала головой, и ленты ее чепца не-
одобрительно заколыхались в такт:

— Будет тебе, служивый, чертей тешить. Сам вино-
ват, тут тебе ярмарка, а не церковь. Тут и ногу отдавят, 
и маслом обольют, и еще чего похуже. А ты уж сразу 
в крик, да еще руку парню заламывать! Ты позлобишь-
ся — и забудешь, а ему руки — хлеб насущный. Не-
хорошо.

— Хлеб насущный?! — снова взвился Годелот.— 
Едва кошель не срезал, да еще ладонь располосовал, 
шлюхин сын! Нехорошо... Ваша правда, уж куда хуже!

Бледный от злости, он искал по карманам завалявшу-
юся тряпицу, с отвращением чувствуя, как теплые капли 
пробираются под рукав.

Но тетка насмешливо поджала губы:
— Кошель? Он-то? Да куда ему, убогому, прости гос-

поди!
Кровь тем временем остановилась сама, и Годелот, все 

еще пылая негодованием, нехотя признал, что обокрасть 
его не успели, как ни уверен он был в злых намерениях 
мерзавца со странным вертким взглядом. А посему следо-
вало прекратить кудахтать о своих и так не слишком ли-
лейных ладонях и вспомнить о деле.

— Ладно, бог с ним! — Годелот постарался принять 
беззаботный вид и натянуто улыбнулся.— Научите луч-
ше, где мне отыскать оружейную мастерскую.
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…Остаток дня кирасир потратил на праздношатание 
вдоль каналов и узких улочек в поисках новых чудес. Вас 
едва ли прельстили бы полутемные захламленные лав-
чонки, шумные траттории с подгнившей соломой на полу 
и грязные балахоны бродячих артистов. Но если бы вы 
украдкой заглянули в прошлое Годелота, то его полудет-
ский восторг перед сомнительными городскими чудесами 
вовсе не показался бы вам странным.

Называя юнца кирасиром, автор бессовестно грешит 
против истины, стремясь ублажить мальчишеское самолю-
бие героя. Ибо в отряде, где тот оказался девяти лет от роду, 
он не числился ни в каком звании, жалованья не получал и 
даже ни разу не надевал полного доспеха. Однако графский 
гарнизон почти сплошь состоял из бывших латников, счи-
тавших Годелота кем-то вроде общего ученика и прочивших 
его в героические ряды тяжелой кавалерии, обучая уже по-
рядком устаревшим рыцарским боевым приемам.

Отец Годелота, шотландец Хьюго Мак-Рорк, бежал из 
родной земли от беспорядков, бушевавших в Шотландии 
еще со смерти короля Якова Первого. Хьюго, потомок за-
худалого, но оттого не менее воинственного клана, отли-
чался гордостью, вспыльчивостью и необузданным нравом.

Рано осиротев, он не имел ни одного сердца, которому 
грозило быть разбитым его смертью. А посему бесшабаш-
ный горец щедро расточал бьющую через край молодость 
во всевозможных военных авантюрах.

Никакой склонности к политике Хьюго не имел, зато 
всегда питал любовь к хорошей драке. Именно эта сла-
бость в злосчастный день привела Хьюго под знамена 
заговорщиков графа Джона Леннокса 1, хотя и тогда ему 

1 Джон Стюарт, граф Леннокс (ок. 1490–1526), сторонник 
короля Якова V, убитый при попытке освобождения несовершен-
нолетнего короля из заключения в Эдинбургском замке.
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было мало заботы, чей именно лоб отяготит корона. Но, 
когда заговор провалился, политическое равнодушие 
шотландского сорвиголовы не помешало объявить его го-
сударственным изменником.

Однако верные сторонники Леннокса, не дрогнув, один 
за другим взошли на плаху, а Хьюго решил, что не готов 
сложить голову за чужое, пусть и правое дело. Отсидев-
шись после облавы в сыром и укромном лесном овраге, 
Хьюго выбрался из окрестностей Эдинбурга и вскоре по-
кинул страну.

Странствия его, пусть и весьма многотрудные, не име-
ют значения для нашего повествования. Судьба или, ско-
рее, неуемная натура долго швыряла его по свету туда и 
обратно в поисках приключений. Злые языки утвержда-
ют, что боPльшую часть этих скитаний Хьюго провел то ли 
в разбойничьей шайке, то ли в экипаже пиратского судна, 
но я не стану повторять сплетен.

Наконец, нажив немало врагов и дважды чудом из-
бежав виселицы, беглец очутился в терзаемой распря-
ми Италии. Какая извилистая тропа привела его в этот 
край — он затруднился бы ответить, но там в жизни не-
угомонного шотландца произошел крутой поворот. Завер-
нув в небольшое сельцо под Феррарой, чтобы подковать 
лошадь, он встретил крестьянскую девицу по имени Тере-
зия и был наповал сражен ее неброской красотой.

Отца девицы вовсе не обрадовал шанс породниться 
с тридцатидвухлетним головорезом иноземных кровей. 
Но здесь имелась закавыка: семья Терезии была бедна, а 
Хьюго, наряду с первой сединой и орнаментом из шрамов, 
обладал небольшим состоянием, хотя и не любил расска-
зывать о его происхождении.

Словом, родня девицы сдалась, и ошалевший от вос-
торга Хьюго женился на Терезии, с которой и прожил в 
безоблачном счастье двенадцать лет.
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Однако судьба, как пятилетний ребенок, не умеет во-
зиться с чем-то подолгу, и печься об авантюристе ей на-
скучило. Терезия захворала тифом и умерла, оставив Хью-
го незаживающую сердечную рану и девятилетнего сына 
Годелота.

Мальчик уродился настоящим шотландцем, унасле-
довав от матушки-итальянки лишь пламенные темно-ка-
рие глаза. Отцовский непоседливый нрав и склонность к 
риску щедро проявились в ребенке с самых ранних лет. 
Однако Хьюго, памятуя о собственной бурной юности, 
решил сразу пустить энергию отпрыска в правильное рус-
ло. Измученный тоской о жене и тревогами о Годелоте, он 
распрощался с немногочисленными родными покойной 
Терезии, забрал сына и отправился в провинцию Венето, 
где завербовался в наемники к мелкопоместному графу, 
определив мальчика в гарнизон барабанщиком.

Новый синьор был человеком с причудами: он непре-
менно желал иметь собственный военный отряд, хотя 
маленькое графство было местечком до скуки мирным. 
Власти же не поощряли подобных прихотей, ибо кто мог 
сказать, куда завела бы и так неспокойную страну склон-
ность каждого провинциального аристократишки за-
водить собственную армию. Поэтому три десятка вояк, 
игравших роль графского гарнизона, в реестрах значились 
охотниками и сторожами, вели размеренную сытую жизнь 
и совершенно не беспокоились о том, к какой должности 
приписаны на бумаге.

Меж тем Годелот подрастал, и отец замечал все больше 
странностей в характере сына. По-отцовски вспыльчивый 
и азартный в драке, мальчик вдобавок был смышлен, лю-
бопытен и вскоре напросился в ученики к пастору. Пона-
чалу порадовавшись за отпрыска, на удивление быстро 
выучившегося грамоте, Хьюго заметил, что поторопился 
с восторгами.
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Мальчишка завел фасон читать все подряд без всякого 
разбору. Нахватался дурацких идей, вроде той, что тело, 
содержащееся в чистоте, менее подвержено хвори. А ведь 
любой здравомыслящий человек легко сообразит, что 
вымытая кожа все одно что голая, а значит, беззащитна 
перед любой дрянью.

Набравшись пагубной книжной пыли, Годелот стал не-
сносен в споре, ибо о каждом предмете возымел собствен-
ное мнение, часто звучащее сущей ересью.

Хьюго, любящий сына грубоватой, но искренней лю-
бовью, за голову хватался, очередной раз заставая его за 
беседами с пастором и чудаком-лекарем. А тот, к слову 
сказать, дела своего не знал, поскольку вместо того, что-
бы похлопотать о юношеской придури мальчугана, лишь 
потакал его причудам и даже водил в свой оплот черно-
книжья в одной из полуподвальных камор.

Не подумайте, что Годелот слыл сумасшедшим. Для 
своих лет он ловко управлялся с палашом, исправно нес 
караулы, к мессе не опаздывал, но и в ядреном речевом 
похабстве толк знал, а посему в гарнизоне считался пар-
нем свойским. А что спутал чего господь в неокрепшем 
разуме — так то бывает. Вон и шестипалыми некоторые 
рождаются...

Но Хьюго не терял надежды, что сын образумится, и 
потолковал с Луиджи. Сам шотландец городов повидал 
вволю и таил чаяние, что после нескольких дней в зловон-
ном каменном вертепе Годелот вернется отрезвевшим и 
бросит всякую безбожную книжную галиматью.

…Сам же виновник отцовских дум не подозревал о на-
деждах, возлагаемых батюшкой на целительную силу су-
ровой реальности. Сегодня, вновь готовый к открытиям, 
он пробирался по лабиринту тесных улочек, руководству-
ясь ворохом наставлений, полученных вчера от слово-
охотливой торговки.
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Улица напоминала ущелье меж отвесных скал. Серый 
камень домов, теснящихся вплотную, нависал над Годело-
том, не позволяя солнцу заглянуть в сумрачные глубины 
кварталов.

Сейчас отовсюду несся гвалт трудового утра. Мер-
ный бой кузнечного молота задавал ритм, подхваченный 
щелчками и визгом ткацких станков, говором каких-то 
неведомых Годелоту инструментов и неумолчной какофо-
нией голосов. Заблудшая свинья рылась в груде отбросов 
у крохотной лавчонки, нагруженные тележки то и дело 
прокатывались по щербатым камням, едва не впечатывая 
прохожих в замшелые стены.

Однако, пусть и неприглядный в своем дневном быту, 
Тревизо все же был приветливее, чем ночью. Вчерашнее 
возвращение в тратторию по стремительно пустеющим 
улицам, неверно освещенным чадящими там и сям мас-
ляными фонарями, по сию пору вызывало у Годелота не-
вольное содрогание.

Наконец отыскалась оружейная мастерская, поме-
щавшаяся в приземистом здании с подслеповатыми ок-
нами. Толкнув дверь, Годелот оказался в просторном и 
шумном помещении, загроможденном множеством пре-
любопытных вещей, которые в другое время охотно бы 
рассмотрел. Но к нему уже спешил дородный субъект в 
засаленной рубашке и кожаном фартуке. Это был хозяин 
мастерской Винченцо — весельчак, скупердяй и отчаян-
ный сквернослов. С достоинством поклонившись и сквозь 
зубы рыча на нерасторопных подмастерьев, он повел по-
купателя к захламленному столу, выслушал заказ и начал 
сосредоточенно царапать на грязноватом листе торговую 
расписку, солидно морща лоб и втайне надеясь, что юнец 
не заподозрит его в малограмотности.

— Итак, тридцать пеньковых и тридцать жильных. 
Милости прошу... Что за прекрасный выбор! —  Винченцо 
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частил, закатывал глаза, а сам недоумевал, зачем преста-
релому графу, в чьем тихом углу уже наверняка лет сто не 
расчехляли орудий, столько тетивы. Но граф был готов 
платить, а посему имел полное право на причуды. Оружей-
ник заметил слегка скучающий вид визитера, доверитель-
но наклонился к нему и с видом фокусника проговорил: — 
Моим изделиям равных нет по всей провинции Венето, я 
имел честь продать арбалет самому дожу. Я не скуплюсь на 
материалы, друг мой! Но это, заметьте, не все… — Него-
циант многозначительно поднял брови.— У меня работает 
исключительного мастерства тетивщик. Руки сам Господь 
вылепил. Пожалуйте к нему, отберите товар, и вы будете 
вспоминать меня добрым словом долгие годы.

Кирасир едва сдержал смешок — ни одна тетива, будь 
она хоть феями сработана в сказочных кущах, не прослу-
жит долгие годы. Что ж, всякий хозяин хвалит свой товар.

Годелот поклонился:
— Не желаете ли вы, мессер Винченцо, проследить за 

отбором и помочь мне советом?
Толстяк замахал руками:
— Я ручаюсь за каждое свое изделие, даже не глядя 

на него! Вон сидит мой мастер, берите любую его тети-
ву — и не ошибетесь.

Юноша проследил за его грязноватым указующим пер-
стом и увидел темный угол, где чадила одинокая лампада. 
Скорбный лик Девы Марии смутно проглядывал сквозь 
сумрак, а под ним виднелась склоненная спина. Видимо, 
человек молился.

Годелот нерешительно двинулся в указанном направ-
лении, не желая мешать молящемуся и стараясь ступать 
бесшумно. Но, подойдя поближе, он вдруг увидел в углу 
станок. А рядом невысокие козлы с уложенными в воен-
ном порядке готовыми тетивами. Неужели в этом мраке 
можно работать?
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