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Часть первая

Глава 1

Он несколько раз встречал эту женщину в го-

роде…

Впервые на набережной. Она лежала на об-

лизанном морем до гладкости гранитном валуне, 

как на диване, и смотрела на закат. В другой раз 

он увидел ее на рынке, у прилавка с персиками, 

еще в джелатерии, кофейне. Высокая, худоща-

вая, с очень короткими волосами, выкрашенны-

ми в платиновый блонд, и темными задумчивыми 

глазами, сегодня она сидела на ступенях базилики 

и слушала через наушники музыку. Судя по дви-

жениям плеч, л ирическую. Женщина будто тан-

цевала с воображаемым партнером. Взгляд ее был 

отстраненным, вид немного печальным. И сегод-

ня, и всегда. Только любуясь закатом, она улыба-

лась и губами, и глазами, и была очень хороша, 

поэтому Фил и обратил на нее внимание. Вторая 

встреча его разочаровала. Женщина оказалась 

самой обычной. К тому же старше, чем ему пока-

залось вначале. Ей больше сорока, а не тридцать 

семь. И все же интерес не пропал. Фил, гуляя по 

городу, искал ее глазами.

Сегодня чуть не пропустил. Сел на террасу, 

намереваясь быстро выпить кофе и идти дальше. 
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Фил хотел попасть на почту, чтобы отправить из 

Италии открытки маме и сестре. Он всегда так де-

лал, находясь за границей, и его девочки не толь-

ко с радостью получали их, но и хранили. Подзы-

вая официанта, он обернулся, увидел знакомую 

незнакомку, и решил задержаться в ресторан-

чике.

— Бокал розе, — попросил он. — Со льдом. 

И эспрессо.

Официант, мужчина в возрасте, с красиво под-

крученными усами и серьгой в ухе, предложил 

взять сразу бутылку. Он уверял, что в его погре-

бе имеется шикарнейшее венецианское розе, но 

оно на разлив не подается. К тому же оно холод-

ненькое, и не нужно портить вино льдом. А еще 

только сегодня из деревни привезен козий сыр 

пекорино Тоскано, что (по скромному мнению 

усача) идеально оттенит вкус пино гриджо. Фил 

дал себя уговорить, хоть и не планировал много 

выпивать. Пора привыкать к хорошим винам, а то 

он ничего в них не смыслит, хоть и не впервые 

в Италии, которая ими славится. А еще официант 

так вкусно рассказывал и о розе, и о сыре, целуя 

собранные в гроздь пальцы, жмурясь от удоволь-

ствия, что невозможно было перед ним устоять. 

Фил был убежден, синьор не разводит посетителя 

на дорогое вино, он искренне хочет помочь ему 

насладиться прекрасным.

Зазвонили колокола базилики. Переливчато, 

нежно. Женщина, сидящая на ступеньках, тут же 

вынула наушники и стала слушать колокола. Ее 

губы вновь тронула улыбка, но глаза погрустнели. 

Она будто вспомнила о чем-то (ком-то?) дорогом, 

милом сердцу, но безвозвратно утерянном.
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Фил так и не понял, кто она по националь-

ности. В этом симпатичном городе на берегу 

Лигурийского моря отдыхали в основном мест-

ные. Приезжали из Пизы на машинах и автобу-

сах на выходные. Путь занимал всего полчаса. 

В массе это были семейные пары с детьми. Ре-

же дружеские компании. Люди в возрасте сели-

лись в апарт-отелях, кто побогаче, имел в Мари-

на-ди-Пиза недвижимость. И все же в городок 

иногда заносило иностранных туристов из Герма-

нии и Англии. Сначала Филипп принял женщи-

ну за итальянку, потом за немку, теперь же она 

виделась ему сербкой: высокая, как они, широкая 

в кости, кареглазая и от природы, скорее всего, 

темноволосая. Славянская внешность с южным 

уклоном Филу всегда казалась особенно привле-

кательной.

Синьор, что обслуживал Фила, вернулся к его 

столику с подносом. Пожалуй, он был не рядовым 

сотрудником, а владельцем кафе. У европейских 

рестораторов не считалось зазорным подменять 

официанта. Наверное, потому, что бизнес был, 

как правило, семейным. В пиццерии, где Фил 

обычно обедал, трудилось четыре поколения се-

мьи Бенини. Основал ее прадед, который до сих 

пор сидит за кассой, сын его управляет заведени-

ем, внук — шеф-повар, а правнуки гоняют на ве-

ликах по городу, развозя заказы. От работы никто 

не отлынивает, а когда засоряется дымоход, его 

чистит сам директор пиццерии «Бенини» — не 

отдавать же кровно заработанные постороннему 

человеку. Все в дом, в семью.

Усач при посетителе откупорил бутылку, чуть 

плеснул вино на дно высокого бокала. Фил про-
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дегустировал розе. Да со знанием дела: посещал 

виноградники Тосканы, там и научился. Удосто-

ившись одобрительного взгляда усача, кивнул го-

ловой, оценил то есть. Вино было действительно 

приятным, легким и будто отдающим лепестками 

роз, но то, что подавали на разлив, Филу тоже 

нравилось. Единственным алкогольным напит-

ком, в котором он разбирался, был ром. Распробо-

вал его Фил не на Кубе или Барбадосе, а во Фран-

ции. Страна, которая когда-то имела большие 

островные владения, как оказалось, славилась не 

только винами и игристым, но и ромом. Пожалуй, 

было бы неплохо охладиться коктейлем на его 

основе даже в Италии, но не в этом городке. Он 

ассоциировался у Фила только с легким, как мор-

ской бриз, вином, розовым — под цвет заката.

Фил сделал еще пару глотков, отправил в рот 

кусочек сыра. Он не спешил. В Италии все, даже 

воздух, расслабляет, погружает в негу. Хочется си-

деть на террасе, пить вино или кофе, размерен-

но поглощать пищу, дегустировать ее, смаковать, 

а не закидывать, как в топку, жмуриться на солн-

це, позволять ему ласкать лицо, а ветру — трепать 

волосы, рассматривать людей, котиков, пташек, 

думать о чем-то абстрактном… Дремать! Фи-

липп, привыкший спать по восемь часов и толь-

ко ночью, пока боролся с собой и в часы сиесты 

не ложился покемарить, но лишь потому, что не 

планировал оставаться в Италии надолго. Жил он 

в мегаполисах с бешеным ритмом жизни. Родился 

и вырос в Баку, у суматошного Яшыл-базара, по-

том с семьей переехал в Москву, там учился в ин-

ститутах, делал первые шаги в карьере. Сестра 

и сейчас там, мама недавно переехала в Минск, 
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а Фил последние три года обитает в Стамбуле. Ни 

один из этих городов, даже небольшой по сравне-

нию с остальными Баку, не даст своему жителю 

расслабиться настолько, чтобы полеживать средь 

бела дня.

Бокал Фила еще не опустел, как предусмотри-

тельный официант подлил еще вина, спросил, все 

ли в порядке и не желает ли синьор еще чего-то. 

Тот, понимая, что на почту уже не успевает, по-

желал фокаччу: традиционную для этих мест пи-

кантную пиццу.

Подняв бокал, Фил снова нашел глазами жен-

щину. Она все еще сидела на ступеньках, но те-

перь с блокнотом. Не электронным, обычным, 

и записывала в него что-то перьевой ручкой. 

Кажется, «Паркером». Стихи сочиняет? Пишет 

музыку? Ведет дневник? Или банально состав-

ляет список покупок? Фил, если бы сидел рядом, 

обязательно заглянул бы в блокнот, так ему было 

любопытно, какое именно из его предположений 

верно. Очевидно, его взгляд оказался настолько 

пристальным, что женщина его почувствовала 

и обернулась. В глазах сосредоточенность. Вспо-

минает, знакомо ли ей лицо пялящегося на нее 

мужчины. Оказалось, что нет. На Филиппа она 

не обращала внимания, хоть они пару раз оказы-

вались в нескольких сантиметрах друг от друга. 

Обидно? Нет, скорее удивительно. Остаться для 

кого-то безликим, имея очень яркую внешность, 

практически невозможно. Огненно-рыжий Фи-

липп, чтобы не привлекать к себе лишнего вни-

мания, обычно носил головные уборы. Кепки да 

шапочки еще тем хороши, что густые и кучерявые 

волосы в узде держат. Но именно тут, в Лигурии, 
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Фил дал им полную свободу. Пусть треплются 

на ветру, лезут в глаза, путаются в воде, выгора-

ют на солнце до морковного цвета. В Стамбуле 

острижет их к чертовой матери, надоели. А бо-

роду отрастит. С тем и другим ходить не мог, по-

скольку сразу превращался в скандинавского во-

ина и напоминал прохожим то какого-то артиста, 

то рестлера, то модель, рекламирующую одежду 

для походов. Лучший друг Фила, Мурат, лысова-

тый худенький азербайджанец, негодовал из-за 

того, что Пасли (прозвище, прилипшее в детстве, 

означающее «Ржавый») не пользуется этим. Дал 

бог орехи беззубому, бубнил он, упаковывая свое 

узкоплечее тело в красивый костюм и фиксируя 

челку так, чтобы она не походила на жалкий хохо-

лок. Мурат до женитьбы был страшным бабни-

ком, и чтобы добиваться успеха, ему приходилось 

много стараться. Другу же досталась внешность 

викинга, а ему на дамочек плевать. Не совсем, 

конечно, он в отношения вступает иногда, но 

без них ему как будто спокойнее. Сидит себе за 

компьютером, в кнопки тычет с утра до вечера. 

И ладно бы порнушкой баловался, так нет, в циф-

рах да схемах погрязает.

Пока в голове Фила проносились эти мысли, 

взгляд незнакомки изменился. Стал вопроситель-

ным и немного дерзким. Озвучь его, получилось 

бы: «Че вылупился?» Фил, немного опешив, отса-

лютовал даме бокалом. Та усмехнулась и верну-

лась к своим записям.

«Русская, — сразу понял Фил. — Только у на-

ших бывает такой красноречивый взгляд, а в нем 

неприкрытый вызов!» Ему даже показалось, что 

он и ухмылку ее прочитал: «Салютует он, Вели-
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ким Гэтсби недоделанный!» Впрочем, Фил мог 

ошибаться. В женщинах он разбирался плохо. 

Все его отношения были краткосрочными и по-

верхностными, ни с одной не захотелось задер-

жаться надолго и, как следствие, ее разгадать. Он 

расставался легко, быстро своих бывших забывал, 

никаких выводов после разрыва не делал, а все 

потому, что ни разу не был влюблен. В студенче-

ские годы, когда все его друзья бились в страстях, 

заваливали сессии, женились по залету, бросали 

все и уезжали с избранницей на Алтай или Гоа, 

Фил учился в двух институтах, подрабатывал где 

мог, да еще помогал маме с лежачим отцом. Ему 

было просто не до глупостей! Мурат же считал, 

что Пасли еще не созрел, потому что когда гормо-

ны бушуют океаном, то и эмоции сносят, и тебе 

на все плевать, а на учебу особенно. Фил с ним, 

как с экспертом по страстям, соглашался. Но шли 

годы, а ничего не менялось. В плане эмоций. Сек-

са же хотелось больше, чем раньше, но все пото-

му, что на мысли о нем время появилось. И Фил 

получал его, когда сильно хотел, бывало, что и за 

деньги. Но одержимым сексом он тоже не стал. 

Есть — хорошо, нет  — можно перенаправить 

нерастраченную энергию в нужное русло. Пе-

резрел, вынес вердикт Мурат и немного Пасли 

посочувствовал. Что это за жизнь такая, без стра-

сти? Прозябание…

Филипп встал из-за стола. Но тут же плюх-

нулся на место. Его маневра никто не заметил, 

и слава богу. Подходить к женщине, чтобы при-

гласить ее за столик, было поспешным решением. 

Несолидно так действовать. Да и как себя вести, 

если откажет? Помнил Фил, как на выпускном 
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он пошел через весь зал, чтобы пригласить на 

медленный танец королеву бала. Он впервые по-

пробовал алкоголь, она всегда относилась к нему 

с симпатией, ведь они были соседями и прияте-

лями. И Фил захотел потанцевать с подружкой, 

а она ему отказала, потому что тут, на балу, она 

королева, а он… Никто! Не спортсмен, не танцор, 

не кавээнщик. Даже не отличник-медалист. Фил, 

когда протрезвел, понял причину осечки, но оса-

дочек, как говорится, остался. Больше он дам на 

медленные танцы не приглашал, но им не отка-

зывал.

На столе, кроме салфетницы и набора со 

специями, стоял стакан с разноцветными каран-

дашами и листиками белой бумаги — для детей, 

чтоб рисовали, пока готовится заказ. Фил под-

винул его к себе, затем махнул рукой мальчишке 

с великом, что проходил мимо. В корзине, при-

крепленной к багажнику, стояли горшочки с цве-

тами. Чтобы не разбить их, пацан (по-итальянски: 

рагаццо) не ехал, а шел. Остановившись рядом со 

столиком Фила, он вопросительно протянул:

— Синьор?

— Сколько стоит? — Фил указал на один из 

горшков, в нем росли дивные цветочки небес-

но-голубого цвета.

Мальчишка задумался. Растения были не для 

продажи. Он доставлял их, как правнуки рестора-

тора Бенини пиццу, или вез горшки от цветочника 

к себе домой. Они явно на счет. Взял двенадцать, 

с него столько и спросят. Поэтому пацан и катил 

велосипед, чтобы все до единого целехонькими 

остались. За разбитый горшок отругают, а то и по 

заднице надают. И все же это не такое страшное 
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наказание, если за него есть денежная компенса-

ция. Итальянцы наличных денег ребятне просто 

так не давали, только по случаю, а так хотелось 

иметь в кармане хотя бы несколько евро. Лучше 

пятнадцать. На них можно новую футболку с ло-

готипом «Ювентуса» купить.

— Двадцать евро, — выпалил мальчишка, за-

жмурившись от своей наглости. Такому цветку 

в лавке красная цена — пятерка. А вообще их все 

сами выращивают: неприхотливые.

— Хорошо, — не стал с ним торговаться Фил. — 

И я накину еще пять за доставку цветка. Согласен?

— Далеко не повезу, — стал набивать цену ра-

гаццо.

— Вон той синьоре передай, — и кивнул 

в сторону знакомой незнакомки. — И вот эту за-

писку, — он сунул ее между соцветий.

— Деньги вперед.

Фил, усмехнувшись, достал из кошелька не-

сколько купюр. Любопытный пацан попытался 

прочитать текст записки, благо ее не свернули, 

но не смог разобрать ни слова. Написано не по- 

итальянски и даже не по-английски…

Зная несколько языков, Фил использовал рус-

ский. Был уверен, что женщина его поймет. Но 

если нет, нестрашно, заинтересуется, уже хорошо.

Мальчишка подошел к ней и неловко всучил 

горшок. Застеснялся в самый последний момент. 

Фил в его возрасте так же тушевался, когда вру-

чал дамам букеты, даже если они учительницы.

Отработав гонорар, пацан быстро удалился, 

рискуя потерять еще одно растение: велик под-

прыгивал на брусчатке, и горшки, теперь неплот-

но стоящие, сильно дрожали. Женщина проводи-
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ла его улыбкой, открытой, искренней, задорной, 

после чего опустила взгляд на цветок и торчащую 

между стеблей записку. Брови ее взметнулись 

вверх. Удивилась русскому языку, но поняла его 

сто процентов. Фил приглашал даму присоеди-

ниться к нему и очень надеялся, что та согласится. 

Так и написал.

Незнакомка замешкалась. Она не только не 

сразу поднялась со ступеней, даже не посмотрела 

на Филиппа. И все же он дождался ее взгляда. На 

сей раз он не салютовал ей бокалом. Просто ждал 

решения.

— Как вы узнали, что я русская? — спросила 

женщина, подойдя. У нее был низкий, чуть хри-

пловатый голос. Для кого-то грубоватый, но ей 

он шел.

Фил встал, чтобы соблюсти правила этикета. 

Отец учил его с детства.

— Я предположил. И, как понимаю, не ошиб-

ся. Вы ведь не просто знаете великий и могучий, 

он ваш родной?

Она кивнула.

— Приятно услышать русскую речь, находясь 

на чужбине. — Женщина протянула руку и пред-

ставилась: — Лидия.

— Филипп. — Он легонько пожал ее кисть 

и хотел отодвинуть стул, чтоб дама села, но его 

опередил синьор официант. Он не просто выпол-

нял свою работу, а хотел произвести впечатление 

на даму: был обходительнее и милее обычного, 

играл глазами, шевелил усами, сыпал комплимен-

тами. Фил отправил его еще за одним бокалом 

и приборами, но удалился он не сразу, а только 

после того, как представился Лиде. Звали усача 
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Люцио, и он оказался, как и предполагалось, вла-

дельцем ресторанчика.

— Я буду только воду, — сказала Лидия, усев-

шись. Цветок она поставила рядом.

— Может, хотя бы кофе?

— В жару не хочется.

— Джелато? — Все итальянское мороженое 

прекрасно, но регион Тоскана, где, собственно, 

они сейчас находились, особенно им славился.

— Я не голодна, спасибо.

— А я пиццу заказал, — не сдержал разоча-

рования Фил. Не так он представлял их посидел-

ки. Думал, выпьют, вкусно поедят, поболтают, по-

смеются, потом пойдут гулять по набережной. Но 

Лида, судя по всему, не настроена на все это. Из 

вежливости присела за стол, сейчас попьет воды 

и пойдет по своим делам.

— Это нечестно, — простонала она. — Пиц-

ца — это то блюдо, от которого я не могу отка-

заться.

Фил просиял. А жизнь-то налаживается!

Вернулся Люцио. Принес не только посуду, 

приборы и воду, но и комплимент от заведения: 

компот из персиков с жасминовым чаем и мин-

дальное печенье, подающееся к нему. Пиццу обе-

щал подать через пару минут. К счастью, когда 

она приготовилась, в кафе пришла большая ком-

пания, Люцио переключил свое внимание на нее, 

и фокаччу водрузил на их столик паренек с зали-

тым гелем хохолком, стоявший до этого за барной 

стойкой.

— Перейдем на «ты»? — сразу предложил 

Фил. Лида не возражала. — Каким ветром тебя 

занесло в этот городок?
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— Встречным.

— Это антоним к «попутному», но я не очень 

понимаю…

— Все было против того, чтобы я сюда по-

пала. Мне отказывали в визе, отменяли самолет, 

я даже в аварию попадала по дороге сюда. И все 

же добралась.

— У тебя тут живет кто-то близкий? Род-

ственник, друг?

— Нет. Просто я влюблена в этот городок. 

Искренне, потому что необъяснимо. В Италии 

столько дивных мест, а моя душа рвется в Мари-

на-ди-Пиза.

— Городок и меня очаровал, но я не смог 

бы задержаться в нем дольше, чем на неделю. 

А сколько ты тут находишься?

— Три месяца, и не планирую уезжать.

— Не скучно?

— Если чувствую, что засиделась, еду во Фло-

ренцию. — Она с удовольствием выпила компота, 

а к печенью не притронулась. — А ты как сюда 

попал?

— По делам приехал в Пизу, закончив их, ре-

шил отдохнуть на море.

— А сам откуда?

— Родом из Баку.

— У тебя есть азербайджанские корни?

— Насколько я знаю, нет. Прапрадед по от-

цовской линии еще до революции молодым 

специалистом приехал в Баку из Симбирска, да 

так и остался. А мама моя сибирячка. С отцом 

познакомилась в Крыму, на дискотеке санато-

рия «Ялта». Обоим туда дали путевки предпри-

ятия.
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— Это было еще при СССР? Я думала, ты 

очень молод. Дала бы тебе тридцать.

— Я старше. — Фил разложил по тарелкам 

пиццу и взялся за нож и вилку, но, когда Лида 

ухватила ее руками, отложил приборы. Он при 

ней хотел соблюсти чуждые Италии приличия, 

но раз они на одной волне, будут лопать фокаччу 

со смаком: трогать тесто, позволять расплавлен-

ному сыру стекать по подбородку, облизывать 

пальцы. — Я видел, ты что-то записывала в блок-

нот, — прожевав первый кусок, продолжил разго-

вор Фил. — Можно узнать, что именно?

— Какие варианты?

— Я ставил на стихи, но не исключал списка 

покупок.

— Не хочется расстраивать, но ты не был бли-

зок. Я писала письмо маме. От руки, потому что 

она не умеет пользоваться электронной почтой. 

Да и приятнее это… Получать бумажные конвер-

ты со штемпелем другой страны.

— Согласен. Но своей я отправляю открытки.

— Я тоже. И распечатанные фотографии. Еще 

засушенные листики, цветочки. Картинки, фан-

тики. Мы ведем настоящую переписку в стиле 

ретро.

— Звоните друг другу хотя бы по мобильно-

му? Или телеграф?

— Вот ты смеешься, а я даже голосовые со-

общения не могу отправить, у мамы кнопочный 

телефон. И естественно, до сих пор не отключен 

городской. А еще радио!

Она говорила весело и с аппетитом ела пиц-

цу. Сейчас Лида была как девочка, пусть и с мор-

щинками у глаз. Впервые Фил отметил, что она не 
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просто интересная, а красивая. Черты лица круп-

ные, но правильные: выдающиеся скулы, прямой 

нос, в меру пухлые губы четкой формы, длинная 

шея, резкие ключицы. Можно было бы сказать, 

что у нее внешность современной амазонки, если 

бы не отсутствие мышц. Вид подтянутый, но не 

спортивный. Лида как будто много ходит и плава-

ет в море, возможно, танцует, но не занимается 

даже йогой, не говоря уже о фитнесе.

— У меня что-то на лице? — обеспокоенно 

спросила Лида и принялась вытирать рот. Реши-

ла, что перепачкалась, вот он и уставился.

— Нет, все в порядке, — успокоил ее Фил. — 

Просто засмотрелся на тебя… Ты очень красивая.

— Да? — она была удивлена.

— Разве мужчины до меня не говорили тебе 

такого?

— Раньше часто. Особенно тут, в Италии. 

Но я действительно была красоткой и выглядела 

сногсшибательно, с длинными каштановыми во-

лосами, макияжем, носила платья и каблуки. До 

Малены в исполнении Моники Белуччи недотяги-

вала, конечно, но образ был похож.

— И почему ты ему изменила?

— Само как-то произошло, — невнятно отве-

тила она.

Насколько Фил знал, женщина даже на десять 

сантиметров волосы не пострижет без какого-то 

толчка. Каре для длинноволосой — отчаянный 

шаг. Как и смена цвета. А тут и стрижка почти 

под ноль, и ультраблонд вместо родного каштана. 

Плюс иной стиль в одежде: удобный, полуспор-

тивный, но с изюминкой. Сейчас, например, на 

Лиде накидка-трансформер из летящего матери-
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ала, явно дизайнерская, простая майка и джинсы 

из массмаркета.

— А мне Моника Белуччи не нравится, — не 

покривил душой Фил. — А ты — да. — Розе подей-

ствовало? Или сама атмосфера? Но Фила понес-

ло: — Я тебя давно заметил. Ты любишь закат на 

море, персики и лимонное джелато без всяких на-

полнителей. А еще ты пишешь письма маме руч-

кой «Паркер», но об этом я узнал только сегодня.

Она отложила недоеденный кусок пиццы 

и пристально посмотрела на Фила. Сейчас, ког-

да солнце светило ей в лицо, глаза уже не каза-

лись черными. Карие, с янтарными прожилками. 

А кончики ресниц белесые. Подкрась их, будут 

длинными, пушистыми. С макияжем эта женщи-

на совершенно точно была неотразимой, но Филу 

она нравилась именно такой — «не парадной».

— Извини, но я тебя не замечала.

— Уже понял, — усмехнулся Фил.

— Хотя ты очень яркий парень. Солнечный. 

И даже странно, что я не обратила на тебя вни-

мание.

— Ты всегда была погружена в себя и людей 

как будто вообще не замечала.

— Это тоже вновь приобретенное. — Лида от-

ставила тарелку с двумя корочками, чтобы больше 

к пицце не прикоснуться. Бережет фигуру, понят-

но: на теле ни жиринки. И Филу это нравилось, он 

не был поклонником пышных дам. — Всю жизнь 

была наблюдателем. И в первую очередь меня 

интересовали люди. Я внимательно рассматри-

вала и детей и взрослых, иногда просто потому, 

что они радовали глаз, чаще, когда интриговали 

меня.
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— Придумывала им характеры, привычки, 

имена, хобби?

— Больше того: судьбы.

Фил хотел попросить ее сделать это сейчас. 

Ему было интересно, что она думает о нем, какой 

видит его жизнь. Но Лида, будто бы догадавшись 

об этом, быстро разговор свернула:

— Но все это в прошлом, сейчас меня увле-

кают не сами люди, а их творения. Архитектура, 

живопись, музыка…

— А литература?

— Нет, я не читаю книг. Мне вдруг стало жаль 

времени на них. Зачем мне придуманный кем-то 

мир? Я хочу погрузиться в свой: провожать за 

горизонт солнце, вдыхать запах персиков, моря, 

кофе, сушеной лаванды, слушать колокольный пе-

резвон, наслаждаться теми секундами, когда ли-

монное джелато тает на языке…

И опять эта поволока на глазах. Набежала на 

яркое золото глаз мрачной тучкой, и они стали 

пасмурными. Лида смотрела внутрь себя темно- 

карими глазами без всяких янтарных прожилок. 

Что же такое случилось с ней? Явно какая-то дра-

ма. Умер кто-то очень близкий, и жизнь раздели-

лась на до и после? Ее предали, подставили? Чуть 

не убили? Или все прозаичнее, и от нее к лучшей 

подруге ушел муж, с которым она душа в душу 

двадцать лет...

— Загрузила я тебя, да? — услышал он голос 

Лиды. — Извини. Одичала я немного, разучилась 

поддерживать длительную беседу. Но в смол-токе 

я сильна! — Имелся в виду короткий разговор ни 

о чем с соседями, официантами, продавцами, во-

дителями такси.
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— Ты не грузишь, — не согласился с ней 

Фил. — Но часто погружаешься… В себя. Это то-

же приобретенное?

— Нет, такой я была всегда. Случалось, сме-

ялась ни с того ни с сего, чем удивляла, а порой 

злила окружающих. Они думали, я над ними.

— А ты над своими мыслями? Со мной слу-

чается нечто подобное. И выглядит еще более 

странно, нежели смех без видимой причины. Де-

ло в том, что я часто развлекаю себя решением 

в уме математических задач. Над особенно слож-

ными бьюсь по нескольку дней и, когда расщел-

киваю их, могу прокричать ответ. Я и на лекциях 

орал, и на совещаниях, и в очереди на паспорт-

ном контроле.

— Да, ты еще более странный, чем я, — шут-

ливо проговорила Лида. — Кстати, я по образова-

нию учитель математики и несколько лет прора-

ботала в гимназии. А ты чем занимаешься?

— Программист, — почти не соврал он. Фил 

в том числе работал и с компьютерными системами.

— И какие же дела могут привести человека 

твоей профессии в Пизу? — недоверчиво спроси-

ла она. Соображает! Но и он не лыком шит:

— Клиент очень боится кражи информации. 

И он очень богат. Такому легче привезти програм-

миста к себе, усадить его за личные компьютеры 

и проконтролировать работу.

— Это ведь не поможет? Программист, тем 

более умеющий держать в памяти решения слож-

ных математических задач, найдет способ совер-

шить кражу.

— Конечно. Но клиенту об этом знать не 

нужно. Тем более я не занимаюсь компьютерным 
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воровством. — И про себя добавил: «С некото-

рых пор».

Вино кончилось, опустел стакан с компотом, 

от пиццы остались лишь корки. Фил больше ни-

чего не хотел, как и Лида.

— Прогуляемся до моря? — предложил он.

Она согласилась. Расплатившись и оставив 

щедрые чаевые, Фил повел даму к кипарисовой 

аллее, следуя по которой они попадали на набе-

режную. Люцио махал им вслед и всем своим ви-

дом показывал, что одобряет выбор рыжекудрого 

туриста. Усач имел хороший вкус во всем, не толь-

ко в вине и сырах, но и в женщинах.

Цветок Лида завернула в пакет и убрала в ко-

томку. А из нее достала солнечные очки. Фил 

тоже прикрыл глаза затемненными стеклами — 

солнце било прямо в них.

— А ты довольно высокий, — отметила Ли-

да. — Я думала, с меня.

— Кажусь ниже из-за комплекции. — Он по-

играл мощными руками.

— Спортсмен?

— Просто хожу в зал. Работа сидячая, вот 

и приходится тренить, чтобы не расплыться.

Опять соврал! По малости, и все же. Фил посе-

щал зал почти каждый день. Если не было такой 

возможности, бегал, прыгал, подтягивался, отжи-

мался на улице. Тут, например, он каждое утро 

совершал марш-бросок до дикого пляжа, там та-

скал камни, и напрягая мышцы, и расчищая заход 

в воду, потом плавал, занимался растяжкой. Все 

это он делал не для того, чтобы хорошо выглядеть. 

И не разжирел бы он никогда, разве что брюшко 

бы наел да щечки. Фил обзавелся мощным мы-


