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наполеон в третий раз позвонил в дверь. «Уверен, он 
здесь», —  произнес он, обернувшись к нам. Я сто-
ял на тротуаре рядом с его напарником Чарльзом 

и моей коллегой Меган. Мы с ней, явные чужаки, сопрово-
ждали этот дуэт в течение дня.

нап и Чарльз, в отличие от нас, выросли в чикагском рай-
оне вест-Сайд. Оба в юности были главарями устрашающих 
местных банд. в наши дни большинство обитателей Северно-
го лондейла знает эту седовласую парочку с их неустанным 
вниманием к различным точкам района, в которых тусуются 
наркоманы. Они стремятся отговорить юные версии самих 
себя от торговли наркотиками и насилия, в том числе таких 
парней, как Джонни.

Джонни был главарем местной компании. Компании, 
шайки, клики —  стариканы типа напа подбирают разные 
определения для групп молодежи, сбывающих наркоту и тор-
гующих патронами на улицах лондейла. Он никогда не ис-
пользует термин «банда». «Это не банды, —  как-то сказал мне 
нап, качая головой. —  У нас была организация, дисциплина, 
правила. а это просто… Совсем не то». Современные шай-
ки —  разрозненные, мелкие версии крупных, объединенных 
криминальных структур, которые некогда господствовали 
в черных кварталах типа лондейла. Да, нап разглагольство-
вал о «современных пацанах» с апломбом бывшего лидера 
банды, но в его тирадах была доля истины.

Стоял теплый осенний день, листва на деревьях, высажен-
ных вдоль улицы, уже начала желтеть, но еще не опадать, 
скрывая крылечки трехэтажных семейных особняков в гу-
стой тени. несколько молодых парней сидели неподалеку 
от нас на одном из крылечек, переговариваясь и поглядывая 
вдоль улицы. в то время я еще был новичком в Чикаго. Это 
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тихое местечко ничем не напоминало криминальные райо-
ны, которые я видел по Тв. Как объяснил нам нап, это место 
называется Святой землей. несколько здешних кварталов —  
родина вайс лордс, одной из крупнейших и наиболее влия-
тельных уличных банд в американской истории.

Парни со своих крылечек внимательно смотрели спек-
такль, который устраивала у них на глазах наша небольшая 
группа в неоновых жилетках, накинутых поверх обычной 
одежды. Чужаки были редкостью в Святой земле. и сегодня 
чужаки стучали в дверь их главаря.

Кто другой уже махнул бы рукой на Джонни, но нап и Чарльз 
проявили настойчивость. Чарльз крикнул: «Эй, кто знает, где 
Джонни?» —  а затем двинулся в сторону группы парней.

По всему городу социальные работники типа напа и Чарль-
за разыскивали тысячу таких, как Джонни. С большой вероят- 
ностью, молодые люди вроде него в ближайшие месяцы 
должны были стать причиной ряда криминальных событий. 
в предыдущем, 2016 году количество убийств в Чикаго вырос-
ло на устрашающие 58%. нап и Чарльз олицетворяли собой 
идею о том, как снизить эти показатели.

Среди парней прошел слух о том, что предлагают нап 
и Чарльз. «вы из этой программы?» —  спросил один из них. 
Он сразу расслабился и усмехнулся. Программа предлагала 
переход к новой жизни: 18 месяцев официальной работы 
и зарплаты, плюс каждую неделю по 10 часов поведенческой 
терапии. Больше всего его интересовала работа. «Как ее полу-
чить?» —  поинтересовался еще один парень.

Как только нап начал рассказывать, дверь дома Джонни 
распахнулась. на пороге появился невысокий, стройный, 
сложенный будто легкоатлет, каким он когда-то и был, уве-
ренный в себе молодой человек. на нем была надета майка 
с изображением Супермена и черные тренировочные штаны. 
За его спиной стояла девочка лет двух. «извините, —  произ-
нес он, —  мы спали».

Брат Джонни был главарем шайки, заправлявшей в этом 
квартале. Месяц назад его пристрелили парни из конкуриру-
ющей «компании». Теперь Джонни стал «младшим боссом». 

ввеДение
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Оглядев нас с головы до ног, он спросил: «Что надо?» в это 
время его дочь уселась на трехколесный велосипед и пока-
тила по тротуару. нап и Чарльз принялись посвящать Джон-
ни в перспективы, которые откроются перед ним, если он 
согласится принять участие в программе. если им удастся 
его уговорить, за ним, с его авторитетом и харизмой, с боль-
шой вероятностью, потянутся другие. Кроме прочего, нап 
и Чарльз надеялись, что это заставит команду Джонни отка-
заться от идеи мести своим конкурентам. Позже нап скажет: 
«видели, как эти парни держатся за него? Так выглядит на-
стоящий босс».

Через три недели, когда Джонни возвращался домой 
со своей новой работы, возле него притормозил автомобиль. 
«Младший босс» получил 16 пулевых ранений в грудь, ноги 
и правую руку. К счастью, ему помогли навыки бывшего 
легкоатлета: добежав до магазинчика на углу, он, облива-
ясь кровью, упал, но выжил. Своей войны Джонни избежать 
не удалось.

Почему группы молодых людей вроде него впутываются 
в кровавые разборки, убивая таких же парней? Что с этим мо-
жет поделать пара стариков типа напа и Чарльза, не говоря 
о совершенно посторонних людях вроде меня?

Когда становишься свидетелем жестоких вспышек наси-
лия, нельзя просто переключиться и думать о чем-то другом. 
Даже если наблюдаешь за ними с безопасного расстояния, 
значимость всего остального на этом фоне бледнеет. именно 
это произошло со мной почти 20 лет назад.

Почему насилие имеет значение

До гражданской войны поездки по северу Уганды пред-
ставляли собой длительные перемещения по сухим, пыль-
ным проселочным дорогам, вдоль которых на протяжении 
многих миль колыхались травы выше человеческого роста. 
Зеленые в сезон дождей, бурые во время засухи, эти заросли 
покрывали бескрайние равнины, прерываемые редкими фак-
ториями и пастбищами.

Почему насилие имеет значение
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Большинство семей народа ачоли занимались фермер-
ством и скотоводством. Они жили в поселениях, состоящих 
из круглых хижин с гладкими глиняными стенами и кони-
ческими соломенными крышами, посреди маисовых полей 
и стад домашнего скота. на этой территории страны, извест-
ной как ачолиленд, некогда жило больше коров, чем людей. 
Предположу, что это было прекрасно.

К тому времени, когда я оказался на севере Уганды, травы 
росли по-прежнему, но коровы, сельскохозяйственные угодья 
и живописные хижины давно исчезли. Более двух десятиле-
тий здесь бушевала гражданская война. Страх перед повстан-
цами и угандийской армией вынудил почти два миллиона 
человек перебраться в перенаселенные лагеря, созданные 
в считаных милях от их опустевших и заросших дикой рас-
тительностью земель.

в лагерях стояли такие же круглые хижины с бурыми сте-
нами и соломенными крышами. но теперь вместо идилличе-
ских усадеб, окруженных зеленью и домашним скотом, хи-
жины лепились одна к другой на голой, выжженной солнцем 
земле. Пройти между ними можно было, только пригибаясь 
под свисающими крышами, которые едва не касались друг 
друга. Так выглядела территория отчаяния.

Правительство зачистило провинции от людей и переме-
стило их в эти убогие поселения. Таким образом солдатам 
было проще охотиться за повстанцами, а мятежникам —  
труднее добывать себе пропитание и прочие припасы. Клас-
сическая стратегия и одновременно —  военное преступле-
ние, поскольку миллионы людей лишались из-за свободы 
и средств к существованию.

Этим семьям было запрещено обрабатывать близлежа-
щие земли. Они влачили жалкое существование, переби-
ваясь бобами и мукой, которые еженедельно привозили 
в поселения ооновцы. Двери хижин были сделаны из сплю-
щенных жестяных канистр, на каждой из которых красо-
валась надпись: «Рафинированное растительное масло. 
не для продажи или обмена. Предоставлено американским 
народом».

ввеДение
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Я совершенно не собирался туда ехать. Мне было 30 лет, 
я писал докторскую по экономике в Калифорнийском уни-
верситете в Беркли. Экономисты обычно не ездят ни в зоны 
активных боевых действий, ни в лагеря для перемещенных 
лиц. Диссертационная комиссия была единогласна: «не сто-
ит». Однако я все же попал туда и первым делом спросил 
себя: «Что я здесь делаю?»

Я изучал одно племя, которое интересовалось доходами 
и их увеличением. именно эта одержимость привлекла меня 
в восточную африку: я изучал промышленный и экономи-
ческий рост в найроби, мирном городе в нескольких сотнях 
миль от северной Уганды. война была маленькой, ограни-
ченной, далекой и, соответственно, недостойной особого 
внимания. Я, как и миллионы жителей этой процветающей 
столицы, занимался своими делами. Меня никак не касалась 
разворачивающаяся неподалеку трагедия. По крайней мере 
до того момента, как один местный жулик отвлек меня разго-
вором за ланчем, а его напарник стибрил мой рюкзак, лэптоп 
и все прочее.

После этого мне пришлось проводить дни в интернет-кафе. 
в Кении связь осуществляется с черепашьей скоростью по теле-
фонной линии. если мне еще раз встретится тот жулик, я обни-
му его с благодарностью. ведь такая медленная связь означает, 
что каждое электронное письмо загружается 10 мучительных 
минут. во время этих электронных интерлюдий делать нечего, 
и люди, сидящие бок о бок за компьютерами, совершенно есте-
ственно заводят беседы с соседями. Так однажды я повернулся 
к женщине, сидевшей рядом, и заговорил с ней.

Джинни аннан только что вернулась из рабочей поездки 
на север Уганды, где шла война, до которой никому не было 
дела. гуманитарный работник и аспирантка философского 
факультета, она подозрительно осмотрела меня с ног до го-
ловы. на мне был костюм, а от европейцев в костюмах в аф-
рике редко можно ждать чего-то хорошего. но я был в курсе 
того, что происходит, и ей показалось, что меня интересует 
эта война, чего она не могла сказать о большинстве тех, с кем 
встречалась. в итоге она дала мне шанс.

Почему насилие имеет значение
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Через пару месяцев я ехал с ней по иссохшим пыльным 
дорогам, восхищаясь милями бесконечных травяных лугов 
и надеясь, что нам не встретятся повстанцы. надо признать, 
что я согласился на эту поездку в основном потому, что меня 
заинтересовала Джинни. но, кроме этого, у нас была одна об-
щая идея. После десятилетий войны никто не знал истинных 
потерь среди молодых мужчин и женщин —  перемещенных, 
убитых, мобилизованных. Джинни понимала войну и пси-
хологический ущерб от насилия, а я —  экономику, обзоры 
и статистику. Мы объединили свои силы, наняли команду 
местных и ближайшие два года провели, изучая людей, по-
страдавших от конфликта. в ходе исследования мы пытались 
собрать убедительные цифры, выясняли, какие программы 
могут помочь, и проверяли, какие из них работают лучше 
всего. Суровые последствия конфликта были видны повсюду. 
Мы были подавленными счетоводами.

Я еще не был влюблен в Джинни, но после месяцев, про-
веденных в Уганде, все к этому шло. Мы вместе писали свои 
диссертации, защитились и получили первую работу в Йеле. 
нынче мы женаты уже 15 лет. У нас обоих большой список 
опубликованных научных работ. но самые главные резуль-
таты нашей совместной деятельности —  одиннадцатилетняя 
дочка и девятилетний сын.

Та случайная встреча в кафе с медленным интернетом безу- 
словно повлияла и на мою карьеру. в северной Уганде я уз-
нал о существовании более жестокого насилия, чем мог себе 
когда-либо представить. Молодые люди, с которыми я встре-
чался, рассказывали жуткие истории, о которых не хочется 
вспоминать. Я ощущал, что никак не могу восстановить спра-
ведливость. Это были одни из самых мучительных месяцев 
в моей жизни, которые заставили меня переосмыслить если 
не все, то очень многое.

в последующие годы я понял, что успех общества не толь-
ко в преумножении благосостояния. Он в том, чтобы группа 
повстанцев не захватила в рабство твою одиннадцатилетнюю 
дочь, взяв ее в жены. Он в том, чтобы сидеть на крыльце сво-
его дома, не опасаясь случайной пули от перестрелки на до-
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роге. в том, чтобы иметь возможность обратиться в полицию, 
суд или мэрию и добиться хотя бы подобия справедливости. 
в том, чтобы правительство никогда не имело возможности 
выгнать тебя с твоей земли или запихнуть в концентрацион-
ный лагерь. Экономист амартия Сен называет это «развитие 
как свобода». Трудно представить нечто более значимое, чем 
свобода от насилия.

Конфликты делают нас беднее. ничто не губит прогресс 
так, как конфликт. Он несет с собой крушение экономики, 
развал инфраструктуры, гибель и увечья людей, задержку 
развития целого поколения [1]. люди перестают заниматься 
развитием, если каждый день ждут бомбардировок, этниче-
ских чисток или судебного произвола. Они не думают о до-
стижениях, торговле, инвестициях. им не до реализации но-
вых идей или создания технологий.

в Чикаго каждый год происходит несколько сотен пере-
стрелок. Это обходится американскому обществу, вероятно, 
в несколько сотен миллионов долларов. Экономист и фило-
соф-этик адам Смит писал еще два с половиной века назад: 
«Мало что требуется для перехода государства от низшего 
варварства к высшему уровню благосостояния, кроме мира, 
посильных налогов и терпимого осуществления справедли-
вости» [2].

Разумеется, думал я, если меня интересует процветание, 
равноправие и справедливость, меня должна интересовать 
и война.

Под словом «война» я подразумеваю не только события, 
разворачивающиеся в странах, которые участвуют в воору-
женных конфликтах. Я говорю о любой продолжительной 
насильственной борьбе между различными группами. Это 
могут быть деревни, кланы, банды, этнические группиров-
ки, религиозные секты, политические фракции и нации. При 
этом корни борьбы должны иметь общие черты. Мы увидим 
это на примере североирландских зелотов, колумбийских 
картелей, европейских тиранов, либерийских повстанцев, 
греческих олигархов, чикагских гангстеров, индийских банд, 

Почему насилие имеет значение



ввеДение

14

геноцида в Руанде, английских футбольных хулиганов и аме-
риканских захватчиков.

Услышав о перестрелках в северном лондейле или на севе-
ре Руанды, кто-то наверняка подумает: «О-о, снова об этих ме-
стах», или «в нашем обществе это далеко позади», или «Мы 
не такие». но это неправильно. Даже если вы читаете эту 
книгу, находясь в безопасном, мирном и процветающем ме-
сте, логика отдаленных конфликтов может объяснить собы-
тия в прошлом вашей страны, продолжающиеся конфликты 
между народами, к которым принадлежите вы сами, и при-
чины, по которым ваше правительство и его союзники до сих 
пор нападают на другие государства. Моя задача —  дать уни-
версальную схему для понимания общих сил, которые движут 
подобными катастрофами искусственного происхождения [3].

Я не ставлю перед собой задачу объяснить все существую-
щие виды конфликтов. Когда я выше назвал войну продол-
жительной насильственной борьбой между группами, я тща-
тельно подбирал слова. Одно из них —  продолжительная. 
Длительные противостояния отличаются от кратковремен-
ных стычек. Короткие и смертоносные ссоры важны, но их 
гораздо легче объяснить раздражительностью, импульсивны-
ми ошибками и краткосрочными просчетами. но настоящая 
загадка —  почему противники годами и даже десятилетиями 
уничтожают себя и предметы своего вожделения.

Другой ключевой термин в определении войны —  груп-
пы. Отдельные люди все время вступают в конфликты. Такие 
межличностные противостояния —  это непосредственная 
реакция на те или иные действия или слова, и длится она, 
как правило, недолго. если писать книгу о конфликтах во-
обще, придется подробно разбирать характерные особенно-
сти, которые мы унаследовали от наших предков, в том числе 
врожденный рефлекс «бей или беги» и легкость, с которой 
люди идентифицируют себя с членами своей группы. в это 
время войны —  это длительные конфликты, в которых по-
добные реакции теряют значение. Человеческие рефлексы, 
конечно, никуда не деваются. но большие группы, вступая 
в конфликты, совещаются и выбирают стратегии. в книге 
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я буду говорить о поведении людей, которые занимаются 
дискриминацией, вступают в драки, устраивают суды линча 
и просто убивают. все эти проявления могут прояснить по-
ведение больших конфликтующих групп [4].

наконец, последнее важное слово в определении войны —  
насильственная. Ожесточенная борьба для групп —  нор-
мальное дело. но одна из распространенных человеческих 
ошибок —  смешение причин, которые вызывают резкое 
и враждебное противостояние, с причинами, при которых 
это противостояние переходит в насилие. если ожесточенная 
конкуренция —  это нормально, продолжительное насилие 
между группами —  нет. Помните, что войн быть не должно. 
и большую часть времени их действительно не бывает.

Война —  исключение, а не правило. Даже злейшие враги 
предпочитают ненавидеть друг друга в мирных условиях.

наше внимание приковывают войны, которые происхо-
дят как в Северной Уганде или Северном лондейле. Сводки 
новостей и книги по истории фокусируют наше внимание 
на горстке насильственных противостояний. Очень мало кто 
пишет книги о бесчисленных конфликтах, которых удалось 
избежать. но мы не можем смотреть только на проявления 
враждебности, как и студент-медик не должен изучать толь-
ко неизлечимо больных, забывая, что большинство людей 
здоровы.

в этой книге мы попытаемся отойти от такого нерепре-
зентативного взгляда. возьмем, например, конфликты на эт-
нической и религиозной почве. Политологи подсчитали 
все этнические и религиозные группы в восточной европе, 
Центральной азии, Южной азии и африки, для которых вос-
стания и чистки считаются своеобразным эндемиком. Они 
сосчитали количество пар, достаточно близких, чтобы кон-
курировать между собой, а затем обратили внимание на те, 
которые действительно вступали в конфликт. Так, выясни-
лось, что в африке ежегодно приходится примерно один 
серьезный случай этнического насилия на 2 тысячи потен-
циальных. в это время в индии ежегодно происходит менее 
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одного восстания на 10 миллионов человек, а максимальное 
количество смертельных случаев — 16 на 10 миллионов че-
ловек. Для сравнения: среднее количество убийств в круп-
ном городе СШа — 16 на 100 тысяч жителей. Это в тысячу 
раз превышает количество смертей в ходе религиозных кон-
фликтов в индии. Даже при сильном различии в этих данных 
ясно, что большинство групп, даже враждебно настроенных, 
живут бок о бок без насилия: враги предпочитают взаимную 
ненависть в мирных условиях [5].

Это можно видеть и на международном уровне. например, 
длительная конфронтация между америкой и Советским Со-
юзом поделила европу и весь мир на две части, даже не ис-
пользуя ядерное оружие. Сегодня продолжается противо-
стояние между Пакистаном и индией, отношения между 
Северной и Южной Кореей зашли в мрачный тупик, без-
выходное положение сохраняется в Южно-Китайском море. 
Можно при этом вспомнить поспешный, но мирный уход 
Франции и англии из их африканских колоний, как только 
стало ясно, что там могут начаться войны за независимость, 
плюс ненасильственный уход Советского Союза из восточной 
европы. Существуют общества, разрываемые политически-
ми фракциями, озлобленные и поляризованные классовыми 
и идеологическими противоречиями, которые тем не менее 
выясняют отношения в парламентах, а не на полях сраже-
ний. Однако мы каким-то образом склонны забывать об этих 
событиях.

Мы пишем книги о великих войнах и упускаем из виду пе-
риоды мира. Мы обращаем внимание на кровавые спектакли 
как на самые яркие события. Тем временем моменты ком-
промиссов попросту ускользают из нашей памяти [6].

внимание к таким историческим провалам объясняется 
предвзятостью отбора —  логической ошибкой, к которой мы 
все склонны. У этой ошибки есть два важных последствия. 
Первое —  сильное преувеличение количества насильствен-
ных действий. наверняка вы не раз слышали фразы вроде: 
«Мир полон конфликтов», «война —  естественное состояние 
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человечества», «вооруженное противостояние между [вставь-
те названия великих держав] неизбежно». вот только ни одно 
из этих утверждений не соответствует действительности.

не учитывать конфликты, которых человечеству удалось 
избежать, —  значит, совершать вторую опасную ошибку. 
Концентрируя внимание на периодах, когда мир не удалось 
сохранить, пытаясь выделить причины, которые к этому при-
вели, легко можно получить обычный для таких случаев на-
бор: порочный лидер, историческая несправедливость, невы-
носимая нищета, сердитые молодые люди, дешевое оружие, 
природные катаклизмы. но, если присмотреться к периодам, 
когда стороны конфликта не находились в состоянии войны, 
окажется, что обстоятельства во многом были такими же. 
иными словами, так называемые причины войн —  обыден-
ность. в отличие от продолжительного насилия.

Когда во время второй мировой войны американские 
бомбардировщики возвращались на базы после налетов, их 
корпуса и крылья были изрешечены пулевыми пробоина-
ми. Командование приказало инженерам усилить броневую 
защиту этих частей. но статистик по имени абрахам вальд 
не согласился с этим и заявил, что инженерам следует, на-
против, усилить защиту двигателей и кабины пилотов, где 
у возвращавшихся с заданий машин пробоин практически 
не было. Он вычислил, что отсутствующие пулевые пробо-
ины должны быть на самолетах, которые не возвращались 
на базу. Попадания в кабину или двигатель приводили к ги-
бели самолета —  вот почему никто не видел вернувшиеся 
бомбардировщики с пробоинами в этих частях. Это говорит 
о том, что военные сосредоточили внимание только на одной 
части примеров, поэтому неправильно определили дальней-
шие действия. Такие очевидные в ретроспекции ошибки мы 
совершаем снова и снова.

Командование ввС СШа столкнулось с проблемой отбо-
ра, которая также называется предвзятостью или ошибкой 
выжившего. Когда речь идет о войне, мы, напротив, склон-
ны уделять слишком много внимания периодам, когда мир 
не удалось сохранить. но если самолеты изрешечены пуля-
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ми от носа до хвоста, невозможно сказать, какие попадания 
оказались фатальными, —  ведь мы не сравниваем их с теми, 
которые уцелели и вернулись на базу. То же происходит, ког-
да вы смотрите на войну и пытаетесь вычислить, что к ней 
привело. история каждого противостояния изрешечена пу-
левыми пробоинами: нищетой, раздражением и свободным 
доступом к оружию. но далеко не все раздраженные люди 
поднимают восстания, большинство молодых людей не устра-
ивают разрушительных бунтов, и даже вооруженные до зубов 
группы предпочитают холодную войну горячей.

Чтобы обнаружить реальные корни конфликта, нужно об-
ращать внимание на противостояния, которые не переросли 
в войну. Соперники могут спорить и проявлять враждебность. 
группы могут быть поляризованными. Они часто хорошо во-
оружены. Они унижают и порочат друг друга, в том числе де-
монстративно бряцая оружием. Это нормально —  в отличие 
от кровопролития и разрушения.

Когда в следующий раз откроете газету или книгу об исто-
рии, попробуйте за всей напыщенностью и воинственностью 
разглядеть политиков, которые произносят речи, призываю-
щие к умиротворению. Обратите внимание на противников, 
которые неделю-другую обмениваются ракетными ударами, 
а затем прекращают враждебные действия. Подумайте о со-
ветниках, которые нашептывают на ухо своим лидерам: «Мир, 
сэр!» начните обращать внимание на генералов-ветеранов, 
которые напоминают менее опытным, но полным энтузиаз-
ма офицерам, какие бедствия их ждут впереди. Казначеев 
и прочих хранителей кошельков, которые трезво указывают, 
что война —  слишком дорогое «удовольствие», обнаружить 
еще проще. именно возможные мучения и затраты —  то, что 
приводит большинство соперников к компромиссу.

Почему даже злейшие враги предпочитают мир

голоса, призывающие к миру, обычно одерживают верх 
по одной простой причине: война разрушительна. Это мас-
совая гибель солдат, страдания гражданских лиц, голодаю-
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щие города, разграбленные запасы, нарушенная торговля, 
уничтоженная промышленность, банкротство правительств. 
Примерно 2500 лет назад китайский полководец Сунь Цзы 
так сформулировал это в трактате «искусство войны»: «ни-
когда еще не бывало, чтобы война продолжалась долго и это 
было бы выгодно государству»*.1

Даже самые непримиримые противники предвидят по-
следствия активного противостояния. Цена его ужасающа. 
вот почему стороны стремятся прийти к соглашению, при 
котором нет риска уничтожения. в самый горячий момент 
могут происходить кровопролитные стычки. но рано или 
поздно верх одерживают холодные головы.

Они ищут пути к компромиссу. Как сказал однажды Уин-
стон Черчилль, «встречаться лицом к лицу лучше, чем во-
евать». на каждую войну, которая случилась, приходится 
тысячи других, которых удалось избежать благодаря дискус-
сиям и уступкам. Переговоры и война —  альтернативные 
способы получить сторонами желаемое. Это имел в виду 
председатель Коммунистической партии Китая Мао Цзэдун, 
когда в 1938 году говорил: «Политика —  это война без кро-
вопролития, а война —  политика с кровопролитием». Мао 
повторял прусского генерала Карла фон Клаузевица, который 
на 100 лет раньше заметил: «война —  это продолжение по-
литики другими средствами».

нельзя забывать, что одна из этих двух стратегий губи-
тельная. «Компромисс или битва» ставит перед соперниками 
суровый выбор: заполучить неповрежденный приз мирным 
путем или каждому заплатить громадную цену, рискнув за-
хватить истрепанные останки. Деструктивность конфликта 
означает, что для обеих сторон почти всегда лучше найти 
мирный раздел, чем ввязаться в войну.

вот почему на протяжении всей мировой истории боль-
шинство выбирало мирный путь: 7 тысяч лет назад циви-
лизации ради спасения свои городов от разграбления регу-
лярно откупались от так называемых варваров —  кочующих 

* Перевод н.и. Конрада. — Прим. пер.

Почему даже злейшие враги предпочитают мир


