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Áûëî òî â òåìíûõ Êàðïàòàõ,

Áûëî â Áîãåìèè äàëüíåé.

Âïðî÷åì, ïðîñòè... ìíå íåìíîãî

Æóòêî è õîëîäíî ñòàëî:

Ýòî ÿ ïîìíþ — íåÿñíî.

Ýòî — îòðûâîê ñëó÷àéíûé,

Ýòî èç æèçíè äðóãîé ìíå

Æàëîáíûé âåòåð íàïåë...

À. Áëîê

Ãëàâà 1

ÑÛÍ

Â êîìïüþòåðíûõ èãðàõ, êàê è âî âñÿêèõ ïðî÷èõ
èãðàõ, âñå çàâèñèò îò âåçåíèÿ è óäà÷è. À åùå îò òîãî,
êòî, íàïðèìåð, âû ïî ãîðîñêîïó — Ñòðåëåö, Òåëåö
èëè Ñêîðïèîí. È óì òóò ñîâñåì íè ïðè ÷åì, è ñîîá-
ðàçèòåëüíîñòü, è áûñòðîòà ðåàêöèè, êîòîðîé íåò è
íèêîãäà íå áûëî ó âàñ... ó òåáÿ...

Ïåðåéòè íà íîâûé óðîâåíü òàê è íå óäàëîñü. Êàê è
â ïðîøëûé ðàç. Êàê è â ïîçàïðîøëûé. Êàê è â÷åðà,
êàê è â ñðåäó, êàê è â âîñêðåñåíüå, êàê è ìåñÿö íàçàä.
Íåò, ìåñÿö íàçàä îí òîëüêî ïðèåõàë èç Æåíåâû — çà-
íÿòèÿ â íåìåöêîì êîëëåäæå åùå íå çàêîí÷èëèñü, íî
îòåö ïîçâîíèë, à ïîòîì ïðèñëàë çà íèì.

Â äîìå — ýòîò äîì îí, âïðî÷åì, òàê è íå íàó÷èëñÿ
ñ÷èòàòü ñâîèì — ïàõëî ïåðåìåíàìè. À åùå òðåâîãîé
è ñêàíäàëàìè. Íî åãî ýòî ìàëî òðîãàëî. Åãî çâàëè
Èëüÿ. Åìó òîëüêî â ìàå ýòîãî ãîäà èñïîëíèëîñü ÷å-
òûðíàäöàòü ëåò. Îí ðîäèëñÿ â Ìîñêâå, íî âîò óæå
ïî÷òè ñåìü ëåò âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè æèë çà ãðàíèöåé.
Ñíà÷àëà â Ëîíäîíå, ïîòîì òðè ìåñÿöà â Âàøèíãòîíå,
ïîòîì ñíîâà â Ëîíäîíå, ïîòîì ìåñÿö â Èåðóñàëèìå,
ïîëãîäà â Àôèíàõ, ïîòîì ñíîâà â Ëîíäîíå, ïîòîì â
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Æåíåâå — ýòî óæå áåç ðîäèòåëåé. È òåïåðü âîò ñíîâà
ñ ðîäèòåëÿìè, óæå çäåñü — â Ïðàãå.

À Ìîñêâó îí ïîìíèë ñìóòíî. Êîãäà îíè óåçæàëè,
â Ìîñêâå áûëî ïûëüíî è ãðÿçíî. Âñå, êòî îêðóæàë â
òî âðåìÿ åãî îòöà, òîëüêî è ãîâîðèëè î äåôîëòå è åãî
ïîñëåäñòâèÿõ, î ïîëèòè÷åñêîì õàîñå, îá óõîäå èç âëà-
ñòè Åëüöèíà, î ïðååìíèêå, î ôèíàíñîâûõ ïîòåðÿõ, î
êàêîé-òî «ñóáëèìàöèè ëèáåðàëüíûõ öåííîñòåé», î
êàòàñòðîôè÷åñêèõ óáûòêàõ, ñïëîøíûõ óáûòêàõ, íå-
ñêîí÷àåìûõ óáûòêàõ...

Â òî âðåìÿ îí — «ìåëêèé», åùå ñîâñåì ìàëÿâêà —
íå ïîíèìàë ñìûñëà ïîäîáíûõ âçðîñëûõ ñëîâ è åùå
òàê íå óâëåêàëñÿ «Ãîòèêîé» — êîìïüþòåðíîé ìíîãî-
óðîâíåâîé èãðîé, à ñêðîìíåíüêî èãðàë â «Ìîíîïî-
ëèþ». Îòåö — Ïåòð Ïåòðîâè÷ Øàãàðèí (òàì, â Ìî-
ñêâå, åãî çíàëè òîãäà èìåííî ïîä ýòîé íàñòîÿùåé
ôàìèëèåé — à ñåé÷àñ ó íåãî áûëè åùå öåëûõ äâå íå-
íàñòîÿùèå ôàìèëèè ïî ðàçíûì ïàñïîðòàì — ýñòîí-
ñêîìó è ãðóçèíñêîìó, ïî êîòîðûì îí íåò-íåò äà è
íàâåäûâàëñÿ â Ãðóçèþ ïîä ñåíü ñâÿòîãî Äæîðäæà íà
ïîëèòè÷åñêèå êîíñóëüòàöèè), òàê âîò, îòåö åãî ñ÷è-
òàë, ÷òî «Ìîíîïîëèÿ» — ñàìàÿ ïîäõîäÿùàÿ èãðà äëÿ
ñûíà. Èãðà, ÷òî ðàçâèâàåò äåòñêèé óì. Òðåíèðóåò âî-
ëþ. Âîñïèòûâàåò àçàðò. Ïðèó÷àåò çàðàáàòûâàòü. Íàáè-
ðàòü î÷êè. Ïîâûøàòü. Óêðóïíÿòü. Ãëîáàëèçèðîâàòü.
Äîáèâàòüñÿ óñïåõà.

Êàê îòåö ñ÷èòàë òåïåðü è ÷òî îí äóìàë î «Ãîòè-
êå» — áûëî íåïîíÿòíî. Âîîáùå ñåé÷àñ, â ýòîò âîò
êîíêðåòíî âçÿòûé èþíüñêèé âå÷åð, ðîäèòåëè îòñóò-
ñòâîâàëè. Ñëîâíî èõ è íå áûëî íèêîãäà ñ íèì â ýòîì
ìèðå. Â ýòîì ãîðîäå. Â ýòîé Ïðàãå.

À «íîâàÿ èãðà», î÷åðåäíàÿ áèòâà, çàêîí÷èëàñü ãè-
áåëüþ ïåðñîíàæà, êîòîðîãî îí íà ýòîò ðàç ñåáå âû-
áðàë. Ïåðñîíàæà çâàëè Âàëüäîð — îí íå áûë èç ïîðî-
äû çâåçäíûõ âèòÿçåé, íå áûë ìàãîì-ñòðàííèêîì. Îí
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áûë ïðîñòî Âàëüäîð ñ Çàïàäà, ðåøèâøèé ïîïûòàòü
ñ÷àñòüÿ â êðîâàâîé áèòâå ñ ×óäîâèùåì.

×óäîâèùå îáèòàëî â Çàìêå. Íà çàðå âðåìåí, åùå
äî ýðû Èíòåðíåòà, îíî óæå ïðåâðàòèëî Çàìîê â ñâîå
ëîãîâî. È ýòî áûëî òàê æå âåðíî è íåïðåëîæíî, êàê è
òî, ÷òî ðîäèòåëè — îòåö Ïåòð Ïåòðîâè÷ è ìàòü Åëåíà
Àíäðååâíà — ñåé÷àñ îòñóòñòâîâàëè. Èõ âîîáùå íè-
êîãäà íå áûëî ðÿäîì, êîãäà åìó áûëî ïëîõî.

×óäîâèùå áðîñèëîñü èç òåìíîòû — ñòðåìèòåëüíî
è ñâèðåïî. Âàëüäîð — íåò, îí Èëüÿ Øàãàðèí, íà-
ñòîëüêî â òîò ìèã îí ñîçíàâàë ñåáÿ òàì, çà ñòåêëîì
ìîíèòîðà, ïîä ñâîäàìè çàìêà, — íå óñïåë îòïðÿíóòü,
íå óñïåë óâåðíóòüñÿ. ×óäîâèùå îïðîêèíóëî åãî íà-
âçíè÷ü è ïåðåêóñèëî øåþ. Êðàê... îí ñëûøàë, êàê
õðóñòíóëè ïîçâîíêè. Äî øåè õîòåëîñü äîòðîíóòüñÿ,
íî îí áîÿëñÿ... òàê áîÿëñÿ, ÷òî ëàäîíü åãî... íåò, ëà-
äîíü Âàëüäîðà... îêàæåòñÿ ëèïêîé, êðàñíîé...

— Entschuldigen, frau, darf ich Sie mal storen?1 —
ãðîìêèé, áåçóêîðèçíåííî âåæëèâûé, ñ íîòêàìè ìå-
òàëëà ãîëîñ äâîðåöêîãî çà äâåðüþ â êîðèäîðå. Íàâåð-
íîå, ñíîâà çàñòóêàë ãîðíè÷íóþ çà ïðàçäíîé áîëòîâ-
íåé ïî ìîáèëüíîìó. Êîãäà îòåö ïîäûñêèâàë äîì
çäåñü, â Ïðàãå, îí îáðàòèëñÿ â àâñòðèéñêîå àãåíòñò-
âî, è îíè ïðåäëîæèëè ýòó âîò âèëëó â ïàðêå íà õîëìå
Ïåòðøèí, îòêóäà îòêðûâàåòñÿ òàêîé ÷óäåñíûé âèä
íà ãîðîä. Îòöó è ìàòåðè âèëëà ïîíðàâèëàñü, è îíè
àðåíäîâàëè åå. Àãåíòñòâî ïðèñëàëî ñâîåãî äâîðåöêî-
ãî-óïðàâëÿþùåãî, ãîâîðèâøåãî èç ïðèíöèïà èñêëþ-
÷èòåëüíî ïî-íåìåöêè. À ãîðíè÷íûå âñå áûëè ÷åøêè.
È ìåæäó íèìè è äâîðåöêèì âåëàñü ñêðûòàÿ âîéíà, ê
êîòîðîé âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèñîåäèíÿëèñü è ïîâàðà,
è ñòþàðäû, è îõðàííèêè, è äàæå ëè÷íûé øîôåð îò-
öà. Ðóññêèå àðåíäàòîðû âèëëû, õîçÿåâà, ðàáîòîäàòå-
ëè, äàæå îòåö, â ýòîé âîéíå â ðàñ÷åò íå ïðèíèìàëèñü.
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Âïðî÷åì, êàê óñïåë äàâíî óæå çàìåòèòü Èëüÿ (â ñâîè
÷åòûðíàäöàòü îí îòëè÷àëñÿ ñîîáðàçèòåëüíîñòüþ),
ðóññêèå âîîáùå â ðàñ÷åò íå ïðèíèìàëèñü îñîáî íè-
ãäå — íè â Ëîíäîíå, íè â Âàøèíãòîíå, íè â Æåíå-
âå. Ìîæíî áûëî çàïëàòèòü ñêîëüêî óãîäíî äåíåã —
âñå ðàâíî «ðàñ÷åò» áûë áû òî÷íî òàêèì æå. È ýòî
ñëåäîâàëî ïðèíèìàòü â «ñòàðóøêå Åâðîïå» êàê äàí-
íîñòü.

Êàê äàííîñòü ñëåäîâàëî ïðèíÿòü è òî, ÷òî òàì, â
ìîíèòîðå êîìïüþòåðà, íà õîëîäíûõ êàìåííûõ ïëè-
òàõ âàëÿëîñü òåëî ðàñòåðçàííîãî ×óäîâèùåì Âàëüäî-
ðà. Â Çàìêå âîöàðèëñÿ óæàñ. Õàîñ. ×óäîâèùå, ðàñ-
ïðàâèâøèñü ñ òåì, êòî áðîñèë åìó îò÷àÿííûé âûçîâ,
ñíîâà áðîñèëîñü ïî ñëåäó Ïðèíöåññû.

Êñòàòè, î Ïðèíöåññå...
Èëüÿ Øàãàðèí ðåçêî îòîäâèíóë ñòóë è âñòàë èç-çà

êîìïüþòåðà. Ñïèíà çàòåêëà. È íîãó îí, êàæåòñÿ, îò-
ñèäåë êàïèòàëüíî. Â ñâîè ÷åòûðíàäöàòü îí áûë êðóï-
íûì ïàðíåì, ñêëîííûì ê ïîëíîòå. Êâàäðàòíàÿ ôèãó-
ðà, íàëèòàÿ æèðîì. Îòåö íàíèìàë åìó ëè÷íîãî òðåíå-
ðà äëÿ çàíÿòèé ñïîðòîì, íî èç ýòîãî îñîáî íè÷åãî íå
âûøëî. Êðîìå åçäû íà âåëîñèïåäå. È äàæå åùå êðó-
÷å — ãîðíîì âåëîñèïåäå. Îí íå ëþáèë ñìîòðåòü íà
ñåáÿ â çåðêàëî äàæå â âàííîé — òîëñòÿê, øàòåí, ëèöî
ñàìîå îáûêíîâåííîå, ìàëü÷èøåñêîå, óñåÿííîå âåñ-
íóøêàìè, êàê ñîðî÷üå ÿéöî.

Ðàçâå íà òàêèõ ñìîòðÿò ïðèíöåññû?
Ïî Èíòåðíåòó îí ñêà÷èâàë ïîðíîôàéëû è ñîáèðàë

êîëëåêöèþ. Íî ñ äåâ÷îíêàìè ïîêà ó íåãî åùå íè÷åãî
è íèêîãäà íå áûëî. Ñîâñåì. Íè ñ êåì.

Íà Âàöëàâñêîé ïëîùàäè âå÷åðîì çäåñü, â Ïðàãå,
ðàç ïëþíóòü áûëî ñíÿòü øëþõó. Îí ñîáèðàëñÿ ïàðó
ðàç. Íî äèêî ðîáåë. Äëÿ òàêèõ øòóê â ÷åòûðíàäöàòü ëåò
íóæåí ñòàðøèé òîâàðèù — îòâÿçíûé, áåç êîìïëåêñîâ.
Èëè æå ãðóïïà òîâàðèùåé — íàäóâøèõñÿ ïèâà, ãîãî-

8



÷óùèõ ïàöàíîâ. Íî çäåñü, â Ïðàãå, îí áûë îäèí.
Êðîìå îòöà è ìàòåðè, ó íåãî òóò íå áûëî íèêîãî.

Êñòàòè, î Ïðèíöåññå...
Íà ñòîëå ðÿäîì ñ êëàâèàòóðîé ëåæàëà òàðåëêà ñ

ñàíäâè÷àìè. Èõ îñòàëîñü äâà, òðè îí óæå óñïåë
ñúåñòü. Ìîæåò, ×óäîâèùå è óáèëî òàì, â Çàìêå, Âàëü-
äîðà ïîòîìó, ÷òî îí çäåñü æåâàë ñàíäâè÷ ñ òåëÿòèíîé,
ãóñòî ñäîáðåííûé áàâàðñêîé ãîð÷èöåé è îëèâêîâûì
ìàéîíåçîì, — æåâàë è íå óñïåë óâåðíóòüñÿ, îòïðûã-
íóòü çà êàìåííûé âûñòóï, çàõëîïíóòü çà ñîáîé ÷ó-
ãóííóþ ðåøåòêó, çàïåðåòü çàñîâ...

×óäîâèùå ðàñòåðçàëî åãî. È ðèíóëîñü ïî ñëåäó
Ïðèíöåññû. Ñêîðî è îíà óìðåò òàì, â Çàìêå. È îí
íè÷åãî íå ïðåäïðèìåò, ïîòîìó ÷òî åìó íå âåçåò â èã-
ðå, ïîòîìó ÷òî ïî ãîðîñêîïó îí Âîäîëåé, à Âîäîëåè
èãðîêè íèêóäûøíûå, è, êàê áû íè ñòàðàëèñü, êàê áû
íè ëåçëè èç êîæè âîí, ïåðåéòè íà ñëåäóþùèé óðî-
âåíü â «Ãîòèêå» èì íå äàíî.

Íàâåðíîå, Çàìîê ÷åì-òî ïîõîæ íà Ïðàæñêèé ãðàä,
òàê ÷åòêî, òàê ÿñíî âèäíûé èç îêíà. Èëè íåò... Çàìîê-
ëîãîâî äîëæåí áûòü äðóãèì.

Âíèçó, â Ñòðàãîâñêîì ìîíàñòûðå, êîëîêîë çâîíèë
ê âå÷åðíå. Çâóêè äîëåòàëè ñþäà, íà ñêëîíû õîëìà
Ïåòðøèí, ñìåøèâàÿñü ñ ãîðîäñêèì øóìîì, ãðîõî-
òîì òðàìâàåâ. Íî âñå, êðîìå êîëîêîëà, çâó÷àëî êàê-
òî ïðèãëóøåííî — êîðîëåâñêèå ñàäû ñìÿã÷àëè óëè÷-
íóþ êàêîôîíèþ øåëåñòîì ëèñòâû, ïåíèåì ïòèö.

Èç îêíà êîìíàòû, â êîòîðîé îí, Èëüÿ, æèë âîò
óæå ïî÷òè ìåñÿö, åæåäíåâíî èãðàÿ â «Ãîòèêó», âèä-
íû áûëè òîëüêî êîðîëåâñêèå ñàäû — ìîðå ñâåæåé
èþíüñêîé ëèñòâû, çåëåíîå, êàê ñåé÷àñ, âå÷åðíåå
íåáî, ãðîìàäà Ïðàæñêîãî ãðàäà âäàëè è ñîâñåì-ñî-
âñåì âäàëè, ñëîâíî èãðóøå÷íàÿ ãîòè÷åñêàÿ ñòðà-
íà, — ìîñòû, êðûøè, øïèëè êîñòåëîâ, êàìèííûå
òðóáû.

Íà çåëåíîì âå÷åðíåì íåáå âñõîäèëà çåëåíàÿ ëóíà.
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Êîëîêîë Ñòðàãîâñêîãî ìîíàñòûðÿ óìîëê. Òåïåðü
ñëûøíû áûëè òîëüêî çâóêè ñàêñîôîíà — ãäå-íèáóäü
íà ïëîùàäè â ëåòíåì êàôå èãðàë äæàç. Îáðûâêè êà-
êîé-òî ìåëîäèè...

Èëüÿ ïîäîøåë ê îêíó. Îáëîêîòèëñÿ î ïîäîêîí-
íèê. Êñòàòè, î ïðèíöåññå... Âîçìîæíî, âîò ñåé÷àñ òàì,
â Çàìêå, ×óäîâèùå ïåðåãðûçàåò åé ãîðëî. À çäåñü... Îí
ãëÿíóë íà ìîíèòîð — çäåñü ìîæíî ïîñëàòü åé ïèñü-
ìåöî ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå: «Ìàøà, ïðèâåò, êàê äå-
ëà? Ýòî Èëüÿ». Êñòàòè, î ïðèíöåññå... Ïðèíöåññà èã-
ðàåò íà ñêðèïêå. Ó íåå âåñíóøêè, êàê è ó íåãî. Ãóñ-
òûå äëèííûå âîëîñû. À òàêèõ ãëàç, êàê ó íåå, íåò íè ó
îäíîé äåâ÷îíêè. È óëûáêè òàêîé íåò íè ó êîãî.
È ðåñíèö... Åå îòåö íèêàêîé íå êîðîëü, à ñëóæàùèé
îòöà, åãî âåäóùèé þðèñò-êîíñóëüòàíò, àäâîêàò ïî
âñåì âîïðîñàì.

Çâóêè ñàêñîôîíà...
Ïîãàñøèé ìîíèòîð...
Ñàíäâè÷ ñ òåëÿòèíîé, êîòîðûé òàê õî÷åòñÿ ñúåñòü...
Áîëü â øåå, â êîòîðóþ âîíçàëèñü åãî êëûêè...
Ðîäèòåëåé íåò, îíè óåõàëè è òåïåðü íàâåðíÿêà áó-

äóò òóñîâàòüñÿ äî ñàìîãî âå÷åðà. Óæèíàòü âî ôðàí-
öóçñêîì ðåñòîðàíå ó Êàðëîâà ìîñòà, âñòðå÷àòüñÿ ñî
çíàêîìûìè, îáñóæäàòü êàêèå-òî ñâîè äåëà, ïðîáëå-
ìû. À îí, êàê âñåãäà, áóäåò îäèí. Âîçìîæíî, ïîïîçæå,
êîãäà ñîâñåì ñòåìíååò, îí íà÷íåò «íîâóþ èãðó» èëè
æå íåò, ïîïûòàåòñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå Çàìîê. Âåäü îí
íåïðåìåííî òóäà ïîïàäåò êîãäà-íèáóäü, è ýòî óæå íå
áóäåò «âèðòóàëîì», èãðîé.

Èëüÿ çàêðûë ãëàçà è ïðåäñòàâèë. È óâèäåë: çåëå-
íûå, ïîðîñøèå ëåñîì õîëìû... íåò, ãîðû. Íå ñëèø-
êîì âûñîêèå — ÿâíî íå Àëüïû, íî è íå íèçêèå. Çåëå-
íîå âå÷åðíåå íåáî, çåëåíàÿ ëóíà. ×òî-òî òåìíîå,
ñòðåìèòåëüíî ëåòÿùåå íà åå ôîíå — ëàñòî÷êà? Íåò,
ëàñòî÷êè ñïÿò â òàêîé ÷àñ. Ñêîðåå âñåãî ëåòó÷àÿ ìûøü.
Íåòîïûðü. Äîðîãà, óâîäÿùàÿ â åëîâóþ ÷àùó. Òåíü íè-
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ùåòû è çàïóùåííîñòè âî âñåì — â ýòîì áóðåëîìå, â

ðæàâîì ïîêîñèâøåìñÿ óêàçàòåëå íà äîðîãå, â ðàñ-

òðåñêàâøåìñÿ, èçðûòîì âûáîèíàìè àñôàëüòå.
Ãäå ýòî ìåñòî? Îí âåäü íèêîãäà òàì íå áûë. È â

êîìïüþòåðíîé «Ãîòèêå» ñîâñåì äðóãèå ïåéçàæè —

äîðîãè, ïîëÿ, õîëìû. Îí ñòîÿë íà êàêîé-òî âîçâû-

øåííîñòè è âèäåë ïåðåä ñîáîé ýòè íåçíàêîìûå ãîðû.

Ñèëèëñÿ óâèäåòü Çàìîê — åãî ñòåíû, åãî áàøíè,

ðâû, øïèëè. Ñóìåðêè ïîëçëè èç-çà ãîð. Òåìíåëî.

Ïðîçðà÷íî-çåëåíûé ôîí ïðåâðàùàëñÿ â áîëîòíî-áó-

ðûé.
Âíåçàïíî îí âñåé êîæåé, âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì

ïî÷óâñòâîâàë... ïî ñïèíå ïðîáåæàë õîëîäîê, íà ëáó

âûñòóïèëà èñïàðèíà. Ñåðäöå ïðûãíóëî â ãðóäè. Îí

áûë íå îäèí. ×óäîâèùå áûëî çäåñü, ðÿäîì. Îíî ïî-

êèíóëî Çàìîê, âûéäÿ íà íî÷íóþ îõîòó. Îíî øëî ïî

åãî ñëåäó è íàñòèãëî åãî, êàê Âàëüäîðà. Åùå ñåêóíäà,

è åãî êëûêè...
— Prosim, vezmu si to?1

Èëüÿ ðåçêî îáåðíóëñÿ. Íà ïîðîãå åãî êîìíàòû

ñòîÿëà ãîðíè÷íàÿ — â ñèíåì ôîðìåííîì ïëàòüå, îíà

óêàçûâàëà íà òàðåëêó ñ îñòûâøèìè ñàíäâè÷àìè. Îí

òîðîïëèâî êèâíóë. Ãîðíè÷íàÿ áûëà ìîëîäàÿ, çàãî-

ðåâøàÿ â ñîëÿðèè áëîíäèíêà. Çâàëè åå Ãðàæèíà. Îí

òûñÿ÷ó ðàç ïðåäñòàâëÿë åå ñåáå ãîëîé áåç ýòîãî ñòðåì-

íîãî ñèíåíüêîãî ïëàòüèöà, áåç áèêèíè — â îäíèõ

òóôëÿõ íà êàáëóêàõ. Íåò, îíà ñîâñåì íå áûëà ïîõîæà

íà... Íåò, íà ôèã, ê ÷åðòó, ñîâñåì íå ïîõîæà! Íî âñå

ðàâíî îí äèêî êîìïëåêñîâàë è ñòåñíÿëñÿ.
Ãîðíè÷íàÿ ïðèâåòëèâî óëûáíóëàñü è çàáðàëà òà-

ðåëêó. Èëüÿ ñãëîòíóë — ïîñëå ïåðåæèòîãî ïðèñòóïà

ñòðàõà ìó÷èòåëüíî è îñòðî õîòåëîñü åñòü.
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Ãëàâà 2

ÎÒÅÖ

— Ïåòÿ, íó êàê? Òåáå íðàâèòñÿ? — Åëåíà Àíäðååâ-
íà Øàãàðèíà ïîâåðíóëàñü ê ñâîåìó ìóæó Ïåòðó Ïåò-
ðîâè÷ó, äåìîíñòðèðóÿ ñåðüãè è êîëüå.

Îíè çàåõàëè â þâåëèðíûé ìàãàçèí Øïèñà, ÷òî
âîò óæå áîëåå äâóõñîò ëåò çàíèìàë ïåðâûé ýòàæ îñîá-
íÿêà íà óãëó ×åðâåíîé óëèöû â äâóõ øàãàõ îò Âûñî-
êîé ñèíàãîãè ïðàæñêîãî åâðåéñêîãî êâàðòàëà. Ýòîò
þâåëèðíûé ìàãàçèí ÷ðåçâû÷àéíî íðàâèëñÿ Åëåíå
Àíäðååâíå àòìîñôåðîé, ÷òî öàðèëà â íåì, — ñîëèä-
íîñòü, íàäåæíîñòü, áëàãîðîäñòâî è ïðèâåòëèâîñòü.
Çäåñü øèðîêî áûë ïðåäñòàâëåí þâåëèðíûé àíòèêâà-
ðèàò è ïðîèçâåäåíèÿ ñîâðåìåííûõ þâåëèðîâ ñî âñåé
Åâðîïû. Ñ òåõ ïîð êàê îíè ïðèåõàëè â Ïðàãó, Åëåíà
Àíäðååâíà ïîáûâàëà âìåñòå ñ ìóæåì çäåñü óæå íå-
ñêîëüêî ðàç. Íà Ðîæäåñòâî ìóæ ïîäàðèë åé ÷óäíûé
áðàñëåò â ñòèëå «àðò íóâî» ïî ýñêèçó Àëüôîíñà Ìó-
õè. À òåïåðü îíè ïðèåõàëè, ÷òîáû êóïèòü áðèëëèàí-
òîâîå êîëüå è ñåðüãè.

Åëåíà Àíäðååâíà ñìîòðåëà íà ìóæà, ñèäåâøåãî â
êîæàíîì êðåñëå. Ìàãàçèí Øïèñà âíóòðè íàïîìèíàë
îäíîâðåìåííî è ñòàðóþ àïòåêó, îáøèòóþ äóáîì, è
äðàãîöåííóþ øêàòóëêó. Çäåñü âñå ñîõðàíÿëè òî÷íî â
òàêîì æå âèäå, êàê è äâåñòè ëåò íàçàä. Ïðèíèìàëè èõ
äâîå þâåëèðîâ-óïðàâëÿþùèõ, ïîæèëîé è ìîëîäîé.
Ïîæèëîé íåïëîõî èçúÿñíÿëñÿ ïî-ðóññêè.

Ïåòð Ïåòðîâè÷ óñòàëî óëûáíóëñÿ æåíå. Âûãëÿäåë
îí â ýòîò âå÷åð êàê-òî íåâàæíî. Âîò óæå íåñêîëüêî
äíåé ïîäðÿä ó íåãî ïîáàëèâàëî ãîðëî. Âðà÷ ñêàçàë —
íè÷åãî ñòðàøíîãî, îáû÷íûé òîíçèëëèò, íàäî âîç-
äåðæèâàòüñÿ îò õîëîäíîãî è ïèòü ãîðÿ÷åå. Îáèëüíî è
÷àñòî. Íî ëèøíÿÿ æèäêîñòü â îðãàíèçìå âåäü òîæå
âðåäíà. Îñîáåííî â òàêîì âîçðàñòå. ×òî æå, ïÿòüäå-
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ñÿò ñåìü — âîçðàñò äëÿ ìóæ÷èíû îñîáûé. Åëåíà Àíä-
ðååâíà ñìîòðåëà íà ìóæà ñ íåæíîñòüþ. Íàâåðíîå, åé
î÷åíü ïîâåçëî â æèçíè ñ íèì. Äà, ïîâåçëî, è ýòî íå-
ñìîòðÿ íà èõ íûíåøíåå ôàêòè÷åñêîå èçãíàíèå, íà
âñþ ýòó âûñàñûâàþùóþ ñèëû íåðâîòðåïêó. Îíè ïðî-
æèëè â áðàêå øåñòíàäöàòü ëåò. Ó íèõ çàìå÷àòåëüíûé
ñûí Èëüÿ, êîòîðîãî æäåò áëåñòÿùåå áóäóùåå. Îíè
åùå íå ñòàðû — îñîáåííî îíà, âåäü îíà ìîëîæå ìóæà
ïî÷òè íà äâåíàäöàòü ëåò. È ïîòîì, íàêîíåö, îíè áî-
ãàòû. Áîãàòû òàê, ÷òî ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå ìíîãîå,
åñëè íå âñå.

— Ëåíà, òåáå î÷åíü èäåò ýòî, — õðèïëî ñêàçàë
Ïåòð Ïåòðîâè÷. — Íî äàâàé âñå æå ïîñìîòðèì è äðó-
ãîé âàðèàíò.

Ìîëîäîé þâåëèð ïî çíàêó ñâîåãî ïîæèëîãî êîì-
ïàíüîíà, ïðåêðàñíî ïîíÿâøåãî æåëàíèå êëèåíòà
«ïîñìîòðåòü åùå», ïðèáëèçèëñÿ ê Åëåíå Àíäðååâíå
è ïîìîã ñïðàâèòüñÿ ñ çàñòåæêîé êîëüå. Ñåðüãè îíà
ñíÿëà ñàìà. Ïîæèëîé þâåëèð, âåæëèâî ïîêëîíèâ-
øèñü, ïîäàë åé ñàôüÿíîâûé ôóòëÿð ñ äðóãèì ãàðíè-
òóðîì — òîæå êîëüå è ñåðüãè. Áðèëëèàíòû è áåðèë-
ëû. È êñòàòè, ïî÷òè íà òðèäöàòü òûñÿ÷ åâðî äîðîæå.

Åëåíà Àíäðååâíà íàäåëà ñåðüãè. Âçãëÿä åå ñêîëüç-
íóë â çåðêàëå ïî ñâîåìó îòðàæåíèþ. ×òî æå, äëÿ çðå-
ëîé ñîðîêàïÿòèëåòíåé æåíùèíû, ìàòåðè ÷åòûðíà-
äöàòèëåòíåãî ñûíà, ïåðåíåñøåé äâå ïîëîñòíûå îïå-
ðàöèè, ñîâñåì íåïëîõî. Ðûæèå âîëîñû, çåëåíûå
ãëàçà, ýòîò îëèâêîâûé íåæíûé çàãàð. Îíà áûëà âû-
ñîêîé, ðîñëîé, è ýòî ñïàñëî åå îò ïîëíîòû, ñîõðàíè-
ëî ôèãóðó, ñòàòü. Êîãäà âàø æåíñêèé ðîñò ïðèáëè-
æàåòñÿ ê ñòà âîñüìèäåñÿòè ñàíòèìåòðàì, òî... Â Øâå-
öèè, ãäå îíè îò÷àÿííî ïðîñêó÷àëè ñ ìóæåì ïðîøëóþ
çèìó, è â Àíãëèè, ãäå îíè æèëè òàê ñïîêîéíî è îòêó-
äà èì âåëåíî áûëî óáðàòüñÿ â äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà
ïîñëå òîãî çíàìåíèòîãî ñêàíäàëà íà ïðåññ-êîíôå-
ðåíöèè, ýòî, âîçìîæíî, è íå èìåëî áû òàêîãî çíà÷å-
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íèÿ. Íî â Ðîññèè, ãäå ñðåäíèé æåíñêèé ðîñò íå ïðå-
âûøàåò ñòà øåñòèäåñÿòè øåñòè ñàíòèìåòðîâ, ñòî âî-
ñåìüäåñÿò ìîãëè âåñüìà óäà÷íî ðåøèòü âàøó ñóäüáó.

Â êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ Åëåíà Àíäðååâíà ðàáîòà-
ëà â Äîìå ìîäåëåé íà Êóçíåöêîì Ìîñòó. Òîãäà âñå
óæå ðàçâàëèâàëîñü, êàê êàðòî÷íûé äîìèê, — íàäåæ-
äû, êàðüåðà, áûò. Îíà õîòåëà óåõàòü â Ïàðèæ íàñîâ-
ñåì, ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ òàì, ìîæåò áûòü, âûéòè çàìóæ
çà ôðàíöóçà. Íî âìåñòî ôðàíöóçà åé âñòðåòèëñÿ Ïåòð
Ïåòðîâè÷ Øàãàðèí. Íåò, âíåøíîñòüþ îí óæå òîãäà,
áóäó÷è ìîëîäûì, ïîõâàñòàòüñÿ íå ìîã — ñðåäíåãî
ðîñòà, ëûñûé, â î÷êàõ (ñåé÷àñ îí íîñèë ëèíçû). Îí
áûë âåñü òàêîé ñìóãëûé, óãîëüíûé, òî÷íî ñîææåí-
íûé þæíûì ñîëíöåì, à ìåæäó òåì ðîäîì áûë èç Ðè-
ãè, æèë è ðàáîòàë â Ìîñêâå, áûë âåäóùèì èíæåíå-
ðîì â ÊÁ ñòàíêîñòðîèòåëüíîãî çàâîäà. Íî, ïîìèìî
ñâîåãî èíæåíåðñòâà, óæå òîãäà, â íà÷àëå ïåðåñòðîé-
êè, çàíèìàëñÿ åùå òûñÿ÷üþ äåë — ïîêóïàë è ïåðå-
ïðîäàâàë ìàøèíû, äà÷è â áëèæíåì Ïîäìîñêîâüå,
óñòðàèâàë êîíöåðòû ïîïóëÿðíûõ ýñòðàäíûõ ïåâöîâ
è ïèñàòåëåé-þìîðèñòîâ. Èìåë ìàññó çíàêîìûõ íà
Ìîñôèëüìå, Ëåíôèëüìå è Îäåññêîé êèíîñòóäèè è
òîæå ÷òî-òî òàì ïîñòîÿííî îðãàíèçîâûâàë, óñòðàè-
âàë, óòðÿñàë, äîãîâàðèâàëñÿ, ïîñðåäíè÷àë. Ïðîÿâëÿë
èíòåðåñ ê Äîìó ìîäåëåé è ðàáîòàì Âÿ÷åñëàâà Çàéöå-
âà. ×àñòî ëåòàë â Ìàãàäàí è Áîäàéáî. Áûâàë âî Âëà-
äèâîñòîêå è Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì.

«Ãîñïîäè, áîæå ìîé, — ïîäóìàëà Åëåíà Àíäðååâ-
íà. — Íåóæåëè òà æèçíü äåéñòâèòåëüíî áûëà íà ñà-
ìîì äåëå? È òà êîìíàòà â êîììóíàëêå íà Ñèâöåâîì
Âðàæêå (ñîéäÿñü ñ íåé, Ïåòð Ïåòðîâè÷ óøåë îò ñâî-
åé ïåðâîé æåíû, îñòàâèâ åé âñå íàæèòîå — êîîïåðà-
òèâíóþ êâàðòèðó, äà÷ó, ìàøèíó) òîæå áûëà?»

Îíè æèëè òàì êàêîå-òî âðåìÿ, à ïîòîì Ïåòð Ïåò-
ðîâè÷ âçÿë è ïðèîáðåë êîìôîðòàáåëüíóþ äà÷ó â îê-
ðåñòíîñòÿõ Âíóêîâà. Ýòî áûë äåâÿíîñòî âòîðîé ãîä.
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Âñå ðàçâàëèâàëîñü íà êóñêè. Äà÷à âî Âíóêîâå ïðè-
íàäëåæàëà ñåìüå äèïëîìàòà, ðàáîòàâøåãî â ÎÎÍ. Îí
íå ïîæåëàë âîçâðàùàòüñÿ è äà÷ó ñïåøíî ïðîäàë —
Ïåòð Ïåòðîâè÷ çàïëàòèë äèïëîìàòó âàëþòîé, îíà ó
íåãî áûëà â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå óæå òîãäà. Âñå
ïàíè÷åñêè áîÿëèñü èíôëÿöèè è çà äîëëàðû ãîòîâû
áûëè ïðîäàòü äàæå ôàìèëüíîå ãíåçäî.

Ýòî áûë èõ ïåðâûé ñîáñòâåííûé äîì òàì. Ýòà
æàëêàÿ äèïäà÷à ñ âîäîïðîâîäîì è ñêðèïó÷åé ëåñò-
íèöåé êàçàëàñü åé ïî÷òè äâîðöîì. Â äåâÿíîñòî øåñ-
òîì îíè ïðîäàëè åå — ó÷àñòîê â íåñêîëüêî ãåêòàðîâ
îêàçàëñÿ çîëîòûì êàïèòàëîâëîæåíèåì, à âîò äîì
ïðîñòî ïîøåë ïîä áóëüäîçåð íà ñëîì, è êóïèëè ó÷à-
ñòîê íà Ðóáëåâñêîì øîññå. Èõ òàìîøíèé äîì áûë
óæå ñîâåðøåííî èíûì. Íî åãî ïðèøëîñü îñòàâèòü,
êàê è âñå îñòàëüíîå, óåçæàÿ çà ãðàíèöó â ôàêòè÷å-
ñêóþ ýìèãðàöèþ.

— Ýòî ìíå òîæå íðàâèòñÿ íà òåáå. Íî... — ãîëîñ
Ïåòðà Ïåòðîâè÷à ñîâñåì îõðèï. Îí ïîìàññèðîâàë
ãîðëî ëàäîíüþ. Íà íåì áûëà ñèíÿÿ ðóáàøêà ñ ðàñ-
ñòåãíóòûì âîðîòîì è çàìøåâàÿ æåëòàÿ êóðòêà. Âñå îò
«Àðìàíè», íî âîò ñòðàííî — íà íåì äàæå «Àðìàíè»
íå ñëèøêîì áðîñàëñÿ â ãëàçà.

— Òû ÷òî, íåâàæíî ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? — ñïðîñèëà
Åëåíà Àíäðååâíà.

— Íåò, âñå íîðìàëüíî.
Îíà ïîñìîòðåëà íà ìóæà — åé ïîêàçàëîñü, ÷òî...

Íåò, íåò, åé ïîêàçàëîñü, ÷åãî íå áûâàåò — ëåãêàÿ
ïðîñòóäà, îáîñòðåíèå õðîíè÷åñêîãî òîíçèëëèòà, íå-
ìíîãî ðàñïóõøèå ãëàíäû.

— Ìîæåò áûòü, ïîåäåì äîìîé? Èëþøà îáðàäóåò-
ñÿ, — ñêàçàëà îíà.

— À êàê æå ñòîëèê â ðåñòîðàíå? — îí ñíîâà ñìîò-
ðåë íà æåíó ñ óñòàëîé óëûáêîé.

— Íàø ñûí ðåäêî âèäèò íàñ, Ïåòÿ.
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— Ñêîðî îí áóäåò âèäåòü íàñ åùå ðåæå. À ïîòîì
ìû ñòàíåì åìó âîîáùå íå íóæíû.

— Ìû áóäåì íóæíû åìó âñåãäà. Êàê è äðóã äðó-
ãó. — Åëåíà Àíäðååâíà â äðàãîöåííîì áðèëëèàíòî-
âîì êîëüå áûñòðî ïîäîøëà ê ìóæó è ïîëîæèëà åìó
ëàäîíü íà ëîá.

— Íåò ó ìåíÿ òåìïåðàòóðû, — îí âçäîõíóë è çà-
êðûë ãëàçà. — Ðóêà ó òåáÿ ïðîõëàäíàÿ. Òàê æàðêî, à
òû ïðîõëàäíàÿ.

— Äàâàé íè÷åãî íå áóäåì ïîêóïàòü çäåñü ñåãî-
äíÿ, — ñêàçàëà Åëåíà Àíäðååâíà.

— Òåáå ñîâñåì íè÷åãî íå ïîíðàâèëîñü?
— Íåò, ìíå êàê ðàç ïîíðàâèëîñü âñå, íî...
— Òîãäà ÷òî-òî ìû äîëæíû êóïèòü ñåé÷àñ!
— Ïî÷åìó ñåé÷àñ? — îíà óñëûøàëà â ãîëîñå ìóæà

òàê õîðîøî çíàêîìîå åé òðåâîæíîå íåòåðïåíèå.
— Ïîòîìó ÷òî... âäðóã ïîòîì áîëüøå íå áóäåò ïîä-

õîäÿùåãî âðåìåíè, Ëåíà.
— Íå áóäåò ïîäõîäÿùåãî âðåìåíè? — îíà èñêðåí-

íå óäèâèëàñü. — Ïî÷åìó?
— Íó, òàê ïðîñòî. — Îí ïîäíÿëñÿ ñ êîæàíîãî

êðåñëà.
— Ïîñëóøàé... òû âñå æå... òû õîðîøî ñåáÿ ÷óâñò-

âóåøü?
— ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ ïðåêðàñíî. — Ïåòð Ïåòðîâè÷

ýíåðãè÷íûì æåñòîì ïîäîçâàë ê ñåáå ïîæèëîãî þâå-
ëèðà.

Åëåíà Àíäðååâíà ïîíÿëà, ÷òî îí íàìåðåí êóïèòü
åé áðèëëèàíòîâûé ãàðíèòóð.

— Ìíå áîëüøå ïîíðàâèëñÿ ïåðâûé âàðèàíò, —
ñêàçàëà îíà ïîêîðíî (âîïðîñû ñäåëîê áûëè âñåãäà
åãî ïðåðîãàòèâîé).

Ìîëîäîé þâåëèð ñíÿë ñ íåå êîëüå ñ áåðèëëàìè è
îñòîðîæíî íàäåë äðóãîå.

Åëåíà Àíäðååâíà ïîäîøëà ê çåðêàëó. Ïåòð Ïåòðî-
âè÷ ðàçãîâàðèâàë ñ ïîæèëûì þâåëèðîì.
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Ïîõîæåå êîëüå áûëî íà íåé òîãäà, â äåâÿíîñòî ïÿ-
òîì, êîãäà èõ ñ Ïåòðîì Ïåòðîâè÷åì âïåðâûå ïðèãëà-
ñèëè íà ïðèåì â Êðåìëü. Ýòî áûë ñïåöèàëüíûé ïðè-
åì äëÿ òîãäàøíåé ýëèòû áèçíåñà. Êàê íåóþòíî îíè
ñåáÿ òàì ÷óâñòâîâàëè, íà ýòîì ïðèåìå. À ïîòîì áûë
åùå ïðèåì è åùå, ïîòîì áûë äàæå áàë. È êàê-òî íå-
çàìåòíî âñå âîøëî â íîðìó, ñòàëî äàæå ïðèâû÷íî.
Ãîñïîäè, äàæå ñêó÷íî!

À ïîòîì ïðîèçîøëî ýòî ïðîêëÿòîå óáèéñòâî ïðåä-
ñåäàòåëÿ áàíêà «Ðîñèíòåãðàöèÿ». È Ïåòðó Ïåòðîâè-
÷ó ïîçâîíèëè, ïðåäóïðåäèëè, ÷òî çà íèì ìîãóò ïðèå-
õàòü èç ïðîêóðàòóðû è ÔÑÁ, ÷òî âîïðîñ î åãî çàäåð-
æàíèè ðåøàåòñÿ íà Ëóáÿíêå. È îí ñðåäè íî÷è — äà, à
÷òî áûëî äåëàòü? — ïîåõàë â Êðåìëü. È åãî òóäà ïðî-
ïóñòèëè. Âñå ãàçåòû ïîòîì åõèäíî ïèñàëè, ÷òî îí
ñêðûâàëñÿ îò âîçìîæíîãî àðåñòà â êðåìëåâñêîé ïðè-
åìíîé, êîðîòàÿ íî÷ü íà äèâàíå. Íî ýòî áûëî ëîæüþ.
Òîãäà â Êðåìëå íè íà êàêîì äèâàíå îí íå ñïàë, ñèäåë
â îäíîì ïðîñòîðíîì êàáèíåòå ñ âèäîì íà Öàðü-ïóø-
êó èç îêíà è âåë ðàçãîâîð çà ÷àøêîé êîôå ñ îäíèì
óìíûì ÷åëîâåêîì.

Â ïðèíöèïå óåçæàòü, ýìèãðèðîâàòü èç ñòðàíû èì
ñëåäîâàëî óæå òîãäà. Íî÷íîé çâîíîê, ïðåäóïðåæäå-
íèå î âîçìîæíîì àðåñòå — ýòî áûë ñèãíàë, êîòîðîìó
îíè íå âíÿëè. Íî êàê Ïåòð Ïåòðîâè÷ ìîã âíÿòü ýòî-
ìó ñèãíàëó? Ê òîìó âðåìåíè îí îáëàäàë óæå íåìà-
ëûì, ñîëèäíûì êàïèòàëîì. È áèçíåñ — òîãäàøíèé
ðîññèéñêèé áèçíåñ ñåðåäèíû äåâÿíîñòûõ — íå òî
÷òîáû ðàçî÷àðîâàë åãî... íåò, îí ñòàë åìó òåñåí. Åëå-
íà Àíäðååâíà çíàëà ñâîåãî ìóæà êàê íèêòî äðóãîé —
íåò, íåò, îí íèêîãäà íå áûë áåçäóøíîé ìàøèíîé äëÿ
íàæèâàíèÿ ìèëëèîíîâ, à ïîòîì è ìèëëèàðäîâ. Áèç-
íåñ áûë ëèøü îäíèì, ñàìûì âûãîäíûì ïðèëîæåíè-
åì åãî ïðèðîäíîãî òàëàíòà è êèïó÷åãî, äåÿòåëüíîãî,
âî ìíîãîì ñàìîðàçðóøàþùåãî, ñàìîïîæèðàþùåãî
òåìïåðàìåíòà. Âî ãëàâå æå óãëà âñåãäà ñòîÿëè èäåè.
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Ìàññà èäåé. Ñàìûõ ðàçíûõ, ïîðîé äàæå âçàèìîèñ-
êëþ÷àþùèõ äðóã äðóãà. Ó êðóïíûõ è ïî-íàñòîÿùåìó
òàëàíòëèâûõ áèçíåñìåíîâ âîîáùå âñåãäà âî ãëàâå óã-
ëà — èäåÿ, ìå÷òà, ïóñòü è ñàìàÿ áðåäîâàÿ, êàê, íà-
ïðèìåð, ôóòáîë âî âñåõ åãî ðàçíîâèäíîñòÿõ è èïîñòà-
ñÿõ. Èëè æå «íåôòÿíîå ãîñóäàðñòâî â ãîñóäàðñòâå»,
«êîðïîðàòèâíàÿ ñîëèäàðíîñòü», «áèçíåñõàðòèÿ», «Ñâÿ-
ùåííûé ñîþç», «Îáùååâðîïåéñêàÿ êîíñòèòóöèÿ», èëè
æå «ïåðìàíåíòíàÿ äåìîêðàòèçàöèÿ òîòàëèòàðíûõ ðå-
æèìîâ», êàê ó ñòàðèêà Ñîðîñà, èëè æå...

Ëèáåðàëüíàÿ èäåÿ — âîò ÷òî âñåãäà áûëî âî ãëàâå
óãëà äëÿ Ïåòðà Ïåòðîâè÷à Øàãàðèíà. Ëèáåðàëüíàÿ
èäåÿ... «Èäå ÿ íàõîæóñü?!!»... Ãîñïîäè, êàê æå îí —
òàêîé âñåãäà ñäåðæàííûé, âåæëèâûé, âêðàä÷èâûé —
ðàçäðàæàëñÿ è áåñèëñÿ, êîãäà ïðè íåì óïîìèíàëè
ýòîò ñòàðèííåéøèé, ñ áîðîäîé àíåêäîò âðåìåí Ëåî-
íèäà Èëüè÷à! «Èäå ÿ íàõîæóñü...», èäåÿ ëèáåðàëü-
íàÿ...

À âåäü åìó ìíîãèå ñâåäóùèå ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî
íà òåêóùèé ìîìåíò ýòî åùå áîëüøèé áðåä è ìîðîê,
÷åì ôóòáîë è «äåìîêðàòèçàöèÿ òîòàëèòàðíûõ ðåæè-
ìîâ». Íî îí óõâàòèëñÿ çà ýòó èäåþ. Ïðèëèï, òî÷íî ê
ñìîëå! È íà÷àë ñîçäàâàòü, ñêîëà÷èâàòü ñîáñòâåííûé
ïàðòèéíûé áëîê.

Åëåíà Àíäðååâíà ñ ñîäðîãàíèåì âñïîìèíàëà ýòó
ïàðòèéíóþ ýïîïåþ. Ïîðà áûëî ñðî÷íî âûâîäèòü êà-
ïèòàë çà ðóáåæ. À îí — åå ìóæ — ìàíèàêàëüíî çàíè-
ìàëñÿ ïàðòèéíûì ñòðîèòåëüñòâîì. Ñêîëüêî äåíåã
îíè ïîòåðÿëè íà ýòîì? Êîíå÷íî æå, îí âñå ñîñ÷èòàë
äî ïîñëåäíåãî ðóáëÿ, äî äîëëàðà — äåíüãè ñâîè è ÷ó-
æèå îí ñ÷èòàòü óìåë. Íî ÈÄÅß — ýòî ïðîæîðëèâûé
Ìîëîõ... Îíà ñóùåñòâîâàëà âíå ýòèõ åãî êàòàñòðîôè-
÷åñêèõ ôèíàíñîâûõ ïîòåðü, âíå äåíåã, âíå åãî ñàìî-
ãî. Íåóæåëè îí è ïðàâäà âñåðüåç ìå÷òàë, ÷òî íà ãðåá-
íå ýòîé èäåè îí êîãäà-íèáóäü ñòàíåò ïðåçèäåíòîì?
Âðÿä ëè. Âñå æå îí áûë — âî âñåì, êðîìå ýòîãî, —
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æåñòêèé ïðàãìàòèê è ðåàëèñò. Íî ÷òî ìîæåò ïîäå-
ëàòü ïðàãìàòèçì ñ ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðîé?

«Êàê òû íå ïîíèìàåøü, Ëåíà, ýòî âåäü òàê ïðîñòî.
Ëèáåðàëüíûå öåííîñòè, çàëîæåííûå â ìåíòàëèòåò
íàöèè, — ýòî âåäü... ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ñóùåñòâóþ-
ùèé âîò óæå äâåñòè ëåò íà îäíîì è òîì æå ìåñòå, â
îäíîì è òîì æå äîìå þâåëèðíûé ìàãàçèí íà ×åðâå-
íîé óëèöå», — ãîðÿ÷èëñÿ Ïåòð Ïåòðîâè÷, êîãäà îíà
íà÷èíàëà ñïîðèòü ñ íèì. È íàïðàñíî áûëî ñïðàøè-
âàòü î òîì, òîðãîâàëè ëè áðèëëèàíòàìè â òîì ìàãàçè-
íå âî âðåìÿ âîéíû, êîãäà ïî óçêèì óëî÷êàì åâðåé-
ñêîãî ãåòòî ãðîìûõàëè ãðóçîâèêè ÑÑ, è ïîòîì, âî
âðåìåíà Âàðøàâñêîãî ïàêòà, è òîé ñàìîé ïðàæñêîé
âåñíîé ñ åå öâåòóùèìè êàøòàíàìè è òàíêàìè? «Àõ,
Ëåíà, òû äîëæíà ñî ìíîé ñîãëàñèòüñÿ, òû äîëæíà
ïðèíÿòü ìîþ òî÷êó çðåíèÿ, ýòî òàê äëÿ ìåíÿ âàæ-
íî», — ãîâîðèë îí. È îíà ïðèíèìàëà è ñîãëàøàëàñü.
Îíà ÷óâñòâîâàëà åãî áåçìåðíîå îäèíî÷åñòâî. Âîêðóã
áûëî ñòîëüêî ëþäåé — îäíîé îáñëóãè ñî ñ÷åòà ñáèòü-
ñÿ, à îíè âñåãäà ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñëîâíî â âàêóóìå.
Ñòðàííî, ýòîò âñåïîãëîùàþùèé âàêóóì òî÷íî ÿäî-
âèòîå îáëàêî íà÷àë îáâîëàêèâàòü ñîáîé è èõ ñûíà.
È ýòî òðåâîæèëî Åëåíó Àíäðååâíó áîëüøå âñåãî.

Èìåëîñü è åùå îäíî òðåâîæàùåå îáñòîÿòåëüñòâî.
È îíî ñòîèëî Åëåíå Àíäðååâíå íåìàëî äóøåâíûõ ñèë
è íåðâîâ. Íî îíî óæå, ê ñ÷àñòüþ, áûëî â ïðîøëîì.
Äà, áåç âñÿêèõ ñîìíåíèé â ïðîøëîì. Âåäü îí — åå
ìóæ — ñàì åé ñêàçàë îá ýòîì.

Áðèëëèàíòîâûé ãàðíèòóð óïàêîâàëè â ôóòëÿð.
Ïåòð Ïåòðîâè÷ ïîæåëàë çàáðàòü ïîêóïêó ñ ñîáîé. Îí
âûïèñàë ÷åê. Â ýòî âðåìÿ â þâåëèðíûé ìàãàçèí çà-
ãëÿíóë Àíäæåé Õîãåëü, âîäèòåëü-îõðàííèê. Â Ïðàãå,
êàê, âïðî÷åì, è â Ëîíäîíå, ìíîãî÷èñëåííàÿ îõðàíà
èñïîëüçîâàëàñü Ïåòðîì Ïåòðîâè÷åì ëèøü âî âðåìÿ
êàêèõ-òî ñâåòñêèõ èëè ïîëèòè÷åñêèõ ìåðîïðèÿòèé.
Êîíå÷íî, çà ñâîþ ëè÷íóþ áåçîïàñíîñòü ñëåäîâàëî
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îïàñàòüñÿ âñåãäà, íî... Â Åâðîïå, äà è â Àìåðèêå, êàê
èçâåñòíî, çà ãëàçà ïîòåøàþòñÿ íàä âñåìè «íîâûìè
ðóññêèìè», ïðèåçæàþùèìè ñ ïûøíîé ìíîãîëþäíîé
ñâèòîé. Ýòî âñå ïðèçíàêè âàðâàðñòâà, àçèàò÷èíû,
óùåðáíîñòè ìåíòàëèòåòà. À çäåñü òàê âåñòè ñåáÿ íå
ïðèíÿòî, ýòî äóðíîé òîí. Çäåñü ñàì Áèëë Ãåéòñ õîäèò
â êëåò÷àòîé êîâáîéêå è êðîññîâêàõ, íîðâåæñêèå íåô-
òÿíûå ìàãíàòû åçäÿò íà âåëîñèïåäàõ, ñîçäàòåëü ìè-
ðîâîé èìïåðèè ìîäû, êàê ïðîñòîé îáûâàòåëü, êàæ-
äîå óòðî ïðîãóëèâàåòñÿ «íà óãîëîê» ê ñîñåäíåìó ñ åãî
îñîáíÿêîì êàôå è ïîêóïàåò ãðîøîâûå êîìèêñû è ãà-
çåòû.

Âîäèòåëü-îõðàííèê ïðîòÿíóë Ïåòðó Ïåòðîâè÷ó
ñïóòíèêîâûé òåëåôîí. Åëåíà Àíäðååâíà ñðàçó ïîíÿ-
ëà, ÷òî ìóæó çâîíèò Ïàâåë Øåðëèíã — åãî þðèñò è
ïîâåðåííûé â äåëàõ.

— Âå÷åð äîáðûé, Ïåòð Ïåòðîâè÷, êàê ñàìî÷óâñò-
âèå?

— Îòëè÷íîå, ñïàñèáî. Êàêèå-òî íîâîñòè? — Ïåòð
Ïåòðîâè÷ ñäåëàë âåæëèâûé æåñò ïîæèëîìó þâåëè-
ðó — îäíó ìèíóòó, èçâèíèòå.

— Èç Ìîñêâû â ïðàæñêóþ ïðîêóðàòóðó ïîñëàí
î÷åðåäíîé çàïðîñ.

— Î ÷åì?
— Ñíîâà î âàøåé ýêñòðàäèöèè. — Øåðëèíã íà òîì

êîíöå êàøëÿíóë. — Îïÿòü ýòà âîçíÿ.
— Íó, çäåñü, â Ïðàãå, âîëíîâàòüñÿ íå î ÷åì, — ñêà-

çàë Ïåòð Ïåòðîâè÷.
Åëåíà Àíäðååâíà ïîñìîòðåëà íà íåãî — áîäðèòñÿ.

Âîò òàê æå îí áîäðèëñÿ è â Ëîíäîíå. Òàì äîøëî äî òî-
ãî, ÷òî âñòàë âîïðîñ î ïîëèòè÷åñêîì óáåæèùå ïî ïî-
ëèòè÷åñêèì ìîòèâàì. Ãåíåðàëüíàÿ ïðîêóðàòóðà áîì-
áàðäèðîâàëà Ëîíäîí çàïðîñàìè îá ýêñòðàäèöèè — â
Ðîññèè ïðîòèâ Øàãàðèíà áûëè âîçáóæäåíû óãîëîâ-
íûå äåëà ïî îáâèíåíèþ åãî â ôèíàíñîâûõ ìàõèíà-
öèÿõ, íåçàêîííîì ïðåäïðèíèìàòåëüñòâå è îòìûâà-
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íèè êàïèòàëà. Â ðåçóëüòàòå âîïðîñ î ïîëèòè÷åñêîì
óáåæèùå îòïàë ñàì ñîáîé. Íî îí óáåæäàë ñåáÿ è åå —
«Àíãëèÿ íèêîãî íå âûäàåò, ìû çäåñü â ïîëíîé áåçî-
ïàñíîñòè». Çàïðîñ îá ýêñòðàäèöèè áûë ðàññìîòðåí â
ëîíäîíñêîì ñóäå è îñòàâëåí áåç óäîâëåòâîðåíèÿ. «Âîò
âèäèøü, Ëåíà, Àíãëèÿ íèêîãäà íèêîãî íå âûäàåò!
Ýòî ïðèíöèï, âåêîâàÿ òðàäèöèÿ, èìåþùàÿ ñèëó çà-
êîíà. Ýòî è åñòü ëèáåðàëüíàÿ èäåÿ â äåéñòâèè», —
ïîâòîðÿë Ïåòð Ïåòðîâè÷. Îíà âèäåëà íå òîëüêî ýòî,
íî åùå è òî, ÷òî îí òåðÿåò ñàìîêîíòðîëü è âïàäàåò â
ýéôîðèþ. È ñíîâà áðåäèò ýòîé ñâîåé «ëèáåðàëüíîé
èäååé», ïàðòèéíûì ñòðîèòåëüñòâîì — ïîäñïóäíî èç-
çà ðóáåæà, ñ áåðåãîâ òóìàííîãî Àëüáèîíà. Òà ñêàí-
äàëüíàÿ ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ â Ñèòè... Àõ, íå íàäî
áûëî åå ïðîâîäèòü. È íà âîïðîñû æóðíàëèñòîâ íå
íàäî áûëî îòâå÷àòü òàê ðåçêî, òàê àãðåññèâíî. Íàäî
áûëî ïîíèìàòü, ÷òî â ïðåäâûáîðíûé ãîä íà áåðåãàõ
Ìîñêâû-ðåêè âñå ýïàòàæíûå îáëè÷èòåëüíûå ôèëèï-
ïèêè ñ áåðåãîâ òóìàííîãî Àëüáèîíà òðàêòóþòñÿ ñî-
âåðøåííî â îñîáîì êëþ÷å.

Ïî ïîâîäó òîé ïðåññ-êîíôåðåíöèè óæå â àíãëèé-
ñêèé ÌÈÄ ïîñòóïèë çàïðîñ. Àíãëèÿ, êîíå÷íî, íå
âûäàâàëà íèêîãî è íèêîãäà, íî... Ïåòðà Ïåòðîâè÷à
âíåçàïíî âûçâàëè â Ñêîòëåíä-ßðä è äîïðîñèëè. Îêà-
çûâàåòñÿ, âî èñïîëíåíèå çàïðîñà êîëëåã èç Ìîñêâû.
Çàòåì ñâîé âèçèò â èõ îñîáíÿê íà íàáåðåæíîé Òåìçû
íàíåñ êîðîíåð. À ïîòîì... ïîòîì áûëè äîëãèå êîí-
ñóëüòàöèè. Â Ëîíäîí ñïåøíî ïðèëåòåë àäâîêàò Ïà-
âåë Øåðëèíã è... íè÷åãî íå äîáèëñÿ. Èì âñåì áûëî
íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäîâàíî ïîêèíóòü ïðåäåëû ñòðà-
íû. Íåò, Àíãëèÿ, ðîäèíà Øåêñïèðà, Øåëëè è ñòîëü
ëþáèìîãî èìè îáîèìè Òîìà Ñòîïïàðäà, íå âûäàëà
èõ. Îíà ïðîñòî âûøâûðíóëà èõ ïèíêîì ïîä çàä â
Âîñòî÷íûé ñåêòîð, â ýòó ñàìóþ Ïðàãó.

Åëåíå Àíäðååâíå òàê õîòåëîñü îáúÿñíèòü ìóæó —
ìÿãêî, ÷èñòî ïî-æåíñêè: âîò âèäèøü, äîðîãîé, è ýòî
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òîæå òâîÿ ëèáåðàëüíàÿ èäåÿ â äåéñòâèè. Íî îíà æà-
ëåëà åãî. Îíà ÷óâñòâîâàëà — åìó íàíåñåí æåñòîêèé
óäàð. È ïðîñòî ãðåøíî åé, åãî æåíå, ïðîæèâøåé ñ
íèì â áðàêå øåñòíàäöàòü ëåò, äîáèâàòü åãî ýòèì. Õî-
òÿ... Áûëè, áûëè â èõ òàêîé ñ÷àñòëèâîé ñóïðóæåñêîé
æèçíè ìîìåíòû, êîãäà åé õîòåëîñü óäàðèòü åãî —
óäàðèòü êàê ìîæíî áîëüíåå, ÷òîáû îí ïîíÿë, îñîç-
íàë... Îá ýòèõ ìîìåíòàõ Åëåíà Àíäðååâíà âñïîìè-
íàòü íå ëþáèëà. Âåäü îí ñàì ñêàçàë åé, ÷òî ñ ïðî-
øëûì — ñ òåì ïðîøëûì — ïîêîí÷åíî. Îí ïîêëÿëñÿ
åé. È çäåñü, â Ïðàãå, åé íå â ÷åì áûëî óïðåêíóòü åãî
êàê ìóæà. Îí ïðîâîäèë ìíîãî âðåìåíè ñ íåé. Èñïîë-
íÿë âñå åå êàïðèçû. Ïîêóïàë äðàãîöåííîñòè. Âîò
ñåé÷àñ, ïîñëå ìàãàçèíà Øïèñà, îíè äîëæíû áûëè
ïîåõàòü â òîò ôðàíöóçñêèé ðåñòîðàí ó Êàðëîâà ìîñòà
è óæèíàòü — âïîëíå ñ÷àñòëèâàÿ, î÷åíü áîãàòàÿ çðå-
ëàÿ ñóïðóæåñêàÿ ïàðà, ïóñòü è ãîíèìàÿ, íàõîäÿùàÿ-
ñÿ ïîä äàìîêëîâûì ìå÷îì ýêñòðàäèöèè ïî çàïðîñàì
ðîññèéñêîé ãåíïðîêóðàòóðû, íî âñå ðàâíî æèâóùàÿ
ïîëíîé æèçíüþ. ×òî-òî â äóõå ñòàðîãî ãîëëèâóäñêî-
ãî êèíî ñ Êåòðèí Õåïáåðí è Ñïåíñåðîì Òðåéñè. Íî
ñòàðîå ãîëëèâóäñêîå êèíî Ïåòð Ïåòðîâè÷ òåðïåòü íå
ìîã.

— Êàê Ëèäà ïîæèâàåò? — ñïðîñèë îí Ïàâëà Øåð-
ëèíãà ïî òåëåôîíó ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû. — Çàãî-
ðåëà? Ýòî õîðîøî... Ïðèâåò ïåðåäàåò? Ëåíà, Ëèäà ïå-
ðåäàåò ïðèâåò, ñëûøèøü? — Ïåòð Ïåòðîâè÷ ãëÿíóë
íà æåíó. — Åé òîæå ïðèâåò îò ìîåé Ëåíû. À êàê ó
Ìàøè äåëà?

Ëèäà, òî÷íåå, Ëèäèÿ Àíòîíîâíà, áûëà æåíîé Ïàâ-
ëà Øåðëèíãà. Ìàøà — èõ âîñåìíàäöàòèëåòíåé äî÷å-
ðüþ. Ñàìîìó Øåðëèíãó òîëüêî-òîëüêî èñïîëíèëîñü
ñîðîê — îí âûãëÿäåë çíà÷èòåëüíî ìîëîæå è ÷àñòî ñî
ñìåõîì è òàéíîé ãîðäîñòüþ ãîâîðèë, ÷òî åãî ïîðîé
ïðèíèìàþò íå çà îòöà, à çà áîéôðåíäà «ñòîëü þíîãî
ñîçäàíèÿ». Ñòðàííûé ïóíêòèê äëÿ ñàìîëþáîâàíèÿ,
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