

Оглавление

<i>Введение</i>	6
<i>С днем рождения, или Как появляются столицы</i>	8
«Встреча на высшем уровне».....	9
Нехорошая история.....	13
Окно в Европу.....	18
Крепость на Заячьем острове.....	21
<i>Наречение имени: город, как тебя зовут?</i>	28
Санкт-Петербург: россыпь названий.....	29
Болота, коровы, медведи.....	35
<i>Символы города: зримая история столетий</i>	39
От военных значков — к двуглавному орлу.....	40
Флаги — корабельные, но не государственные.....	51
Гербовое творчество и повороты истории флагов.....	56
То, без чего не представить город.....	68



<i>«Короткое, но малоснежное лето», или Фокусы климата</i>	79
Две столицы — два мира	80
Сказ про то, как народ на болото мигрировал	88
<i>Святые покровители: духовные силы двух столиц</i>	94
Смирение и доблесть	95
Ордена и соборы	103
<i>«Лицо города»: слово о планах и архитектурных стилях</i>	111
Нарисуйте мне Санкт-Петербург	112
«Разностилье» нескольких веков	118
<i>Где у нас культурная столица? Музеи и прочее</i>	141
«Средь шумного бала...»	142
Музеи: самые первые, самые знаменитые	144
Три с половиной века русского театра	155
Вот это кино!	161
«Предстоит учиться мне в университете...»	167
Как пройти в библиотеку?	175



<i>Городские привидения и прочие страшилки</i>	181
«Императорские» призраки Петербурга	182
Лефортовские привидения	186
Парад призраков двух столиц	190
Подземная жуть	201
Кладбищенские истории	205
<i>Приятного аппетита!</i> <i>(Соревнуются кухни)</i>	210
От оливье до кулебяк и плюшек	211
Петербургские деликатесы	219
<i>Про парадную, Бульварную и футбол:</i> <i>еще немного интересного</i>	226
«Да что вы говорите?», или Причуды произношения	227
Красно-белые против сине-бело-голубых	233
<i>Заключение</i>	238



Введение

А вы знаете, что между двумя самыми крупными городами России, Москвой и Санкт-Петербургом, а вернее, между их жителями, существует давнее соперничество? Не знаете? Странно. Ну хотя бы про шаверму с шаурмой и подъезды с парадными слышали?

Есть такая шутка: москвичей и петербуржцев так долго убеждали в том, что они не любят друг друга, что они в итоге сами в это поверили. Кто убеждал? А Бог его знает. Возможно, дело в том, что столичные функции переходили от одного города к другому, и жителей того города, который перестал быть столицей, становилось обидно. И эту обиду и москвичи, и петербуржцы пытаются изжить, придумывая друг о друге разные байки. В итоге сложилась масса стереотипов. Например, москвичи — шумные, веселые, гостеприимные, но нагловатые. А петербуржцы — культурные и начитанные до невозможности, но при этом холодные и чопорные. «Москва — столица купцов, Петербург — культурная столица», «Петербург — болото, а Москва — столица на семи холмах!». Петербуржцы четко произносят звук «ч» и «экают», а москвичи — тянут гласные и «акают». И так далее, и так далее. Реальные различия в произношении, облике города, климатических условиях перемешались с выдумками и байками.

Даже большинство реальных различий уже практически стерты, но представления о них остались весьма живы-



чами... А самое интересное, что с течением времени многие стереотипы поменялись с точностью до наоборот. Например, в XIX столетии не петербуржцы считали москвичей суетливыми и чрезмерно предприимчивыми (как сейчас), а, напротив, вальяжные и степенные москвичи обвиняли жителей северной столицы в излишней активности и нежелании жить так, «как деды наши и прадеды». И не Москва свысока считала Санкт-Петербург провинцией (как иногда бывает в наши дни), а, напротив, просвещенные европейцы с берегов Невы посмеивались над пристрастием москвичей к «старине», многочасовым застольям и немодным интерьерам.

Нам захотелось копнуть еще глубже и, не ограничиваясь известными байками о разнице в московском и петербургском произношении, сравнить два замечательных города по самым разным показателям. Когда и как они основаны? Как образовались их названия? Повлиял ли климат на уклад жизни в Санкт-Петербурге и Москве? Какие символы есть у этих городов и есть ли между ними что-то общее? Как появились самые известные музеи, библиотеки, университеты двух столиц? Почему некоторые блюда считаются типично московскими или, наоборот, типично петербургскими?

Давайте сравнивать!



С днем рождения, или Как появляются столицы

Москву и Санкт-Петербург часто сравнивают с бабушкой и внуком. Разница в возрасте у этих городов — более пятисот пятидесяти лет. И, казалось бы, они вообще очень разные: нордический, европейский Петербург и шумная, яркая Москва. Но, несмотря на это, у них много общего: оба города в свое время играли роль столицы государства (Москва остается ею по сей день), оба получили звание городов-героев, оба являются центрами притяжения для туристов со всего мира. А еще — оба были основаны со стратегической целью. Пусть и с разницей в несколько сотен лет. Но «исторический антураж» при рождении этих городов был совершенно разным.



«Встреча на высшем уровне»

Начнем с Москвы — раз уж она старше, проявим уважение!

Официальная история ее основания нам хорошо знакома хотя бы по школьным учебникам. Годом основания города считается 1147. Именно тогда, согласно Ипатьевской летописи, ростово-суздальский князь Юрий Долгорукий приглашал на пир в некий Москов своих союзников и многочисленных родственников. При этом политическая обстановка тогда не особо располагала к пирам: на Руси начинается период феодальной раздробленности, «брат идет на брата»; многочисленные князья, владеющие кто городом, кто крепостью, кто несколькими деревнями, в упоении воюют друг с другом, не обращая внимания на то, что их распрями могут воспользоваться внешние враги.

Юрия Долгорукого следует признать одним из самых удачливых политических деятелей того времени. Хитрый, дальновидный и властолюбивый, он умело пользовался ситуацией для того, чтобы захватывать новые земли и подбираться все ближе к Киеву. Главный город Древней Руси на тот момент уже утрачивал столичные функции, но киевский престол все еще считался престижным. Кроме того, Долгорукий известен как активный основатель новых городов.



К примеру, им были основаны Юрьев, Переславль-Залесский, Дмитров.

Но был ли он реальным основателем Москвы? И мог ли он приглашать в Москву своих соратников в 1147 году, если считается, что только в этом году данный город был основан?

3 Свое прозвище Долгорукий князь Юрий Владимирович получил именно за властолюбие и стремление прибрать к рукам как можно больше земель и городов.



В. П. Верещагин. Юрий Долгорукий. Иллюстрация из альбома «История государства Российского в изображениях державных его правителей». 1896 год



В истории в целом и истории Москвы в частности довольно много условностей. 1147 год стали считать годом основания города просто потому, что это одна из первых известных дат в истории Москвы, на которую ссылаются летописи. На самом деле, судя по всему, город чуть старше. Раскопки показали, что уже на рубеже XI–XII веков на месте нынешней Москвы имелось довольно крупное поселение и, видимо, дерево-земляное укрепление, окруженное рвом, — типичная для того времени древнерусская крепость. Основана она была у слияния двух рек, на высоком холме, и произошло это еще до рождения Юрия Долгорукого, но кем и в каком конкретно году, сейчас уже вряд ли возможно установить. Первоначально будущая Москва, скорее всего, играла роль укрепления, в котором можно при необходимости отсидеться во время военного конфликта, в которое можно свозить военную добычу; также, вероятно, его использовали для дипломатических и неофициальных встреч — примерно так, как Долгорукий. И, видимо, Юрий Владимирович уже в 1147 году планировал превратить Москву в новый политический и культурный центр. Киев, хотя и оставался привлекательным для русских князей, постоянно подвергался опасности со стороны кочевников. До первых серьезных столкновений с монголами было еще далеко, но все же Москва, расположенная практически в центре русских земель, тогда уже выглядела привлекательно



с точки зрения безопасности. Пройдет еще сто пятьдесят лет, и бывшая дерево-земляная «крепостица» уже безоговорочно примет на себя функции новой столицы. И так как именно Юрий Долгорукий обратил на нее внимание и сделал одной из своих резиденций, его стали условно считать основателем города.

Тогда, в середине XII столетия, с Москвой оказалась связана практически детективная и довольно некрасивая история. Дело в том, что Долгорукий не был первым владельцем Москова.



На месте Кучкова поля в XIV столетии был основан Сретенский монастырь. Его заложили в память избавления Москвы от нашествия Тамерлана



Нехорошая история

...Один из районов Москвы до сих пор по старой памяти именуют Кучковым полем, хотя официально это название уже не используется. Район этот сейчас расположен почти в самом центре, рядом с Лубянской площадью. Имеется версия, что незадолго до того, как Юрий Долгорукий стал хозяином селения и крепости, все постройки и прилегающие земли принадлежали суздальскому боярину Степану Кучке (или, как еще именуют его в летописях, Кучко). Соответственно, Кучковым эти территории называли так же часто, как и Московом (об истории названия Москва у нас разговор впереди). Был ли Кучка строителем укреплений? Вряд ли. Но владельцем — был. И, по одной из версий, именно Кучка предоставил Юрию Долгорукому возможность устроить в своих владениях встречу окрестных правителей и союзников. Правда, некоторые исследователи сомневаются в этом — мол, почему тогда Долгорукий приглашает «к себе в Москов», а не «к Кучке в Москов»? Но, видимо, Юрий Владимирович особым тактом не отличался и такие приглашения были вполне в его духе. Согласно другой версии, к моменту приглашения союзников в Москов территория уже принадлежала Долгорукому. А Кучка к тому времени погиб в результате какой-то темной истории; когда конкретно и из-за чего — достовер-



но неизвестно. Некоторые источники утверждают, что Долгорукий остался недоволен «московским гостеприимством» Степана Кучки и результатом стало убийство последнего. Но более вероятно, что либо Кучка отказался выступить в политических междоусобицах на стороне Долгорукого, либо Юрий Владимирович попросту захотел завладеть стратегически выгодными землями и решил проблему радикальным способом. И гостей приглашал уже в свою собственную Москву.

Москва или Кучково?

Название Кучково (параллельно с Московом) использовали в летописях и других документах еще пятьдесят лет спустя после полумифического пира Юрия Долгорукого 1147 года. Это говорит о том, что влияние Степана Кучки на историю и развитие этих земель было весьма серьезным. И, вероятно, Долгорукий действительно изначально не имел на них особых прав.

По легенде, тело Кучки Юрий Долгорукий приказал утопить в местных прудах, которые потом долгое время именовались Погаными. И это якобы те самые пруды, которые по сей день существуют в Москве и называются Чистыми! Правда, пруд остался только один. Конечно, то, что эти пруды сохранились со времен Кучки и Долгорукого, вызывает большие сомнения. Чистыми их стали называть только во времена Петра I. Кстати, есть еще одна версия происхождения



названия Поганые, вызывающая больше доверия. Якобы в XVI–XVII столетиях в них сбрасывали отходы из всех окрестных мясных лавок. Расчистили пруды по приказу Александра Даниловича Меншикова, ближайшего друга и соратника Петра.

Но вернемся к истории Москвы. Некоторые летописи утверждают, что в 1156 году Юрий Долгорукий закладывает крепость на обретенных несколько лет назад землях. Так что же, получается, что никаких оборонительных построек до того не существовало, только селение? Вряд ли, так как раскопки все же показывают обратное. Скорее всего, Долгорукий просто приводил в порядок старые укрепления и делал Москов более надежным, имея на него стратегические планы. Позднее, при Иване Калите, в Москве появился кремль из дуба, и только во второй половине XIV столетия, при Дмитрии Донском (вернее, тогда еще не Донском, а просто при Дмитрии Ивановиче, сражение на Куликовом поле тогда еще не состоялось), большая часть стен и башни Московского кремля стали белокаменными.

Следующая грандиозная перестройка кремля состоялась в XV веке, при Иване III. Стены и башни сложили из обожженного кирпича, правда, потом, при царе Федоре Алексеевиче Романове, его побелили. Новый Московский кремль стал одной из крупнейших крепостей Европы, хотя свои функции фортификационного сооружения уже практически не выполнял.





А. М. Васнецов. Московский кремль в XIV веке
при Иване Калите. 1921 год

Сын Юрия Долгорукого — князь Андрей Боголюбский — был, по преданию, убит сыновьями боярина Кучки. Остановить начавшееся кровопролитие оказалось непросто...

Именно во второй половине XV столетия большинство кремлевских башен приобрели тот вид, который более или менее сохранился до нашего времени; у каждой было свое название и назначение. Так, например, в основании Тайницкой башни на случай осады были выход к Москве-реке и колодец, колокола Набатной башни предупреждали о пожарах и другой опасности. Но не все названия башен дошли до нас в неизменном виде. Так, например, Спасская башня первоначально называлась Фроловской: из ее ворот открывалась перспектива на храм Фрола и Лавра. Спасской она стала только в XVII столетии, когда на ней появился образ Спаса Нерукотворного. Самая маленькая башня — Царская — была построена только к концу XVII столетия; с нее якобы русские цари после коронации приветствовали собравшийся на Красной площади народ. Но когда был установлен этот порядок и насколько неукоснительно он соблюдался — неизвестно.



Во время перестройки конца XV столетия Московский кремль приобрел современные очертания и стал напоминать в плане неправильный треугольник. Тогда же появились Грановитая палата и новый просторный Успенский собор; а чуть позднее — собор Архангельский и колокольня Ивана Великого.

Что касается конкретного дня рождения Москвы — установить его было весьма сложно по понятным причинам. В девятнадцатом столетии известные публицисты-славянофилы Михаил Погодин и Константин Аксаков предложили отмечать его 4 апреля, первое празднество провели в 1847 году в честь 700-летия города, но традиция не закрепилась. Некоторое время «день Москвы» отмечали 1 января, параллельно с новогодними и рождественскими праздниками. Потом традиция снова прервалась, и лишь в последние годы существования СССР опять начали отмечать день рождения города, но уже в августе-сентябре — устоявшейся даты для него не было.

В наши дни День города Москвы («днем рождения» он уже не называется) отмечается обычно в первую или вторую субботу сентября.

Вот такая история — от небольшого затерянного в лесах укрепления до огромного города. Но если Москву начинали строить, скорее всего, в относительно мирное время и первоначально это была типичная средневековая русская крепость, то Санкт-

