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Àíòîí

– Çäðàñòå, äÿäü Êîëü, ìîæíî ìíå ïðîéòè? 

ß ê Þëüêå. Ïîæàëóéñòà! —  Àíòîí ñòîÿë ïåðåä îõðàí-

íèêîì. Îí ó÷èëñÿ óæå â ñòàðøåé øêîëå, ñåäüìîé 

êëàññ, è â ìëàäøóþ øêîëó èì çàõîäèòü áûëî íåëüçÿ. 

Ìëàäøàÿ ñåñòðà Þëüêà ó÷èëàñü â òðåòüåì, è îí îáå-

ùàë, ÷òî çàéäåò åå ïðîâåäàòü.

— Òåáÿ äÿäÿ Êîëÿ íå ïóñòèò, —  ñêàçàëà Þëüêà, 

êîãäà îíè äîãîâàðèâàëèñü âñòðåòèòüñÿ.

— Ïóñòèò, —  çàâåðèë ñåñòðó Àíòîí.

— ß áóäó òåáÿ æäàòü, —  ñêàçàëà Þëüêà, è Àíòîí 

íå ìîã íå ñäåðæàòü îáåùàíèå.

Îõðàííèê ìëàäøåé øêîëû, êîòîðîãî âñå çâàëè 

äÿäÿ Êîëÿ, à îí çíàë, êàæåòñÿ, âñåõ äåòåé, ìàì è áà-

áóøåê ïî èìåíàì è â ëèöî, òÿæåëî âçäîõíóë è ïîä-

íÿëñÿ èç-çà ñâîåé òóìáû. Ìàëü÷èøêà, íà âèä âòîðî-

êëàññíèê, ñîáèðàëñÿ ïðîëåçòü ïîä òóðíèêåòîì, íî 

çàöåïèëñÿ ðþêçàêîì è äåðãàëñÿ, ïûòàÿñü âûðâàòüñÿ. 

Ëÿìêè ðþêçàêà òðåùàëè ïî øâàì.

— Ìàêñèì, òðåòèé ðàçîðâàííûé ðþêçàê çà íåäå-

ëþ òâîÿ áàáóøêà íå ïåðåæèâåò. Íó, çàáûë òû ïðî-

õîäèëêó, ñêàæè ìíå, ÿ êíîïêó íàæìó. Ïðîéäåøü êàê 
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÷åëîâåê. Äà ñòîé òû! Âîí óæå îäíó ëÿìêó ïî÷òè îòî-

äðàë. Îïÿòü ðàñõðèñòàííûé. È ãäå òâîÿ ñìåíêà? —  

Äÿäÿ Êîëÿ çàáîòëèâî ïûòàëñÿ âûçâîëèòü ìàëü÷îíêó 

èç êàïêàíà òóðíèêåòà. Îêàçàâøèñü íà ñâîáîäå, Ìàê-

ñèì ïîíåññÿ ê äâåðÿì.

— Ñìåíêà! —  êðèêíóë âäîãîíêó äÿäÿ Êîëÿ. —  Áà-

áóøêà îïÿòü ïðèäåò èñêàòü. Ïîæàëåé åå!

Ìàêñèì îñòàíîâèëñÿ è êèíóëñÿ îáðàòíî. Åñòå-

ñòâåííî, îïÿòü ïîäíûðíóâ ïîä òóðíèêåò. È, åñòå-

ñòâåííî, îïÿòü íåóäà÷íî. Çàöåïèëñÿ, íî óæå ñ äðóãîé 

ñòîðîíû.

— È òàê êàæäûé äåíü, —  òÿæåëî âçäîõíóë äÿäÿ 

Êîëÿ, âûñâîáîæäàÿ ìíîãîñòðàäàëüíûé ðþêçàê ìàëü-

÷èêà. —  Íó íè÷åìó òåáÿ îïûò íå ó÷èò, ñûí îøèáîê 

òðóäíûõ. Òû õîòü ñâåðõó ïîïðîáóé â ñëåäóþùèé ðàç 

ïåðåïðûãíóòü. Èëè âîí ÷åðåç çàãðàæäåíèå ïðîëåçü. 

Ñòîëüêî âàðèàíòîâ. À òû âñå ïî îäíîìó ñöåíàðèþ. 

Âîò ÿ è íå ïîéìó, óïðÿìûé òû èëè äóðíîé?

Äÿäÿ Êîëÿ ãîâîðèë ëàñêîâî, äàæå íåæíî.

— Äÿäü Êîëü, òàê ìíå ìîæíî ïðîéòè? —  óòî÷-

íèë âåæëèâî Àíòîí. Îí çíàë, ÷òî îõðàííèê òîëüêî 

ñ âèäó òàêîé ñóðîâûé. Ïî øêîëå õîäèëè ñëóõè, ÷òî 

îí òî ëè áûâøèé äåñàíòíèê, òî ëè ýì÷åýñîâåö, òî 

ëè ñïåöíàçîâåö, òî ëè ñðàçó âñå âìåñòå. Íî Àíòîí 

÷óâñòâîâàë, ÷òî îõðàííèê íå çëîé, à î÷åíü äîáðûé. 

Ìîã ïðîïóñòèòü âîïðåêè ïðàâèëàì.

— Òîõà, òû åùå çäåñü? Íó ÷òî òû êàê íåðîäíîé? —  

óäèâèëñÿ äÿäÿ Êîëÿ. —  Òîëüêî ïîñìîòðè íà ýòîãî 

îáîðìîòà: âèæó öåëü, íå âèæó ïðåïÿòñòâèÿ. Äà ïîêà 
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ÿ ñ íèì âîçèëñÿ, òû ñòî ðàç ìîã ïðîéòè. ß áû íå çà-

ìåòèë. Äà ÿ è íå çàìåòèë! È Ìàêñèì íå çàìåòèë, äà?

Ìàëü÷îíêà ñ ãîòîâíîñòüþ êèâíóë è áðîñèëñÿ 

â ðàçäåâàëêó çà ñìåíêîé.

— Íó, íå çíàþ, ÷òî ñ íèì äåëàòü. Êàê îáúÿñíèòü 

ïàöàíó, ÷òî ñõâàòêà ñ òóðíèêåòîì íåðàâíàÿ? —  ðàñ-

ñìåÿëñÿ äÿäÿ Êîëÿ.

— Ñïàñèáî, äÿäÿ Êîëÿ, —  ïîáëàãîäàðèë îõðàí-

íèêà Àíòîí.

— Òû ýòî, çàõîäè õîòü íà ïåðåìåíå. Ïîãîâîðè 

ñ Þëüêîé. Ñîâñåì äåâêà ñ êàòóøåê ñëåòåëà. Âîò óïðÿ-

ìàÿ, —  çàìåòèë äÿäÿ Êîëÿ.

— Åå îáèäåëè? Êòî-òî óäàðèë? Îáçûâàëè? —  Àí-

òîí çàñòûë íà ìåñòå. Îí ñàì ñòðàäàë â ìëàäøåé 

øêîëå è îò îäíîêëàññíèêîâ, è îò ñòàðøèõ. Íè÷åãî, 

êðîìå ëèïêîãî ñòðàõà, î òîì âðåìåíè íå ïîìíèë. 

Êëàññ èõ ñ÷èòàëñÿ ñëàáûì, ñëîæíûì ïî ïîâåäåíèþ 

è ïðîáëåìíûì, ïî îöåíêå øêîëüíîãî ïñèõîëîãà 

Ïîëèíû Èãîðåâíû, ê êîòîðîé ðåãóëÿðíî õîäèëè âñå 

ó÷åíèêè, êðîìå òåõ, êîìó äåéñòâèòåëüíî òðåáîâàëñÿ 

ïñèõîëîã.

×àùå âñåõ â êëàññå ó ïñèõîëîãèíè îêàçûâàëñÿ 

Àíòîí. Ïîëèíà Èãîðåâíà, ñ òî÷êè çðåíèÿ ìàëü÷èêà, 

ñàìà îñòðî íóæäàëàñü â ïñèõîëîãè÷åñêîé ïîìîùè. 

Îíà íèêîãäà íå óëûáàëàñü. Åå ëèöî âñå ñòðåìèëîñü 

âíèç —  óãîëêè ãóá, óãîëêè ãëàç. Íî îíà íå êàçàëàñü 

ãðóñòíîé, åå íå õîòåëîñü ðàññìåøèòü. Âðîäå áû ëà-

ñêîâî îáðàùàëàñü ê äåòÿì: «çàéêà», «êîòåíîê», «ìà-

ëûø», íî ýòî áûëî ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíà íå ìîãëà 
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èëè íå õîòåëà çàïîìíèòü èìÿ ðåáåíêà. Äàæå èìåíè 

Àíòîíà, ñ êîòîðûì âåëà áåñåäû ÷óòü ëè íå ÷åðåç 

äåíü. Ìîæåò, òàêàÿ îñîáåííîñòü ïàìÿòè —  îí íå 

çíàë. Îäíàêî â ýòèõ êîòÿòàõ è çàéêàõ íå áûëî íè 

ãðàíà ýìïàòèè èëè õîòÿ áû ïîêàçíîé íåæíîñòè. 

Ïîëèíà Èãîðåâíà äåòåé, êàê, âïðî÷åì, è ëþäåé â öå-

ëîì, íå ïîíèìàëà, íå ÷óâñòâîâàëà è íå ñòðåìèëàñü 

ê ýòîìó. Äëÿ íåå äåòè áûëè òåìè æå íåïðèÿòíûìè 

è äàæå îòâðàòèòåëüíûìè âçðîñëûìè, òîëüêî â ñèëó 

ïðîôåññèè îíà âûíóæäåíà áûëà ñ íèìè îáùàòüñÿ, 

÷åãî åé âîâñå íå õîòåëîñü.

Àíòîí, ÷òîáû íàéòè êàêîå-òî îïðàâäàíèå ïñèõî-

ëîãèíå, äóìàë, ÷òî ó íåå íåò ñîáñòâåííûõ äåòåé, à âîò 

êîãäà ïîÿâÿòñÿ, îíà ïîäîáðååò, íà÷íåò õîòü ÷óòü-

÷óòü ïîíèìàòü øêîëüíèêîâ, ñ êîòîðûìè ðàáîòàåò. 

Íî îêàçàëîñü, ÷òî Ïîëèíà Èãîðåâíà äàâíî ïîçíàëà 

ðàäîñòü ìàòåðèíñòâà —  åå ñûí Âàëåðà ó÷èëñÿ â ÷åò-

âåðòîì êëàññå è íå áûë îò÷èñëåí èç øêîëû ëèøü 

ïîòîìó, ÷òî åãî ìàìà ðàáîòàëà â øêîëå ïñèõîëîãîì. 

Âàëåðà áûë íåóïðàâëÿåì, ãèïåðàêòèâåí è ñ÷èòàë, 

÷òî åìó âñå äîçâîëåíî, ÷åì è ïîëüçîâàëñÿ: îáèæàë 

ìëàäøèõ, õàìèë ó÷èòåëÿì, áûë æåñòîêèì —  ìîã 

óäàðèòü, îøïàðèòü ãîðÿ÷èì ÷àåì, âûëèòü òàðåëêó 

ñ ñóïîì íà ãîëîâó òîìó, êòî ñëàáåå. Åìó íðàâèëîñü 

èçäåâàòüñÿ. Ñ íèì äàæå ñòàðøèå õóëèãàíû ñòàðàëèñü 

íå ñâÿçûâàòüñÿ. Åãî ñ÷èòàëè âðîäå êàê äóðà÷êîì, íî 

íå áåçîáèäíûì, à çëûì. Ñòàðøèå ãîâîðèëè, ÷òî îí 

ïîëíûé ïðèäóðîê, áîëüíîé íà âñþ ãîëîâó. Ìëàäøèå 

íå ïîíèìàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò, ïðîñòî òåðïåëè. Çíà-
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ëè, ÷òî Âàëåðå âñå ðàâíî íè÷åãî çà åãî ïðîñòóïêè 

íå áóäåò. Îí ìîã âäðóã çàïëàêàòü, èçîáðàçèòü ïðè-

ñòóï àïïåíäèöèòà. Îäíàæäû ñïåöèàëüíî ïîðàíèë 

ñåáÿ íîæíèöàìè —  ïðèøëîñü âûçûâàòü ñêîðóþ 

ïîìîùü. Âñå â øêîëå çíàëè, ÷òî Âàëåðà âåäåò ñåáÿ 

íåàäåêâàòíî, íî íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàëè. Ïî÷åìó? 

Àíòîí íå ïîíèìàë. Äà, ìàìà —  ïñèõîëîã, êëàññíûé 

ðóêîâîäèòåëü ïåðâîãî «Ä», íó è ÷òî? Ïåðâîêëàøêàì 

ìîæíî òîëüêî ïîñî÷óâñòâîâàòü, åñëè ó íèõ òàêàÿ 

êëàññíàÿ. È òîãäà ïî÷åìó åãî, Àíòîíà, ñåñòðà ñ÷èòà-

åòñÿ íåíîðìàëüíîé, àãðåññèâíîé, åñëè ïðîñòî äàåò 

îòïîð, äåðåòñÿ, çàùèùàÿñü îò íàïàäîê è îñêîðáëå-

íèé? Ïî÷åìó îí ñàì ñ÷èòàëñÿ ñòðàííûì, åñëè îòâå-

÷àë ñëîâîì? Èëè âîâñå íå îòâå÷àë, íàäåÿñü èçáåæàòü 

îòêðûòîãî êîíôëèêòà?

Àíòîí ïðåêðàñíî ïîìíèë, êàê åãî îïÿòü âûçâà-

ëè íà áåñåäó ñ Ïîëèíîé Èãîðåâíîé —  òà çàíèìàëà 

êàáèíåò íà òðåòüåì ýòàæå. Îí ñèäåë è æäàë, êîãäà 

ïðèäåò ïñèõîëîãèíÿ.

— Ìàì, ìàààì! —  Â êàáèíåò çàëåòåë Âàëåðà è, çà-

ìåòèâ Àíòîíà, óäèâèëñÿ: —  Òû ÷¸ òóò? À ãäå ìàìà?

— Êàêàÿ ìàìà? —  íå ïîíÿë Àíòîí.

— Âàëåðà? Òû ïî÷åìó çäåñü? —  Â êàáèíåò âîøëà 

Ïîëèíà Èãîðåâíà.

— Çäðàñòå, Ïîëèíà Èãîðåâíà, —  ïîçäîðîâàëñÿ Âà-

ëåðà, íî íå òàêèì òîíîì, êàêèì äåòè ïðèâåòñòâóþò 

ó÷èòåëÿ.

— Âñå â ïîðÿäêå? —  óòî÷íèëà ïñèõîëîãèíÿ.

— Äà, ÿ ïîòîì. —  Ìàëü÷èê âûëåòåë èç êëàññà.
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È òîëüêî òîãäà äî Àíòîíà äîøëî, ÷òî Âàëåðà —  

ñûí ïñèõîëîãèíè. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî îí ÷åé-òî 

ñûí —  òî ëè äèðåêòîðà, òî ëè çàâó÷à, íî ÷òîáû 

ïñèõîëîãèíè…

Àíòîí äóìàë, êàêîâî ýòî —  íàçûâàòü ñâîþ ìàìó 

ïî èìåíè-îò÷åñòâó, õðàíèòü â òàéíå ðîäñòâî, íè-

êîìó íå ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ìàìà —  Ïîëèíà Èãîðåâíà. 

Íî ýòî ëàäíî. Ïî÷åìó îí íàçûâàë ìàìó íå ìàìîé? 

Çà÷åì? Íó, ãîâîðèë áû ïðàâäó. Àíòîí òîãäà áûë îøà-

ðàøåí —  êàê ìîæíî ïðèëþäíî ñ÷èòàòü ìàìó ÷óæîé 

æåíùèíîé, ó÷èòåëüíèöåé, îáðàùàòüñÿ ê íåé îôè-

öèàëüíî?

Îíè ñòîëêíóëèñü â ðàçäåâàëêå.

— Íå ãîâîðè íèêîìó, ëàäíî? —  âäðóã ïîïðîñèë 

Âàëåðà Àíòîíà.

Òîò êèâíóë.

— Ìàìà çàïðåòèëà, ãîâîðèò, íàäî ñîáëþäàòü 

äèñòàíöèþ. Íå ïîíèìàþ çà÷åì. Ìîæíî ïîäóìàòü, 

íèêòî íå çíàåò. —  Âàëåðå, êàæåòñÿ, çàõîòåëîñü âû-

ãîâîðèòüñÿ. —  Ýòî îíà çàñòàâèëà ìåíÿ íàçûâàòü åå 

òîëüêî ïî èìåíè-îò÷åñòâó.

— Äà âñåì íàïëåâàòü, —  îòâåòèë Àíòîí, —  ìîÿ 

îäíîêëàññíèöà íàçûâàåò áàáóøêó Íàäåé, ïî èìåíè, 

òîæå âñå âîçìóùàþòñÿ, à îíà òàê ïðèâûêëà. Êîìó 

êàêîå äåëî? Íó íàçûâàé êàê ïðîñèò, òû æå çíàåøü, 

÷òî îíà òâîÿ ìàìà.

— ×¸, ïðàâäà? Áàáóøêó ïî èìåíè? —  óäèâèëñÿ 

Âàëåðà.
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— Èíîãäà ìàì íàçûâàþò ïî èìåíè —  Ãàëÿ èëè 

Íàñòÿ. Ñòî ðàç ñëûøàë. È îò÷èìîâ òîæå. Íå ïàïîé 

èëè äÿäåé Ãåíîé, à ïðîñòî Ãåíîé èëè Æåíåé, —  îò-

âåòèë Àíòîí. —  Êàêàÿ ðàçíèöà, êòî êàê êîãî íàçû-

âàåò. Íàïëåâàòü.

— Åå íèêòî íå ëþáèò è ìåíÿ òîæå, èç-çà íåå. Åñëè 

ìàòü —  ïñèõîëîã, òî ÿ âðîäå êàê òîæå äîëæåí áûòü 

ïñèõè÷åñêèì. Âîò ÿ è ñîîòâåòñòâóþ, —  õìûêíóë Âà-

ëåðà.

— À ìåíÿ ê òâîåé ìàìå âûçûâàþò, —  ïðèçíàëñÿ 

Àíòîí. —  Çà òî, ÷òî íå äàþ îòïîð è íå äðàçíþñü. Òàê 

÷òî ìû ñ òîáîé îäèíàêîâûå.

Ïîñëå òîãî ðàçãîâîðà —  è ýòî Àíòîí ñìîã ïîíÿòü 

ïîçæå, ñîïîñòàâèâ ôàêòû, —  åãî ïåðåñòàëè âûçû-

âàòü íà áåñåäû ê Ïîëèíå Èãîðåâíå. Îí âäðóã ñòàë 

ñîâåðøåííî íîðìàëüíûì ìàëü÷èêîì, õîòÿ äî ýòîãî 

ñ÷èòàëñÿ ñëîæíûì, íåïðåäñêàçóåìûì, íåñòàáèëü-

íûì. Àíòîí äîãàäàëñÿ, ÷òî çà íåãî ïîïðîñèë Âàëå-

ðà. Êîãäà â ñòîëîâîé ó ñûíà ïñèõîëîãèíè ñòàðøèå 

çàáðàëè òàðåëêó ñ êàøåé è ïîñîâåòîâàëè «ïðîðàáî-

òàòü òðàâìó ñ ìàìî÷êîé», Àíòîí çàñòóïèëñÿ —  îòäàë 

ñâîþ òàðåëêó Âàëåðå, à ñòàðøèì ñêàçàë, ÷òî îí óæå 

âñå ïðîðàáîòàë è ñåé÷àñ êîìó-íèáóäü âîòêíåò â ðóêó 

âèëêó. Ñòàðøèå êèâíóëè è îòñòóïèëè —  âñå çíàëè, 

÷òî îò ïñèõîëîãèíè ÷åãî óãîäíî ìîæíî îæèäàòü, 

÷óäíàÿ äàìî÷êà. Ôèã çíàåò, ÷òî ïîñîâåòóåò ñäåëàòü. 

Ñ òåõ ïîð è Àíòîí, è Âàëåðà ñòàëè æèòü ñïîêîéíî. 

Àíòîíà ïåðåñòàëè çàäèðàòü è óíèæàòü, à Âàëåðà 

áîëüøå íå äîñòàâëÿë ïðîáëåì. Â ïÿòîì êëàññå îí 
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èñ÷åç —  ãîâîðèëè, ïåðåøåë â äðóãóþ øêîëó. Ïîëè-

íà Èãîðåâíà òîæå óâîëèëàñü. Ïîøëà ïðåïîäàâàòü 

â øêîëó ñûíà, ÷òîáû òîò áûë ïîä ïðèãëÿäîì. Àíòîíó 

áûëî æàëü òåðÿòü ïóñòü íå äðóãà, íî âñå æå ïðèÿòå-

ëÿ. ×åëîâåêà, êîòîðûé áûë ÷åì-òî íà íåãî ïîõîæ —  

ñ÷èòàëñÿ ñòðàííûì.

Â ñòàðøåé øêîëå ñòàëî ïîëåã÷å —  ó÷åíèêîâ ðàñ-

ïðåäåëèëè ïî íàïðàâëåíèÿì, è îòëè÷íèê Àíòîí ïî-

ïàë â êëàññ, ñ÷èòàâøèéñÿ ëó÷øèì. Îäèí èç òðèäöàòè 

áûâøèõ îäíîêàøíèêîâ. Ýòî áûëî íàñòîÿùèì ñ÷àñòü-

åì. Åãî áîëüøå íå äðàçíèëè, íå ñðûâàëè î÷êè è íå 

çàñòàâëÿëè áåãàòü ïî êëàññó, ÷òîáû èõ âåðíóòü. Íå 

âûòàñêèâàëè åãî òåòðàäè èç ðþêçàêà, ÷òîáû ñïèñàòü 

äîìàøêó. Íå ðâàëè êîíòóðíûå êàðòû, êîòîðûå Àíòîí 

ðèñîâàë êàê íàñòîÿùèå, óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïåðå-

äàâàÿ ðåëüåô ìåñòíîñòè. Êëàññíîé ðóêîâîäèòåëüíè-

öåé ñòàëà ñòðîãàÿ ìàòåìàòè÷êà Âåðà Èâàíîâíà, êîòî-

ðàÿ êàòåãîðè÷åñêè íå ïîääåðæèâàëà èäåþ, ñîãëàñíî 

êîòîðîé äåòè ïîñëàáåå, îáó÷àþùèåñÿ ñ ñèëüíûìè, 

òîæå íà÷èíàþò ó÷èòüñÿ ëó÷øå. Âåðà Èâàíîâíà áûëà 

çàñëóæåííûì ó÷èòåëåì è ñ åå ìíåíèåì ñ÷èòàëèñü —  

â êëàññ îíà âçÿëà òîëüêî ñèëüíûõ, ìîòèâèðîâàííûõ 

ó÷åíèêîâ. Àíòîí íàêîíåö ìîã äåëàòü òî, ÷òî âñåãäà 

õîòåë, —  ó÷èòüñÿ, íå îòâëåêàÿñü íà îäíîêëàññíèêîâ, 

íå óìèðàÿ îò ñêóêè íà óðîêàõ. Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî åãî 

öåíÿò è óâàæàþò çà çíàíèÿ, ñòàë óâåðåííåå â ñåáå.

Íî ïîñåùåíèå ìëàäøåé øêîëû äëÿ íåãî äî ñèõ 

ïîð îñòàâàëîñü èñïûòàíèåì, êîòîðîå íàäî áûëî 

ïðåîäîëåòü. Ðàäè Þëüêè, ðàäè Þëüêè…
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— Þëüêó? Óäàðèëè? Õà! —  Äÿäÿ Êîëÿ íå ïðîñòî 

ðàññìåÿëñÿ, à íà÷àë õîõîòàòü. —  Äà îíà òàê îòìå-

òåëèëà ñåãîäíÿ Ãëåáà, ÷òî íà íåãî áûëî æàëêî ñìî-

òðåòü. Ïðåäñòàâëÿåøü? Þëüêà íà äâå ãîëîâû íèæå 

åãî. Îí æå çäîðîâåííûé, êàê êàáàí, à îíà òîùàÿ, 

íî âåðòêàÿ, çàðàçà. Êóëàê äà, ðàçáèëà. Î åãî ãëàç! 

Ôèíãàë çàëåïèëà çà÷åòíûé. Ãëåá äàæå íå ïîíÿë, êàê 

ïîëó÷èë. Ñëóøàé, åé áû â ñåêöèþ, ñêàæè ðîäèòå-

ëÿì. Òàëàíò ó äåâêè ïðîïàäàåò. Äà è âñåì íà ïîëüçó. 

Ïóñòü äåðåòñÿ íà òðåíèðîâêàõ, ïàð âûïóñêàåò. Îíà 

áîåö è íè÷åãî âåäü íå áîèòñÿ! —  Äÿäÿ Êîëÿ ãîâîðèë 

ñ âîñõèùåíèåì, çà ÷òî Àíòîí áûë åìó áëàãîäàðåí.

— Ìàìó îïÿòü â øêîëó âûçîâóò? —  ñïðîñèë Àíòîí, 

çíàÿ, ÷òî äëÿ íåå ýòî ñòàíåò óäàðîì. Èç-çà Þëüêè 

ìàìó ÷àñòî âûçûâàëè ê çàâó÷ó ìëàäøåé øêîëû, íî 

ïîñëå âûçîâîâ åé ñòàíîâèëîñü ïëîõî —  ÷óòü ëè íå 

â îáìîðîê ïî äîðîãå ïàäàëà. È òîøíèëî äî ðâîòû. 

Îò âîëíåíèÿ. Àíòîí î÷åíü æàëåë ìàìó è ïîíèìàë 

åå êàê íèêòî. Ó íåãî òî÷íî òàê æå êðóæèëàñü ãîëîâà 

è ïîäñòóïàëà òîøíîòà, êîãäà îí âîëíîâàëñÿ. Ïåðåä 

êîíòðîëüíûìè, øêîëüíûìè ìåðîïðèÿòèÿìè. Äëÿ 

îäíèõ —  ïóñòÿê, äëÿ äðóãèõ —  ïàíè÷åñêàÿ àòàêà. Íî 

ó äåòåé íå ìîãëî áûòü ïàíè÷åñêèõ àòàê, òàê ÷òî ýòî 

ñ÷èòàëîñü îáû÷íûì âîëíåíèåì, ñ êîòîðûì òðåáî-

âàëîñü ñïðàâëÿòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî. Ìàìà æå îòãî-

âàðèâàëàñü óïàâøèì äàâëåíèåì èëè ïðèñòóïîì ìè-

ãðåíè. Õîòÿ ýòî áûë ïðîñòî ñòðàõ, áàíàëüíûé, ïîæè-

ðàþùèé èçíóòðè. Ìàìà, êàê è Àíòîí, íå ïåðåíîñèëà, 

êîãäà íà íåå êðè÷àëè èëè â ÷åì-òî îáâèíÿëè, ïóñòü 
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äàæå íå ïîâûøàÿ ãîëîñ. Òåì áîëåå â òîì, â ÷åì íå 

ñ÷èòàëà ñåáÿ âèíîâàòîé. Îòåö ïîâûøàë ãîëîñ íà 

ìàìó, òà ïëàêàëà è ìîë÷àëà. Ïàïà ñ÷èòàë, ÷òî îíà 

ïëîõî âîñïèòûâàåò äåòåé è âîîáùå âñå äåëàåò ïëîõî.

Êîãäà ó Àíòîíà íà÷àëà èäòè íîñîì êðîâü íà êàæäîì 

óðîêå ôèçêóëüòóðû, ýòî òîæå ñ÷èòàëîñü «íîðìàëü-

íûì». Ó âñåõ òàê. Çàñóíü â íîñ âàòó è æäè, êîãäà ïðîé-

äåò. Êîãî-òî çàáèðàëè ðîäèòåëè, íî åãî —  íåò, íèêî-

ãäà. Òîëüêî ïîýòîìó åãî ñàæàëè íà ëàâî÷êó. Ó÷èòåëü 

ôèçðû Àíäðåé Ñàíû÷ è øêîëüíàÿ ìåäñåñòðà çíàëè, 

÷òî Àíòîíà íèêòî íå çàáåðåò. Ìàëü÷èê óìîëÿë èõ íå 

çâîíèòü ðîäèòåëÿì —  îòåö íà ðàáîòå, åãî íåëüçÿ îò-

âëåêàòü, à ìàìà íà÷íåò ïåðåæèâàòü, è åé ñòàíåò ïëîõî. 

Àíòîí òàê óïðàøèâàë, ÷òî è ôèçðóê, è ìåäñåñòðà ìàõ-

íóëè ðóêîé. Àíäðåé Ñàíû÷ äàæå çàóâàæàë —  ìîëîäåö 

ïàðåíü, î ìàòåðè áåñïîêîèòñÿ, ñèäèò òåðïèò. Äðóãîé 

áû óæå äàâíî äîìîé ñâèíòèë, òåì áîëåå ïðåäëîã óâà-

æèòåëüíûé. Ìåäñåñòðà ïåðåæèâàëà —  îíè îáÿçàíû 

ñòàâèòü ðîäèòåëåé â èçâåñòíîñòü. À åñëè âäðóã ÷òî? 

Ñ êîãî áóäóò ñïðàøèâàòü? Ñ íåå? Îíà ðàçãîâàðèâàëà 

ñ êëàññíûì ðóêîâîäèòåëåì, ñ çàâó ÷åì, íî òå ñêàçàëè, 

÷òî Àíòîí —  ìàëü÷èê ñëîæíûé, åñëè ÷òî-òî ðåøèë, 

òàê è áóäåò. Ñïîðèòü áåñïîëåçíî.

Àíòîí, ñèäÿ íà ãèìíàñòè÷åñêîé ëàâî÷êå ñ âîòêíó-

òûìè â íîñ âàòíûìè òàìïîíàìè, ðàçáèðàë øàõìàò-

íûå çàäà÷è. Îí óâëåêñÿ øàõìàòàìè, ïðèëè÷íî èãðàë 

è ïîáåæäàë íà îêðóæíûõ òóðíèðàõ, çà ÷òî ôèçðóê 

ñòàâèë åìó ïÿòåðêè. Ôîòîãðàôèþ Àíòîíà Àíäðåé 

Ñàíû÷ ïîâåñèë â êîðèäîðå ïåðåä âõîäîì â ñïîðò-
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çàë ñðåäè äðóãèõ ïðèçåðîâ òóðíèðîâ —  ïî âîëåé-

áîëó, áàñêåòáîëó, ôóòáîëó. Àíòîí î÷åíü ãîðäèëñÿ 

ýòîé ôîòîãðàôèåé. Õîòåë ïîêàçàòü åå îòöó, íî òàê 

è íå ðåøèëñÿ. Äà è ïðåäñòàâèòü, ÷òî îòåö ïîÿâèòñÿ 

â øêîëå, íå ìîã, êàê íè ïûòàëñÿ. Äàæå â ñàìûõ ñìå-

ëûõ ôàíòàçèÿõ. Âïðî÷åì, Àíòîíó áûëî î÷åíü ïðè-

ÿòíî è ëåñòíî, ÷òî åãî õâàëèò Àíäðåé Ñàíû÷ è âñåì 

ó÷åíèêàì íàïîìèíàåò, ÷òî ïîáåæäàòü ìîæíî ìîç-

ãàìè, ñòàâÿ â ïðèìåð Àíòîíà. Àíäðåé Ñàíû÷, íàäî 

ïðèçíàòü, èñêðåííå âîñõèùàëñÿ ñâîèì ó÷åíèêîì.

— Íó êàê òû ýòî äåëàåøü? —  Îí çàâîðîæåííî 

ñìîòðåë íà øàõìàòíóþ äîñêó, ïî êîòîðîé Àíòîí 

äâèãàë ôèãóðû, èãðàÿ ñàì ñ ñîáîé.

— Õîòèòå íàó÷ó? —  ïðåäëîæèë Àíòîí.

Ñïóñòÿ äâà «óðîêà» ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ôèçðóê —  

íå ïî ÷àñòè øàõìàò. Íî îí íå îáèäåëñÿ, à åùå áîëü-

øå âîñõèòèëñÿ, ðàçðåøàÿ Àíòîíó íå áåãàòü êðîññû, 

íå ïîäòÿãèâàòüñÿ, à ðåøàòü øàõìàòíûå çàäà÷è.

Àíòîí, âèäÿ îòíîøåíèå Àíäðåÿ Ñàíû÷à, íå ïîíè-

ìàë, ïî÷åìó îòåö íå îäîáðÿåò åãî óâëå÷åíèÿ. Äà, íå 

çàïðåùàë, íî íå ïðèâåòñòâîâàë.

— Ïàï, ìîæåò, â øàøêè ñûãðàåì? —  ïðåäëîæèë 

êàê-òî Àíòîí. Îí íàó÷èë èãðàòü â øàøêè ôèçðó-

êà è òîìó ïîíðàâèëîñü. Äàæå íà ïåðåìåíàõ ëîâèë 

Àíòîíà, ÷òîáû ñûãðàòü ïàðòèþ. Êîãäà Àíòîí ïîä-

äàâàëñÿ, äàâàÿ ôèçðóêó âîçìîæíîñòü âûèãðàòü, òîò 

áûë ñ÷àñòëèâ.

— Íå ìîãó, äàâàé â äðóãîé ðàç, —  íåèçìåííî îò-

âå÷àë îòåö. Àíòîí çíàë, ÷òî îí òî÷íî óìååò èãðàòü 


