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Скотт Фишер известен как харизматичный горный гид из США, по-

гибший на Эвересте в 1996 году, о его смерти рассказывается в кни-

ге Джона Кракауэра «В разреженном воздухе». Фишера помнят в ос-

новном только по этой трагедии, что нельзя назвать справедливым 

подведением итогов необычной жизни. «Горное безумие», биография, 

написанная другом Фишера Робертом Биркби, рисует полный портрет 

американца, лишь набросанный в бестселлере Кракауэра.

Брюс Баркотт, 

The New York Time Book Review

Биркби удалось рассказать о  власти, которую горы имеют над чело-

веческой душой. Автор отлично показал способность Фишера любить 

и дружить, его харизму, обаяние и любовь к приключениям. Эти ме-

муары не только для альпинистов, но и для всех, кто безвременно по-

терял близкого друга.

Publishers Weekly

Отличная биография, написанная Биркби, дает гораздо более полное 

представление об альпинисте, широко критикуемом в профессиональ-

ном сообществе после трагедии на Эвересте 1996 года.

Seattle Post Intelligencer

Посмертное признание альпиниста и  гида мирового класса от скор-

бящего друга и коллеги. Биркби легко повествует о жизни Фишера — 

рассказывает о встрече с медведями на Аляске, о приключениях при 

восхождении на Килиманджаро, о смертельных испытаниях на одной 

из вершин массива Аннапурны и о многом другом. Эта книга — дань 

уважения одному из великих экстремалов нашего времени.

Kirkus Reviews

Биркби тщательно исследовал жизнь Скотта Фишера и создал яркий 

портрет превосходного спортсмена. Любовь Скотта к альпинизму опре-

деляла все его действия. Шесть лет дружбы с ним — одни из самых 

запоминающихся в моей жизни. Мир стал беднее без Скотта. Благо-

даря биографии Биркби читатель фактически может лично познако-

миться со Скоттом.

Эд Вистурс, 

автор книги «Нет коротких путей к вершине: 

Восхождение на 14 высочайших вершин мира»



У  большинства людей время от времени случаются приключения. 

У Скотта одно приключение следовало за другим непрерывной сери-

ей. У кого еще бывает так? Большинство из нас осторожны и слишком 

консервативны. Скотт был другим.

Стейси Эллисон, 

первая американка на Эвересте, автор книги 

«За гранью возможного: Триумф женщины на Эвересте»

Авантюрная и полная риска жизнь Скотта Фишера завершилась траге-

дией на Эвересте в 1996 году вследствие некоторых решений и сте-

чения обстоятельств. Биография Биркби предлагает читателю увлека-

тельный взгляд на человека и на опыт, приведший к роковому финалу.

Фил Пауэрс, 

исполнительный директор Американского альпинистского клуба 

и владелец компании Jackson Hole Mountain Guides

Все это чертовски увлекательно, не так ли? С точки зрения того, что 

мы сделали и чего достигли к настоящему моменту, все было просто 

идеально. Конечно, хорошо, если бы по пути погибло как можно мень-

ше людей.

Уэсли Краузе, 

соучредитель «Горного безумия»

Скотт очень любил жизнь. У него были прямота и честность человека, 

который рано нашел свое призвание и никогда не сомневался ни в це-

лях, ни в выборе, ни в друзьях. Роберт Биркби проделал замечатель-

ную работу, проследив жизненный путь Скотта от занятий скалолазани-

ем в подростковом возрасте в Вайоминге до восхождений в Гималаях. 

Книга «Горное безумие» — интересный рассказ о важности раздвиже-

ния границ и дань уважения человеку, чье стремление к приключени-

ям было заразительным для всех, кто его знал.

Уолли Берг, 

глава компании Berg Adventures International



Либо путешествуешь, либо шатаешься без дела.

Путешествовать гораздо веселее, так что луч-

ше отправиться в путешествие.

Скотт Фишер
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Б
олее четверти века прошло с момента трагедии на 
Эвересте 1996 года, когда две команды альпинистов 
в расчете на хорошую погоду направились к верши-

не высочайшей горы планеты. Одну экспедицию органи-
зовала новозеландская компания «Консультанты по при-
ключениям», возглавляемая известным альпинистом Ро-
бом Холлом. Участники другой команды воспользовались 
услугами компании «Горное безумие» и  ее руководителя 
Скотта Фишера. В то время коммерческие гиды были но-
вым явлением в гималайском альпинизме. Холл и Фишер 
были друзьями, конкурентами в  бизнесе и  альпиниста-
ми мирового класса. На том восхождении им обоим при-
шлось столкнуться с  проблемой управления клиентами. 
Некоторые подопечные хоть и были достаточно опытны-
ми альпинистами, полностью полагались на способно-
сти гидов провести их на вершину и помочь благополуч-
но спуститься.

В  последующие годы эта трагедия стала легендой. Не 
одна книга была написана по следам случившегося в по-
пытке проанализировать мотивы и  целеполагание ги-
дов и  участников восхождения. На различных универ-
ситетских семинарах изучались принятые ключевы-
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ми персонажами решения. На интернет-площадках до 
сих пор ведутся серьезные дискуссии о  том, что прои-
зошло на самом деле и  кто виноват. Голливуд тоже взял-
ся за эту историю: сначала сняли телевизионный фильм 
1997  года «В  разреженном воздухе» с  актером Питером 
Хортоном в  роли Скотта Фишера, затем последовал ху-
дожественный фильм «Эверест» со звездным составом, 
Фишера здесь сыграл Джейк Джилленхол. Эта история 
словно создана для киноэкрана  — вершины Гималаев 
в качестве декораций и фона никого не оставляют равно-
душным.

Случившееся на горе в мае 1996 дало сценаристам бо-
гатый материал о  борьбе людей со стихией, желаниях, 
мотивации, храбрости, подвигах и сокрушительных поте-
рях. Все это, помноженное на магию современного кино-
производства, компьютерные эффекты и очки 3D, лави-
ной обрушивается на зрителя. Но сама история слишком 
велика для рамок кинотеатра. Любой фильм ограничен 
по времени, а  режиссеру нужно удерживать внимание 
публики, концентрируясь на самых захватывающих мо-
ментах. Как правило, киносценарий достаточно объемен 
и «вмещает» в себя не только основную линию повествова-
ния, но и нескольких подсюжетов. Однако в окончатель-
ном варианте персонажей упрощают в  угоду драматич-
ности, часто поступаясь фактами и даже рискуя оставить 
сущность героев в шкафу в раздевалке. В фильмах и кни-
гах о трагедии 1996 года нет рассказа о Скотте Фишере. 
Экспедиция, ставшая последней в его карьере, несмотря 
на огромное внимание общественности, — далеко не са-
мый яркий эпизод жизни, полной приключений, дости-
жений и испытаний. Первые сорок лет жизненного пути 
Фишера куда интереснее, чем его последние сорок дней 
на восхождении. Знание всей истории необходимо для 
понимания того, что сделало Скотта альпинистом и что 
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неумолимо влекло его к фатальной экспедиции на высо-
чайшую вершину мира.

«Горное безумие»  — рассказ не о  том, как умер Скотт 
Фишер. Это критический анализ и описание жизни, про-
житой в прямом смысле на высоте, без ограничений, че-
ловеком с харизмой, любовью к миру и почти сверхчело-
веческой выносливостью. Исследуя путь Скотта от неин-
тересной в альпинистском смысле местности Нью-Джерси 
до высочайших вершин мира, «Горное безумие» дает пред-
ставление о  человеке, у  которого девиз «Просто сделай 
это!» был и воспроизведен на логотипе его компании, и на-
чертан в его душе.
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ВВЕДЕНИЕ

Н
епал. Ясное, прохладное утро. Скотт Фишер показы-
вает мне на Эверест, на котором он вскоре сделает 
последние шаги в своей замечательной жизни. Мы 

находимся на горе Кала-Патар высотой более пяти кило-
метров, что выше любой горы на территории Соединен-
ных Штатов1. Но здесь, в сердце Гималаев, это не более чем 
скалистый бугорок, окруженный одними из самых впечат-
ляющих вершин на планете  — Пумори, Нупцзе, Лхоцзе, 
Ама-Даблам. Путеводители называют Кала-Патар верши-
ной для путешественников, которая под силу любому, кто 
способен преодолевать крутые подъемы и ходить по пере-
сеченной местности, и я рад, что забрался так далеко и так 
высоко. Скотт почти не вспотел, пока мы шли. Виды по-
трясающие во всех направлениях, но взгляд Скотта, как 
всегда, обращен к Эвересту.

Я  полагал, что все горы главного хребта Гималаев 
огромны, поэтому будут как бы уравновешивать друг дру-
га и смотреться с учетом масштаба более-менее одинако-
во, сводя на нет грандиозность, однако это было ошибоч-
ное представление. Соседи Эвереста поражают своими 

1 Кала-Патар переводится с  непальского как «Черная скала». Это 
часть хребта семитысячника Пумори в районе Эвереста. — Здесь 

и далее примечания переводчика.
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размерами, уводя взгляд прямо в небо и придавая новый 
смысл ощущению вертикали. В Гималаях слишком много 
необычного.

Видимость здесь такая же экстремальная, как и высота. 
Нет ни дымки, ни смога, атмосфера никак не сглаживает 
контуры скал и льда. Грани резкие, четкие, точные. Пей-
заж бесцветен  — черный камень и  ослепительный снег, 
словно контрастная черно-белая фотография на фоне яр-
кого синего неба. Эта местность не предлагает никакого 
компромисса, эта топография абсолютна и  подавляюща 
в своей непосредственности. А вздымающаяся надо всем 
этим более чем на три километра слегка наклоненная вер-
шинная пирамида Эвереста доминирует и над гигантски-
ми горами вокруг. Будто смотришь на абсолют.

Скотт чувствует себя здесь как дома, он дает понять, 
что рад нашей прогулке. Я  знаю его достаточно давно, 
чтобы понимать, что мы оба получаем больше удоволь-
ствия от дикой природы, чем от жизни в городе. Но я не 
разделяю готовность Скотта так рисковать и забираться 
настолько высоко, особенно сейчас, когда он снова подо-
шел вплотную к Эвересту. Тайна его мотивации столь же 
притягательна, как и тайны самих гор. Возможно, это по-
тому, что у меня есть пределы, а Скотт, похоже, никогда не 
достигнет своих. Время от времени я напоминаю ему, что 
намерен играть на фортепиано и в восемьдесят лет, а для 
этого понадобится полный «набор» пальцев. Я не собира-
юсь отморозить их ради того, чтобы стать на самой вы-
сокой горе. Знаю, что Скотт уважает мой выбор, но оче-
видно, что в  его голове звучит совсем иная музыка, а  не 
произведения Бетховена, Шопена или Брамса для кла-
вишных.

Мы открываем рюкзаки и  достаем козий сыр, непаль-
ские лепешки чапати и  два шоколадных батончика. Да-
леко внизу у конца ледопада Кхумбу видны десятки крас-
ных, желтых и  синих точек  — палатки в  базовом лагере 


