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Глава 1

«Женщине, которая хочет стать счастливой 

в браке, надо обладать хорошим здоровьем и пло-

хой памятью».

— Если заболеешь, то не сможешь с мужем 

в кино пойти, — философствовала Киса, — ему 

это не понравится, скандал получится. Значит, про 

здоровье правильно сказано. А про плохую память 

тетя ошиблась. Она же все забывать начнет, попро-

сят ее дети с уроками помочь, мать кивнет, а по-

том раз — и все вылетело из головы, продуктов не 

купит.

Я покосилась на соседний столик, где сидела ку-

дрявая блондинка в зеленом платье, которая только 

что громко произнесла эту фразу, и пояснила:

— На мой взгляд, она права. Представь, что ты 

разбила дорогую вазу.

— У нас таких нет, — возразила девочка.

Я изменила условия задачи:

— Ты пошла гулять с Фирой и Мусей, потеряла 

их…

— Меня одну не отпускают, — опять не согла-

силась Киса.
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— Взяла в гимназию вместо ранца мою сумку и…

— Зачем она мне? — удивилась Киса. — Я не 

маленькая, не перепутаю.

Я вздохнула.

— Макс может разбить машину?

— Нет, — твердо ответила Киса, — он хорошо 

водит, всегда осторожно ездит.

— Ах ты идиот! — завизжал пронзительный дис-

кант. — Косорукий!

Мы с Кисой одновременно повернулись в сто-

рону вопля. Неподалеку от нас стояла маленькая 

тощенькая женщина, похожая на злую птицу, по ее 

голубому свитеру стекали красные струйки. Рядом 

топтался крупный мужчина с чашкой в руке.

— Говорила мне мама, — голосила незнаком-

ка, — не выходи замуж за Кольку. Дурак он. По-

чему я не послушалась? Стал идиот семь лет назад 

окно мыть — разбил. На даче в позапрошлом году 

забор взялся чинить — так повалил. Сейчас сок то-

матный нес. И где он, а? На мне! Когда мы поже-

нились, ты, болван, часы вешал на стену — грохнул 

ходики…

— Ну, Люся, — смущенно забубнил супруг, — я 

не нарочно.

— Кретин! — отрезала баба и выбежала из ре-

сторана.

— Сама коза, — с запозданием отреагировал 

муж, — ведешь подсчет того, что я не так сделал! 

А кто тебе шубу купил? Между прочим, из афри-

канской норки!
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— В Африке они не живут. Из дохлой кошки 

подарочек, — ответила из коридора его супруга, — 

ты мне надоел с ней. Один раз приобрел дешевую 

доху, и сто лет она у тебя показатель твоей любви. 

Я сносила ее давно.

Муж стиснул зубы и кинулся за женой.

— Вот у них хорошая память, — вздохнула я, — 

тетка помнит все плохое о муже, а он не может 

забыть, какой ей подарок преподнес. И ругаются 

поэтому постоянно. Им бы немного склероза, и за-

жили бы счастливо.

— Нет, — снова не согласилась Киса, — нужно 

о плохом не вспоминать, а все хорошее, что тебе 

другой сделал, помнить.

— Добрый день, — произнес очень приятный 

голос.

Я обернулась. Рядом с нашим столиком стояла 

женщина лет тридцати пяти в темно-синем платье, 

на котором белел бейджик: «Воспитатель».

— Вы госпожа Романова? — уточнила она.

— Да, — подтвердила я.

— Мне надо с вами поговорить, — сказала не-

знакомка.

— Простите, вы кто? — осведомилась я.

— Валентина Марковна Горкина, — представи-

лась дама. — Вы записали свою девочку в студию 

ремесел. Я веду там занятия.

Я подавила вздох. Ну и что натворила Киса?

— В нашем санатории, — завела Валентина, — 

мамочки и детки получают все необходимое. Мы 
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стараемся обеспечить им максимальный комфорт 

проживания. У вас удобная комната?

— Вполне, — ответила я.

— Вам не тесно с девочкой в одной спальне? — 

спросила воспитательница.

— У нас две спальни, гостиная и кабинет, — 

уточнила я, — номер люкс.

Собеседница расплылась в улыбке.

— Ну тогда жалоб на условия нет.

— Вешалок в шкафу мало, полотенец всего три, 

подушки жесткие, — деловито перечислила Ки-

са. — Путевка стоит как в пять звезд, а на самом 

деле здесь уровень трех.

— Экая ты придирчивая, — воскликнула Вален-

тина.

— Я говорю правду, — возразила Киса, — если вы 

заплатите за полкило сыра, а получите двести грам-

мов, будете улыбаться? Наверное, потребуете отдать 

то, что не получили. А почему в вашем санатории 

иначе? У вас на сайте написано, что в люксе телеви-

зор в каждой комнате. А у нас только в гостиной. И…

— Девочка, — остановила Кису Валентина, — 

поди погуляй!

— Зачем? — спросила Киса.

— Нам с твоей мамой надо поговорить.

— Хорошо, я помолчу, — пообещала Кисуля.

— Наедине, — уточнила Валентина, — без тебя. 

Ступай. Оставь взрослых.

Я кашлянула.
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— Валентина Марковна, Киса останется за сто-

лом. Она обедает. Слушаю вас.

— Тема беседы не для детей, — разозлилась вос-

питательница, — вам нужно объяснить дочке пра-

вила поведения.

— Это мой ребенок, — возразила я, — и мое 

воспитание.

— Наплачетесь вы с ней, — фыркнула Горки-

на. — Я не хотела доставлять девочке неприятные 

переживания, но вы сами так решили. Киса сегод-

ня занималась в кружке лепки. Я всегда провожу 

тестирование детей. Ваш ребенок продемонстриро-

вал интеллект на пять баллов.

— Прекрасно, — обрадовалась я.

— По стобалльной системе, — уточнила Вален-

тина.

— Это невозможно, — отрезала я.

— Она у вас элементарного не знает, — заявила 

Горкина. — Не верите?

— Конечно, нет, — сказала я.

— Удивительно, но матери умственно отсталых 

отпрысков всегда считают их гениальными, — за-

катила глаза воспитательница.

Потом она открыла свою сумку, вытащила от-

туда муляжи яблока, апельсина, банана и груши, 

положила их на стол и спросила:

— Это что?

У Кисы вытянулось лицо:

— Вы меня уже спрашивали.
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— На занятии, — подтвердила Валентина, — 

а теперь при матери ответь: что это? Мамаша тебя 

считает интеллектуалкой. Вот и продемонстрируй 

нам свой ум.

— Не помню, — расстроилась Киса, — ведь зна-

ла! И забыла! Па… ма… ше… как-то так…

— Кисонька, ты что, прикидываешься? — спро-

сила я.

— Нет, — чуть не плача, ответила девочка, — 

па… маша… па… и им… ц…

Я опешила.

— Ну… убедились? — злорадно спросила Вален-

тина. — Она не могла назвать фрукты!

— Фрукты? — повторила Киса. — Где они?

Воспитательница схватила один муляж:

— Вот.

— Нет, — засмеялась Киса, — это не яблоко! 

Не фрукт! Это… па… О! Папье-маше! Вспомни-

ла. Яблоко вкусное, сочное, пахнет приятно. А от 

муляжа воняет клеем, он пачкается, у вас пальцы 

в краске. Разве вы фрукт держите? Это папье-маше!

Я прикусила губу. У Кисы конкретное мышле-

ние, и она права. Сейчас воспитательница положи-

ла на стол вовсе не сочное яблоко.

Валентина открыла рот, а Кисуля продолжала:

— Грушу я съем с удовольствием, а то, что вы до-

стали, жевать не стану. И вам не стоит. Отравитесь.

— Кисонька, представь, что это настоящие 

фрукты, — сдавленным голосом попросила я, — 

скажи нам громко, как они называются?
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— Это даже малыши знают, — засмеялась Ки-

са, — банан, яблоко… Дальше надо?

— Спасибо, милая, — поблагодарила я и посмо-

трела на Валентину: — Первоклассница, которая 

справедливо говорит, что перед ней имитация из 

папье-маше, а не настоящие фрукты, не может счи-

таться ребенком с неразвитым интеллектом. Она 

просто забыла слово «папье-маше».

— Зато я хорошо помню, из чего его делают. 

Старые газеты или другая бумага, клей. Поэтому 

оно так противно пахнет, — заявила Киса.

— Ребенка надо показать психиатру, — не сда-

лась Горкина.

— Вас не устраивает правильное объяснение со-

става папье-маше? — уточнила я.

— Девочке требуется психиатр, — пошла враз-

нос Валентина, — я не могу оставить ее в кружке. 

Сумасшедшие агрессивны. На вопрос о родителях 

девочка сказала, что ее родная мать умерла, она 

живет у отца, а воспитывает ее лампа, которую 

Киса очень любит. Бред!

Киса подняла вилку, которой ела салат, и по-

казала на меня:

— Верно. Она Лампа.

— Слышали? — торжествующе осведомилась 

Горкина. — Вы лампа! Здорово, да? Интересно, ка-

кая? Настольная, люстра, торшер? И, как больная, 

вилкой размахивает! Того и гляди глаза нам выколет!

— Уважаемая госпожа Горкина, — постаралась 

спокойно говорить я, — мое имя Евлампия, друзья 
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и члены семьи называют меня просто Лампа. Род-

ная мать Кисы, к сожалению, скончалась. Девоч-

ка — дочь моего мужа, я ее удочерила. Киса верно 

объяснила: ее воспитывает Лампа. Не электриче-

ская. Не керосиновая. Не газовая. Просто имя та-

кое. Ваши занятия мой ребенок посещать не ста-

нет. До свидания.

— Ну… я не знала… — забубнила Валентина, — 

побоялась, что сумасшедшая на кого-нибудь наки-

нется… Но раз она с головой дружит, я допускаю ее 

в кружок. Пусть завтра…

— Валентина, — перебила я Горкину, — Киса 

к вам больше не придет!

— Занятия бесплатные.

— Спасибо, нет.

— Стоимость обучения азам искусства включена 

в путевку.

— Спасибо. Нет, — повторила я.

— Ребенок должен посещать центр!

— По какой причине? — изумилась я.

— Вы должны научить девочку ценить деньги. 

Раз мать их потратила, нужно получить знания.

— Извините, мы хотим пообедать, — отрезала 

я, — вдвоем.

Валентина встала.

— Из-за таких, как вы, страдают другие посто-

яльцы. Дети должны находиться на огороженной 

территории центра. Иначе они бегают, орут, меша-

ют нормальным людям отдыхать. От шума и гама 

у всех мигрень начинается.
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Я встала.

— Кисонька, поехали домой. Поедим где-

нибудь в ресторане.

Девочка вскочила, мы пошли к двери.

— В люксе поселились, так на всех им, богачам, 

плевать! — крикнула нам в спину воспитательни-

ца. — Детей эгоистами растят. Поплачете, когда 

она вам стакан воды перед смертью не подаст. Да 

уж поздно будет слезы лить-то.

Глава 2

Не успели мы войти в номер, как Киса кину-

лась к холодильнику и вытащила оттуда бутылку 

минералки.

— Держи, Лампуша.

— Спасибо, пить не хочется, — удивилась я, не 

понимая, с чего вдруг Киса решила меня напоить.

— Я всегда дам тебе стакан воды, — затарато-

рила девочка, — и вообще все отдам. Хочешь мой 

пазл из пяти тысяч кусков?

— Ужас! Мне такой ни за что не сложить, — ис-

пугалась я.

— Я тебе обязательно с картинкой помогу, — за-

верила Киса. — Лампа, ты же не умрешь?

Я обняла ее.

— Нет.

— Никогда?

Есть вопросы, на которые не стоит давать чест-

ный ответ.
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— Буду жить вечно!

Киса ухмыльнулась.

— Правда, воспитательница дура?

— Не надо грубо говорить о людях, — остано-

вила я ее.

— Дурака нельзя называть дураком? — уточнила 

малышка.

— Нет, — после короткой паузы ответила я, — 

лучше найти более вежливые слова.

— И как вести себя с Валентиной Марков-

ной? — поинтересовалась Киса. — Что произнести, 

если хочешь сказать: «Тетя, вы дура»?

Я вздохнула.

— Лучше промолчать, проглотить фразу.

Кисуля постучала себя по груди кулачком:

— А если внутри прямо вулкан кипит! Почему 

она меня умственно отсталой назвала?

Я опять обняла малышку.

— Думаю, ей надо объяснить так: «К сожале-

нию, Валентина Марковна, вы склонны к поспеш-

ным выводам, которые делаете, не имея достаточ-

ного количества информации о человеке». В этом 

случае нет ни злобы, ни раздражения, есть лишь 

констатация факта.

— Констатация факта? — заморгала Кисуля. — 

Это что?

Я пустилась в объяснения.

— Если свинью назвать свиньей, а козу — ко-

зой, это не оскорбление. Коза и есть коза, свинья 

есть свинья. А вот когда козу обзывают свиньей…
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Я открыла бутылку и стала пить прямо из гор-

лышка. Чем старше становится Киса, тем более 

сложные вопросы она задает.

— Поняла! — подпрыгнула девочка. — Стол — 

он стол. Дура — она дура. Назвать дуру дурой это 

не обида, а констатация факта. Точка! Я пошла 

складывать вещи.

Весело распевая, Кисуля умчалась.

Я выдохнула. Молодец, Лампа, медаль тебе на 

грудь и денежное вознаграждение в придачу. От-

лично объяснила девочке что к чему. Дура — она 

дура, и если ей это сказать, то не будет обидно. Ге-

ниальный вывод. И ведь я сама Кисе так заявила.

На стене пискнул домофон.

— Кто там? — спросила я, глядя на экран.

— Лиза Королева, — ответила молодая жен-

щина, — одна из владелиц санатория. Разрешите 

войти?

Я нажала на кнопку.

— Простите, пожалуйста, — произнесла Елиза-

вета, входя в номер, — мы с мамой просто в шоке. 

Валентина Марковна наш новый сотрудник. До 

нее у нас служила Сонечка, дети ее обожали. Но 

девушка вышла замуж, уехала в Питер. Горкину 

мне рекомендовал приятель, и вот какой конфуз 

получился! Знаю, как она с вами поговорила. По-

жалуйста, не прерывайте свой отдых.

Я молча слушала Королеву. Если честно, поки-

дать санаторий мне совсем не хочется. Мужа спеш-

но вызвал клиент, Макс улетел за границу. У Кисы 
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сейчас каникулы, она совершенно свободна. Идея 

отдохнуть на свежем воздухе показалась мне удач-

ной. Сразу после Нового года я начала подыскивать 

подходящее место, ничего особенного я не хотела. 

Искала заведение вблизи Москвы, где можно снять 

номер из нескольких комнат. Поскольку я сейчас 

занимаюсь поиском нового жилья для семьи, то 

намеревалась ездить в столицу, чтобы смотреть 

варианты. К сожалению, квартиры мечты пока не 

попалось. А к осени хочется переехать. Ареал по-

исков ограничен одним районом. Киса наконец-то 

пошла в хорошую школу, нельзя снова переводить 

девочку. Теперь понимаете, почему я решила найти 

отель, где есть хорошая программа для детей? По-

ка Кисуля будет лепить, танцевать, петь, плавать, 

за ней присмотрят, а я спокойно съезжу в столицу. 

Киса не из тех детей, которые каждую секунду го-

товы к подвигам. Но если она останется одна, я вся 

изнервничаюсь.

Открыв первый раз в поисковике список мест 

для отдыха в Подмосковье, я увидела массу сообще-

ний и обрадовалась: проблем не будет, вон сколько 

красивых фото и заманчивых предложений.

Первым делом я обратила внимание на «Ро-

зовые закаты». На сайте пансионата указывалось: 

«Мы находимся на живописном лоне природы. 

Идеальное сочетание цена — обслуживание. Пя-

тиразовое питание. Прекрасные номера». Я по-

ехала по указанному адресу и увидела трехэтажное 

здание, похожее на школу, в которой некогда то-
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сковала на уроках я, девочка Романова. Красную 

кирпичную постройку окружали чахлые деревья. 

Меж ними стоял столб с табличкой «Лес дружбы. 

Посажен воспитанниками детского сада «Неуны-

вайка». Я уловила неприятный запах, огляделась 

и увидела, что неподалеку расположена помойка, 

над которой поднимался столб дыма. Вы здесь за-

хотите отдыхать?

Другой пансионат хвастался тем, что он суще-

ствует с конца девятнадцатого века, в нем прекрас-

но проводили время члены царской семьи, а после 

большевистского переворота там жили представите-

ли советской элиты. Я опять села за руль, прикатила 

по указанному адресу и заликовала. Огромный дом 

с белыми колоннами и впрямь располагался в со-

сновом бору, воздух был чудесный. Но когда я во-

шла внутрь… Нет, на сайте не солгали, ну разве что 

самую малость. Подредактировали дату основания 

здравницы. На фасаде были выложены мозаикой 

цифры «1925 г.», здание возвели в середине двад-

цатых годов прошлого века. И все в нем осталось 

таким, как в день открытия. Красные ковровые до-

рожки, бархатные шторы, дубовый паркет, натертый 

мастикой, фикусы в здоровенных кадках, скрипучие 

кровати, на которых возлежали стеганые ватные ма-

трасы, огромные трехстворчатые гардеробы. Душе-

вая в конце коридора. Правда, в номере находился 

индивидуальный туалет: в комнате за ширмой стоял 

биоунитаз. Я приехала к завтраку и ощутила приступ 

ностальгии. В столовой раздавали жидкую манную 
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кашу, в центре которой желтела лужица растоплен-

ного сливочного масла. И обслуживающий персо-

нал был под стать: семь тетушек в домашних тапках. 

И их совокупный возраст, на мой взгляд, составлял 

тысячу лет. Сотрудница, которая водила меня по 

углам и закоулкам богоугодного заведения, в какой-

то момент предалась воспоминаниям:

— Помню, как у нас тут поправлял здоровье 

Павел Корчагин. Я тогда была старшей по этажу.

Зная, что этого человека не существовало в дей-

ствительности, он плод фантазии писателя Нико-

лая Островского, главный герой книги «Как зака-

лялась сталь», которую рекомендовали читать всем 

советским школьникам, я едва не рассмеялась. Но 

посмотрела на буйную «химию», которая стояла 

дыбом на голове сопровождающей, на черные ни-

точки ее бровей и поверила горничной. Она точно 

видела Павла Корчагина.

Следующим местом, куда я направила свои 

стопы, была здравница «Бриллиант». Я была вос-

хищена и номером, и ресторанами, и детской про-

граммой и уже приготовилась купить путевку, но 

тут менеджер нежно пропела:

— За десять дней по системе «все включено» 

с вас всего два миллиона.

Я икнула и уточнила:

— Рублей?

— Конечно, — улыбнулась очаровательная 

блондинка, — мы не задираем цены, работаем для 

массового клиента.
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Продолжая икать, я побежала к машине, быстро 

производя в уме расчеты. Получается двести тысяч 

в сутки. Летом мы всей семьей летали в Париж, сде-

лали Кисе на день рождения подарок: посещение 

Диснейленда, потом погуляли по столице Франции. 

Перелет экономклассом, недорогая, но уютная го-

стиница, музеи, маленькие ресторанчики, лавочки 

с одеждой… Мы вернулись, нагруженные покуп-

ками, с массой замечательных впечатлений. Киса 

гордо вышла в Шереметьево из самолета, наряжен-

ная в костюм Русалочки, длинный рыбий хвост ей 

совсем не мешал. Поверьте, поездка нам стоила 

вменяемых денег. Сейчас на мне чудесный розовый 

свитер, который я купила в крохотном парижском 

магазинчике за тридцать евро. Два миллиона за де-

сять дней в Подмосковье? Без комментариев.

Когда я уже отчаялась найти подходящее место 

отдыха, Алина, секретарь Макса, дала мне наводку: 

санаторий «Теремок».

— Там здорово, — объяснила она, — мы ездили 

недавно с Костиком, сын в восторге: бассейн, вся-

кие занятия, еда вкусная и цена не кусается.

Вчера утром мы с Кисой поселились в отлич-

ном номере, весело провели день, вкусно поели. 

Я пребывала в восторге. И, пожалуйста, за обедом 

встреча с гарпией Горкиной…

Владелица санатория сложила молитвенно руки.

— Не знаю, кем вы работаете…

— Я домашняя хозяйка, — соврала я, — мой су-

пруг бизнесмен. Иногда я ему помогаю.
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Лиза продолжила:

— Наверное, из рассказов мужа вы знаете, как 

трудно найти ценного сотрудника. Мне очень не-

удобно, что вы пережили неприятные минуты об-

щения с явно больной особой. Она уже уволена.

— Как вы узнали о нашем разговоре? — удиви-

лась я.

— Камеры, — пояснила Елизавета, — они уста-

новлены во всех общественных помещениях. В но-

мерах, естественно, их нет. Охрана стала свидетелем 

безобразного поведения воспитательницы. В нашей 

практике подобное случилось впервые. Очень вас 

прошу, не уезжайте.

— Лампа! — закричала Киса. — Вода течет пря-

мо по полу!

Мы с Лизой молча кинулись в глубь номера 

и увидели, что коридор превратился в бассейн.

Елизавета выхватила из кармана трубку:

— Егор! Срочно во второй люкс. Авария. Воз-

можно, трубу прорвало.

Глава 3

Примерно через час, когда я спустилась в холл, 

ко мне подошла немолодая, прекрасно сохранив-

шаяся дама в дорогом твидовом костюме и с нит-

кой жемчуга на шее.

— Евлампия Андреевна, я Маргарита Федоровна 

Борисова, совладелица санатория. Мне доложили, 

что вы с дочкой собрались нас покинуть. Можем 
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ли мы как-то изменить ваше решение? Валентине 

дали расчет, я внесла ее данные в черный список, 

который составляется хозяевами гостиниц, пансио-

натов. Заверяю со всей ответственностью: Горкину 

никто никогда на службу не возьмет.

Я ответила:

— У меня нет желания наказывать воспитатель-

ницу. После разговора с Елизаветой, вашим пар-

тнером по бизнесу, я хотела остаться. Но случилась 

авария. Номер залит водой, жить в нем невозмож-

но. Люксов у вас всего три, все заняты. Свобод-

ных двухместных номеров тоже нет. Единственное 

помещение, куда мы можем въехать, — маленькая 

комната над кухней. Там нет душа, только туалет, 

очень тесно. Простите, у вас телефон звонит.

Я показала на трубку, она лежала вверх экраном 

на стойке ресепшен рядом со мной, поэтому я хо-

рошо разглядела написанное латинским шрифтом 

слово «Dreck»1. Маргарита схватила айфон и сбро-

сила вызов, но на другом конце провода проявили 

настойчивость и снова вызвали даму, на этот раз 

она сердито ответила:

— Слушаю.

Аппарат она держала, не прижав к уху, поэтому 

я, стоявшая рядом, услышала мужской голос:

— Привет. Кальман беспокоит.

— Поняла, — процедила сквозь зубы хозяйка 

санатория, — я узнала вас, господин Иванов.

1 В переводе с немецкого Dreck — «грязь», «не-
чистоты», «дерьмо».
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Фамилию свекровь назвала специально для 

невестки. О том, кем приходится Лиза Королева 

Маргарите Борисовой, я узнала из разговоров пер-

сонала гостиницы. Лиза все это время стояла рядом 

и закатила глаза.

— Что так официально? — засмеялись из теле-

фона.

— Я на совещании нахожусь.

— Начальница, однако! Деньги пришли не 

в полном объеме. Половина только.

— Сейчас не могу обсуждать данный вопрос.

— Понял. Если до вечера не найдешь минутки 

поболтать с верным другом, то извини. Я не угро-

жаю. Реагирую адекватно ситуации. Покедова.

— Дерьмо, — неожиданно выпалила Лиза, — вот 

дерьмо!

Свекровь округлила глаза:

— Дорогая, что вынудило тебя столь резко вы-

сказаться?

Лиза поняла, что ей не стоило реагировать та-

ким образом. Надо отдать ей должное, она мигом 

сообразила, как исправить свою оплошность. Ко-

ролева показала на пятно, которое темнело на бе-

жевом ковре.

— Прошу прощения за неаппетитную речь. Кто-

то из постояльцев принес на обуви собачьи фекалии. 

Я вызову уборщицу, а то их разнесут. Минуточку.

Елизавета схватила листок бумаги, прикрыла 

пятно, которое больше походило на след от про-

литого кофе.


