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Ему снилось, что он летит над землей на кора-
бле. Темное от времени, просоленное дерево по-
стариковски стонало, а голая мачта, казалось, це-
плялась за ветер, чтобы удержаться даже не на 
поверхности океана, скорее —  над ним. Она выгляде-
ла жалкой и бесполезной, как скелет кем-то съеден-
ной рыбы, вот только во сне Никите не было дано 
узнать: кто украл его парус?

Он упустил момент, когда попытки высоких волн 
дотянуться до его корабля переросли в штормовое 
неистовство. А позднее, уже днем, подумал, что, на-
верное, сны просто сглатывают эти переходные со-
стояния, ведь их время ограничено, и нужно успеть 
провести человека через главное: штиль —  шторм. 
Остальным, невнятным и зыбким, наполнены дни…

Никита понимал: этот шторм придумал он сам. 
Просто изнемог оттого, что ничего не происходит. 
Тягучая мелодия жизни, похожая на заунывные звуки 
губной гармошки, вытягивала душу, хотя каких-то три 
года назад он и не замечал этой монотонности. До того 
момента, как одно лицо из тысячи плоских, словно 
нарисованных на длинном панорамном холсте, вдруг 
не выделилось из этой череды. Не заставило вздрог-
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нуть, как море сотрясается от подземного толчка, за 
которым следует такая волна, какой никто и не ждал.

Оказалось, он просто не рассчитал свои силы. 
Подспудно желая, чтобы все в нем наконец вско-
лыхнулось и задышало совсем в другом ритме, Ни-
кита и представить не мог, что этот ритм окажется 
сумасшедшим до такой степени. Он всего лишь хо-
тел немного встряхнуться, а его вывернуло наизнан-
ку… Теперь он не узнавал себя.

Долетавшие снизу брызги намочили его рубашку, 
такую, каких Никита никогда не носил, —  черную, 
шелковую, с просторными рукавами. Она оказалась 
не застегнутой, просто заправленной в брюки, и во-
лосы на груди тоже покрылись капельками. Этого 
не могло быть, но Никите чудилось, что он каждым 
волоском ощущает ледяной бисер, который его са-
мого превращал во что-то другое, продолжая череду 
изменений. Чем она могла закончиться?

Возбужденные вопли чаек проникали прямо в его 
кровь и растекались в ней толчками, будто все еще 
подгоняемые взмахами крыльев. В их движениях 
чувствовалось нарастающее отчаяние, которое гро-
зило довести до кипения даже его разум. Впрочем, 
может быть, это уже произошло…

Содрогнувшись от такой догадки, Никита наспех 
вытер лицо влажным рукавом, и это прикосновение, 
приснившееся, но такое осязаемое, оставившее на 
коже ощущение солоноватой прохлады, заставило 
его подумать, что и пригрезившееся безумие реаль-
но лишь наполовину. Но, не проснувшись, Никита 
не мог понять, что именно неправда: то, что оно слу-
чилось с ним, или же то, что его удалось избежать?

«Я не позволю ему справиться со мной!» —  проте-
стующе крикнул он и проснулся от своего голоса, ко-
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торый прозвучал только внутри него, но так громко, 
что сумел разбудить.

А может, это сделал ветер, который сдуру ворвал-
ся в комнату, хотя в его распоряжении был огром-
ный мир. Он быстро понял, что угодил в замкну-
тое пространство, где особенно не разгуляешься, 
и с лихорадочностью больного клаустрофобией по-
лез в маленькую форточку. Попутно зацепил штору, 
и она выгнулась парусом, прижалась к стеклу так 
страстно, что даже оно, холодноватое и бесполое, 
не могло не отозваться. Но его ответное движение, 
если оно и было, тут же спугнула ваза с сиренью, 
сбитая неосторожным порывом. Она бесцеремонно 
звякнула хрустальным боком о стекло, требуя в пер-
вую очередь спасти именно ее. И Никита спросо-
нья именно за вазу и схватился, еще не вспомнив, 
что в ней вода, просто инстинктивно отозвался на 
вопль о помощи.

Только закрыв форточку, он сообразил, что эту 
ночь, первую после пятидесяти предыдущих, про-
водит дома. Правда, не в том доме, где прожил по-
следние пятнадцать лет, но вот здесь, в этой самой 
комнате, оставалось его детство и то время, когда 
молодость, казалось, еще только начинается. Ники-
та почти не помнил, каким был тогда, осталось толь-
ко ощущение предчувствия чего-то необычного, по-
трясающего, что должно было с ним произойти…

Зато он хорошо помнил разные мелочи, детские 
безделушки: диковинные брелоки, несколько ножич-
ков, марки с репродукциями картин, значки с симво-
ликой Московской олимпиады —  главного события 
его юности. Ему не нужно было даже поворачивать 
голову, чтобы увидеть светлокожий книжный шкаф, 
на узкой стенке которого был навечно приклеен ка-
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лендарь тех же времен с олимпийским Мишкой. На 
прогнувшихся от времени полках мирно соседство-
вали Юрий Казаков и Генри Миллер, некогда по-
разивший Никиту не своим тоскливым цинизмом, 
а откровением на счет возбуждающего, почти раз-
вращающего действия фортепианной музыки. Ког-
да его самого скрутила черно-белая страсть, Никита 
сразу вспомнил страницы о грехопадении при соуча-
стии Черни. Только в его случае потрясать кулаками 
следовало у надгробия Листа…

Среди пластинок —  виниловых, теперь ставших 
почти реликтовыми, —  Листа не было. Следы юно-
сти оказались не так уж и глубоки, в них прочиты-
вались другие имена —  Адамо, Легран, Высоцкий, 
Дассен… Они тоже легко уживались и в нем самом, 
и в его маленькой комнате, выкрашенной матерью 
в цвет персика. Наверное, ей хотелось, чтобы ее 
сыну спалось сладко и сны его были радостными.

Теперь она ничего не могла поделать с тем, что 
ночами за ним является деревянный корабль без па-
русов, похожий на подгнивший гроб, который не-
умный шутник столкнул в воду. Никита подозревал, 
что сам и был этим шутником.

Выйдя из психиатрической больницы, он, ничуть 
не колеблясь, отправился к отцу. Его не оставляло 
ощущение, что пойти больше некуда, хотя знал, что 
и Таня, и дочка его ждут. А теперь, стоя босиком 
у темного окна, за которым стонал и рвался куда-то 
некто огромный и беспомощный в своей ярости, 
Никита и сам ощущал похожую беспомощность. Он 
растерянно спрашивал себя, что делает здесь, как 
удивлялся бы любой человек, обнаруживший среди 
ночи над собой не тот потолок, который привык ви-
деть, открывая глаза.
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Он подумал, что, должно быть, просто привязал-
ся к месту, как одна из тех кошек, что в невероятных 
количествах развелись в доме отца после смерти ма-
тери. То одна, то другая из кошек время от времени 
исчезала, и отец переживал эту очередную потерю 
так, будто рвалась еще одна ниточка, что связыва-
ла его с покойной женой. Он, не шутя, верил, будто 
кошки передают ей все, что вечерами выслушивают 
от него.

«Я не просто так сошел с ума, —  хладнокровно ре-
шил Никита, добравшись мыслями до этих отцовских 
посиделок. —  Это у нас, видимо, наследственное».

Не улыбнувшись этой нелепости, хотя ему уже 
объяснили, что депрессивное состояние, кото-
рое он пережил, не носит хронического характера 
и уже тем более не передается по наследству, Ники-
та вернулся в постель и, отбросив одеяло, вытянул-
ся на животе. Только сейчас он почувствовал, что 
еще способен получать удовольствие от одиночества 
и свежести постели, которых был лишен не только 
в больнице, но и —  первого —  все пятнадцать лет сво-
его брака. Почему-то он все чаще ловил себя на том, 
что говорит не «семья», а «брак». Это казалось не-
правильным и несправедливым, ведь у него была са-
мая настоящая семья. До того, как он вызвал внутри 
себя шторм и захлебнулся его мощью…

Все дожди собрались в месте том,

         где с тобою живем,

Где наш маленький дом в одночасье

       стал ветхим жильем.

Налетит ураган, меня к Гудвину он унесет —

В нашей сказке с тобою сложилось

     все наоборот.
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Не спрошу у волшебника

              точной дороги назад,

Я пройду по плацу, где планеты

          проводят парад,

А на той стороне гору звездных

              камней наберу

И сложу дом другой… Но тебя в него

        не позову.

Впрочем, он подозревал: Таня и не догадывает-
ся, что их семьи больше нет. Разве он говорил ей об 
этом? Разве кто-нибудь говорил? Да и кто знает? Ни-
кита был уверен, что даже близким известно лишь 
то, что лежит на поверхности: товарищ по «Богеме» 
украл у Никиты рукопись и под своим именем издал 
сборник стихов. Странно, конечно, что за это Ники-
та не набил ему морду и не побежал в суд, а угодил 
в психиатрию, но ведь не зря говорят, что «каждый 
по-своему с ума сходит».

(Он спросил: «Никита, а почему вы не издаете 
свои стихи? Спонсора нет?»

«Нет, —  согласился Никита. —  Но главное не 
в этом…»

«А в чем? У вас же накопилось на сборник!»
Никита с трудом заставил себя повторить это сло-

во: «Накопилось. Но мне все кажется, что я вот-вот 
напишу что-то гораздо лучшее».

«Да ну, —  с недоверием протянул Алеша. —  Если б 
у меня было столько стихов, я б их сразу издал. А то 
их вроде как и нет…»

«Как нет?» —  поразился Никита.
«Ну, кто их знает? Только наша «Богема» разве 

что… Вам же не пятнадцать лет. Разве это может вас 
удовлетворить?»
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Никита впервые заинтересовался:
«А тебе сколько лет?»
У Алеши как от нервного тика задергалось лицо —  

узкое и землистое, словно у приютского мальчика.
«Двадцать три», —  не сразу ответил он.
Никита попытался свести все к шутке:
«Значит, и ты уже жить не можешь без своей 

книги?»
«Не могу», —  подтвердил он с той сумрачной се-

рьезностью, которая могла бы насторожить Ни-
киту, но этого не случилось. У него было слишком 
идиллическое отношение к «Богеме»…

Подергав обветренными губами, с которых так 
и хотелось содрать мелкие корочки, Алеша с раздра-
жением добавил:

«Только мне пока издать нечего, сами знаете… 
А спонсоров я нашел бы. Я знаю, как уговорить».

Может быть, если бы тогда Никита пересилил 
себя и сказал что-нибудь неискреннее, но ободряю-
щее, с ними обоими ничего не случилось бы…)

«Если б дело было только в краже, —  перевернув-
шись на спину, сказал он с детства знакомой сетке 
трещин на потолке. —  Да плевать бы я хотел на эту 
книгу, если б она не была тем единственным, с чем 
я могу прийти к Лине… Что я представляю собой 
без этой книги, ей посвященной? Каждая строчка 
пропиталась ее дыханием… Без нее и не ожила бы. 
Ритм любой строфы был задан частотой взмахов ее 
руки над клавишами… Без Лины этих стихов просто 
не было бы. Я мечтал издать миниатюру, чтобы вло-
жить ее в ладонь. В ее ладонь… Не в том дело, что 
этот чахлый ублюдок украл рукопись. Как, кстати, 
это ему удалось? Ладно, черт с ним и с книгой тоже… 
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Но он лишил меня возможности хоть на шаг при-
близиться к моей мечте, вот что меня подкосило. 
Лишил надежды на продолжение жизни… Именно 
про такой и говорят: перекрыл кислород. Дышать 
больше нечем».

Он не лукавил, хотя в физическом смысле дыха-
ние все еще было с ним. Таня не позволила ему пре-
рваться… Ему по-прежнему хотелось спать, и уже 
под утро проснулся голод, и затекающие мышцы 
требовали сменить положение. Но Никита больше 
не чувствовал в себе той жажды жизни, того весело-
го кипения крови, которое еще два месяца назад по-
зволяло ему наслаждаться каждым днем.

Он повторил то, до чего додумался в больнице: 
«Я наказан за то, что совершил, хоть мысленное, но 
все же прелюбодеяние». Это открытие уже не пугало 
его и не вызывало в душе раскаяния. Когда ты уже 
мертв, поздно каяться… Никита догадывался: он по-
вторяет это так часто лишь потому, что не может по-
верить, что это —  грех. Лина и грех находились в раз-
ных плоскостях не только его сознания, но и всего 
мироздания, в котором с каждым годом обнаружива-
лось все больше изъянов. Вот только одно не могло 
измениться, сколько бы лет ни прошло.

Ему не нужно было самому себе открывать глаза 
на то, что Лина, хоть и пианистка, но в остальном —  
обычная женщина. И она также зевает по утрам, 
и у нее бывают и насморк, и кишечные расстрой-
ства, и дурное настроение. Все это Никита принял 
сразу же, потому что всегда был нормальным, здра-
вомыслящим человеком. И даже сам о себе не знал 
того, что способен сойти с ума. Он уснул с уверенно-
стью, что теперь совершенно здоров и что здоровье 
это совершенно ему не нужно.
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То, как именно Никита уснул, даже нельзя 
было определить расхожей фразой —  «провалился 
в сон», ведь это уже предполагает хотя бы подобие 
действия. Он же не почувствовал ничего. Кто-то 
сглотнул несколько часов, и наступило утро. Оч-
нулся Никита с мыслью, которую не прервало вре-
менное беспамятство: «Даже если это утро будет 
трехтысячным, оно нисколько не приблизит меня 
к Лине…»

Теперь, когда рассудок его вынудили прояснить-
ся, а тело упорно продолжало двигаться, утомлять-
ся и чего-то желать, ему предстояло научиться жить 
с этой мыслью. Хотя он никак не понимал: зачем? 
Все, чем он был поглощен последние три года, все, 
о чем он думал и чего хотел, оказалось так или иначе 
связано с Линой. С надеждой приблизиться… про-
сто приблизиться к этой женщине. Хоть когда-ни-
будь… Теперь Никита не находил о чем думать, на 
что надеяться, чем жить.

Он ни на минуту не забывал, что в эти три года 
произошло много важного для него и никак не свя-
занного с Линой. Дочка окончила начальную школу. 
Он защитил кандидатскую. Таня стала руководите-
лем своего ансамбля пластического танца, который 
так и называли «Пласт». На самом деле это и состав-
ляло реальную жизнь, но высший ее смысл заклю-
чался в том, что на свете существует Лина. Но это 
было Никитиной святой тайной, ведь, кроме това-
рищей по «Богеме», никто не знал даже о том, что 
Никита Ушаков пишет стихи.

Почему он так болезненно скрывал свое твор-
чество? На их кафедре истории культуры было 
несколько сочинителей, и ни один не отказывал-
ся почитать вслух за праздничным столом, со-
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ставленным из нескольких студенческих. Никита 
о таком и помыслить не мог. У него начинало вы-
скакивать сердце, и холодом сводило руки, стоило 
ему лишь мельком представить, что он может вот 
так же подняться с рюмкой в руке и вместо како-
го-нибудь дурацкого веселого тоста прочесть те 
строки, которые на самом деле были и не стиха-
ми даже, а безудержным стоном, который каким-
то чудом удавалось передавать знаками и наносить 
на бумагу…

И почему он не боялся этого в «Богеме», их чер-
дачном… клубе —  не клубе, студии —  не студии?.. 
А оказалось, что скрываться следовало как раз от 
тех, кого Никита считал чуть ли не братьями. Род-
ных у него не было, только сестра, которая к тому 
же была моложе на несколько лет, а ему всегда хо-
телось испытать теплоту братства. Теперь он чаще 
вспоминал о Каине с Авелем…

Отмахиваясь от запоздалых сожалений, как от 
оголтелых комарих, Никита вышел из комнаты 
и увидел отца там, где и ожидал: на кухне в окруже-
нии кошек. Все, кроме него самого, чинно завтрака-
ли из маленьких пластмассовых блюдец, расставлен-
ных по полу в шахматном порядке. На Никиту никто 
не обратил особого внимания, только две самые то-
щие, видимо, не так давно вышедшие из городских 
джунглей, стали нервно оглядываться, угрожающе 
подергивая хвостами.

— Привет, пап, —  сказал он как ни в чем не быва-
ло, по лицу отца мгновенно угадав, что и тот собира-
ется вести себя как ни в чем не бывало. —  Очередная 
партия вдов и сирот? Как ты ухитряешься изловить 
такую ораву?
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— Он издевается, господа! —  объявил отец. —  Да 
я уже не знаю, куда от них прятаться! У них же нюх, 
как у доберманов. Так и лезут со всех сторон…

Это было неправдой, и они оба это знали, но 
у Никиты не возникло ни малейшего желания ули-
чать отца. Его невероятно трогали эти попытки 
прикрыть свою тоску старческим брюзжанием.

— От тебя вкусно пахнет, вот они и дуреют, —  за-
метил он и заглянул в стоявшую на плите кастрю-
лю. —  Овсянка? Ты кормишь кошек одной овсянкой? 
И они так лопают? Наверное, я чего-то не понимаю 
в этой жизни.

Отец степенно отозвался:
— Наверное, многого. Это завтрак английских 

принцесс.
— В Англии сейчас только одна принцесса, на-

сколько я знаю.
— Всего? А нас еще смеют называть слаборазви-

той страной! У нас с десяток принцесс на каждой 
помойке, —  он любовно оглядел подрагивающие от 
спешки спинки. —  Смотри, какая грация! А ведь все 
родились где-нибудь под расшатанным забором. Так 
что происхождение —  это…

Не слушая, о чем говорит отец, Никита пробор-
мотал:

— У тебя не осталось ни одного темного волоса…
Отец оглянулся, но с ответом помедлил. У него 

была большая голова и большие, почти черные, гла-
за, но все остальное выглядело мелковатым. Никита 
помнил, что уже лет с тринадцати гордился тем, что 
перерос отца. Теперь он никакой гордости не испы-
тывал. Ему было жаль, что больше нельзя забраться 
к отцу на колени и выплакаться вволю, чтобы ско-
пившееся горе опять не свело с ума…
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— Мне ведь за шестьдесят, —  негромко напомнил 
отец и отчего-то отвел глаза.

Никита сразу вспомнил то, к чему еще не успел 
привыкнуть: он и сам поседел в больнице.

— Говорят, ранняя седина от избытка кальция, —  
улыбнулся он.

— Правда? —  подхватил отец. —  Тогда это у нас, 
похоже, наследственное.

— Это? А я подозревал, что другое.
Быстро наклонившись, Никита схватил за хвост 

кошку с самой простонародной полосатой шкуркой 
и легонько потянул к себе. Тренированные уличны-
ми боями, лапы мгновенно растопырились, и кош-
ка отчаянно заскребла когтями линолеум, пытаясь 
удержаться возле миски.

— Господа, у моего сына атрофировался мозг, —  
невозмутимо сообщил отец. —  Она же отомстит. Это 
тебе не собака.

— Думаешь, они все мстят, когда обидишь? —  Ни-
кита продолжал удерживать в кулаке гибкий силь-
ный хвост, хотя думал уже не о животных.

Отец отозвался так, будто понял его:
— Может, и не все… Но если хотя бы одной из 

них вздумается это сделать, тебе мало не покажется.
Разжав руку, Никита осторожно погладил се-

рый мех, под которым волнами прокатывалось 
раздражение. Ему показалось, что кошка отторга-
ет его.

Он оставил ее в покое и опять заглянул в кастрю-
лю, на дне которой оставалось немного каши. Она 
сбилась жалким комочком и зябко ссохлась сверху, 
но Никита все равно спросил:

— Можно я доем? Желудок уже сам себя пожи-
рать начал. Это, наверное, от таблеток.
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— Да ради бога! —  откликнулся отец, ничуть 
не смутившись, что сын, который был вроде как 
у него в гостях, выпрашивает остатки кошачьего 
завтрака.

Достав ложку из того ящика, где они лежали 
и тридцать лет назад, Никита почерпнул побольше 
прямо из кастрюли и набил полный рот. Каша ока-
залась еще теплой, только совсем не сладкой.

— А зачем кошкам сахар? —  удивился отец. —  Они 
и так прекрасно обходятся.

— Но я-то не кошка! Мог бы и предупредить. Я б 
хоть сверху посыпал…

В ответ прозвучало наставительное:
— Сладкое вредно.
«А зачем мне себя беречь?» —  подумал Никита без 

отчаяния и надрыва, почти равнодушно, ведь у него 
было время принять то, что он больше не напишет 
стихи, не пойдет на школьный концерт, не увидит 
Лину… Эти действия не совершали миллионы лю-
дей и были при этом довольны своей жизнью, Ники-
та понимал это, только никак не мог уяснить: зачем 
нужна такая жизнь?

— Дело ведь не только в книге? —  макая в чашку 
с кипятком пакетик чая, спросил отец.

Не поверив, что он заговорил об этом, Никита 
привычно переспросил:

— Что-что?
— Не из-за книги же ты… заболел, —  упорно вы-

сматривая что-то на дне чашки, уточнил отец. —  
Помнится, ты никогда и не собирался быть поэтом. 
Ты ведь не к изданию стремился, правда?

Облизав ложку, Никита бросил ее в кастрюлю. 
Кошек так и придавил к полу этот резкий металли-
ческий звук. Их головы, мгновенно ставшие плоски-
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ми от того, что разом прижались уши, повернулись, 
как у солдат по команде: «Равняйсь!» Но стоило Ни-
ките заговорить, как они с прежней обстоятельно-
стью принялись за еду.

— Это шито белыми нитками? —  спросил он.
Отец опять отвел взгляд:
— Для кого как… Таня вряд ли что-нибудь разгля-

дела. Ей не хочется этого видеть.
— А Васька?
О сестре он помнил все это время, но спросил 

только сейчас. На самом деле ее звали Васили-
сой —  родителям нравились протяжные, былинные 
имена. Но Никита прозвал ее Васькой, по-своему, 
с детской нелогичностью протестуя против того, 
что его одарили сестрой, а не братом. Его утеша-
ло лишь то, что в Ваське оказалось очень мало дев-
чоночьего. Ее черные волосы с рождения торчали 
«ежиком», а глаза были вытаращены от непроходя-
щего изумления: «Как же много можно натворить 
в этом мире!» Она росла шкодливой и вместе с тем 
ленивой, Никите приходилось делать за нее уроки 
и отыскивать в школе потерянную «сменку». Разо-
злившись, он мог дать ей затрещину, но другим не 
позволял и пальцем тронуть свою сестру. Пять лет 
разницы не укрепляли их дружбы, но и не мешали 
любви.

«Ва-аська, —  протянул он про себя. —  Вот тебя 
я хочу увидеть…»

— С Василисой мы этого не обсуждали, —  ответил 
отец тоном, слишком нейтральным для того, чтобы 
можно было в это поверить.

Только усмехнувшись, Никита опять спросил 
о сестре:

— Своего урода она еще не выгнала?
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— Он не урод, —  возразил отец. —  Только голова 
квадратная, а так ничего… И потом, если кто кого 
и мог выгнать в такой ситуации, так это он ее.

Никита сердито хмыкнул:
— Кто мог подумать, что Васька сама полезет в зо-

лотую клетку?!
— Может, изнутри она кажется дворцом… Кто не 

мечтал о собственном дворце? Давно мы с тобой там 
не были.

— Я и не собираюсь!
— Теперь это ее дом. Ты не имеешь права прези-

рать ее выбор.
— Как ты правильно заговорил, —  поморщился 

Никита. —  Почему это я не имею права?
Выбросив измученный пакетик с заваркой, отец 

все также внушительно произнес:
— Потому что это —  ее выбор. Свой презирай 

сколько угодно. Ты вот ешь овсянку прямо из ка-
стрюли, и тебя это не унижает…

— А ее?!
Он так и захлебнулся всем, что нахлынуло, проте-

стуя и защищая Ваську. Ведь она не могла забыть, как 
однажды мать увезли с кровотечением в больницу, 
а отец ни о ком не мог думать в тот день, кроме нее, 
и они с Васькой с голодухи съели кошачью похлебку, 
которую обычно готовили на несколько дней. Не раз 
они перекусывали немытым щавелем и заячьей капу-
стой. Забравшись на черемуху, прямо зубами срыва-
ли с веток ягоды, а теперь, по словам отца, выходи-
ло, будто Ваську все это унижало, и она только того 
и ждала, чтобы кто-нибудь вытащил ее из нищеты 
и усадил за дубовый стол, уставленный серебром.

Понимая, что это несправедливо по отношению 
к отцу, Никита все же сказал:
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— Ты ее просто не знаешь.
Гораздо более справедливым ему казалось спасти 

Ваську от того образа, который на нее натягивали. 
Не со зла, конечно, к тому же она сама дала повод 
думать, что он может ей понравиться. Но как бы то 
ни было, Никита не мог позволить настолько изуро-
довать свою сестру.

Отец приподнял брови, одна из которых уже на-
чала седеть, а другая оставалась черной:

— Может, Васька и сама себя еще не знает.
«А кто знает?» —  подумал Никита, и в тот же мо-

мент отец, уловив его мысль, спросил:
— Вот ты знаешь себя?
— Спрашивай-спрашивай, —  кивнул Никита. —  Ты 

ведь хочешь узнать что-то более… конкретное?
— Ладно… У тебя… О господа! —  вскричал он, пы-

таясь побороть смущение. —  Как мне разговаривать 
об этом с собственным сыном?

— У меня… Что?
— У тебя появилась… Кто? Ну, не знаю… Подру-

га? Любовница? Как вы теперь это называете?
— Нет, —  не мешкая, отозвался Никита. —  У меня 

нет любовницы.
«Почему я так упорно таюсь от отца? —  мелькнуло 

в голове. —  Он ведь меня не выдаст…»
— И ты не собираешься разводиться? —  превоз-

могая неловкость, уже выступившую испариной на 
крыльях носа, продолжал допытываться отец.

Пришлось повторить еще раз:
— Нет. —  И внезапно решившись, Никита доба-

вил: —  Хотя так оказалось бы лучше.
— Кому? Тане? Муське?
— Мне, —  откровенно сказал Никита и попытался 

выдержать его взгляд. —  Только мне.


