

## СОДЕРЖАНИЕ

*Лев Аннинский. Небалованный* ..... 5

### СТИХОТВОРЕНИЯ

«Окно выходит в белые деревья...» .....	44
Сапоги .....	47
Зависть .....	51
Свадьбы .....	53
Пролог .....	56
Идол .....	60
«Нас в набитых трамваях болтает...» .....	62
Карьера .....	63
«Со мною вот что происходит...» .....	65
Земляника .....	67
Одиночество .....	69
Не надо .....	75
Мед .....	77
Золушка .....	81
Заклинание .....	84
«Людей неинтересных в мире нет...» .....	86
«Хотят ли русские войны?...» .....	88
«Всегда найдется женская рука...» .....	90

Ирпень.....	92
Страхи .....	96
Наследники Сталина .....	98
Картинка детства.....	103
Граждане, послушайте меня .....	105
«Пришли иные времена...» .....	108
Любимая, спи... ..	110
Два города .....	114
Так уходила Пьяф.....	117
«Нет, мне ни в чем не надо половины!..» .....	120
«Очарованья ранние прекрасны...» .....	121
Долгие крики .....	123
Качка.....	125
Баллада о стихотворении «На смерть поэта» и о шефе жандармов .....	129
«Идут белые снеги...» .....	131
Факкино .....	134
Письмо Есенину .....	138
В ста верстах .....	142
Старухи.....	147
«Качался старый дом, в хорал слагая скрипы...» ...	150
«А снег повалится, повалится...».....	153
Кладбище китов .....	155
Карликовые березы.....	159
Баллада о разбеге .....	162
Краденые яблоки .....	167

Монолог поэта .....	170
Елабужский гвоздь .....	174
«Проклятье века — это спешка...» .....	177
Танки идут по Праге .....	180
Благодарность .....	183
Серебряный бор .....	186
Простая песенка Булата .....	192
Монолог послезавтрашнего человека .....	194
В миг полуосени-полузимы .....	196
Я хотел бы... .....	199
Марьина Роща .....	205
Старый друг .....	209
Плач по брату .....	211
России .....	214
Ольховая сережка .....	215
«Зашумит ли клеверное поле...» .....	219
«Под невыплакавшейся ивой...» .....	222
«Померкло блюдечко во мгле...» .....	224
Плач по коммунальной квартире .....	226
Мои университеты .....	231
Сватовство .....	237
Последняя попытка .....	241
Дай Бог! .....	243
На смерть А. Д. Сахарова .....	245
Стекланный господин .....	248
Нет лет .....	252

Монолог чучела .....	256
Прощание с красным флагом .....	260
Полуэмиграция .....	263
«Все больше, больше моей маме лет...» .....	266
Это я, Маша .....	268
Медленная любовь .....	271
Три фигурки .....	275
На смерть грузинского друга .....	276
«Я люблю тебя больше природы...» .....	278
«Зачем я родился в России?...» .....	280
«Само упало яблоко с небес...» .....	283
Почти поцелуи .....	285
Ребенок любви .....	289
Анастасия Петровна Ревуцкая .....	292
Мелодия Лары .....	296
Мое завтра .....	301
В государстве по имени КАК БЫ... ..	303
Тетя Ра.....	305
Прогулка по карнизу .....	308
«А была ты красивой? Я даже не знаю...» .....	311
Tuck me in .....	313
«И у Бога ошибок много...» .....	315
Твоя щека .....	317
Это — женщина моя.....	318
Шепот на кухне .....	320
Ленский расстрел .....	322

Свинцовый гонорар .....	327
«Не стало поэта, и сразу не стало так многого...» .....	331
Недопрочтенность .....	334
Брезгливость гения .....	336
Две девочки стоят у края крыши .....	338
Шестидесятник .....	340
«Хочу я тебя разлюбить — не могу...» .....	345
«А я в Россию верую...» .....	346
От станции Зима и до Нью-Йорка .....	347
Когда опускаются руки .....	348
Ледокол по имени «Россия».....	349
Железные семечки .....	351
Государство, будь человеком! .....	352
«Не страшно быть разлюбленным толпой...» .....	354
Почти сон .....	356
Я с Россией поссорить себя не позволю .....	358
А ты не уходила... .....	359
Заповедь .....	361
«Не могли мы когда-то заснуть...» .....	364
Петровское окно.....	366
Новогодняя елка в Кремле .....	371
Лидия Чуковская .....	373
Ницца .....	375
«Уразумел Бог бы...» .....	377