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Три явления нельзя скрывать долго: Солнце, Луну и 
истину.

Не живи прошлым, не мечтай о будущем, сосредоточь 
ум на настоящем. Все, что мы есть, — это результат 
наших мыслей. Мы — то, что мы думаем. Все, что мы 

есть, рождается из наших мыслей.

Мыслями мы создаем мир. Ум — это все.

Ты становишься тем, о чем думаешь.

Ты, именно ты, так же, как и все во вселенной, 
заслуживаешь своей любви и заботы. Нас формируют 
мысли. Мы становимся тем, о чем думаем. Когда ум 
чист, радость следует за нами, как тень, которая 

никогда не покидает нас.

Здоровье — величайший дар, довольство — величайшее 
богатство, верность — лучшие отношения. Покой 

проистекает изнутри. Не ищи его вовне.

Тысячи свечей можно зажечь от одной свечи, и время 
ее горения от этого не сократится. Счастья не 

становится меньше, когда им делишься.
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Путь к просветлению 
год спустя

Время. Как лепесток на ветру плавно пролетает мимо. 
Пока завершаются старые жизни, зарождаются новые. 
Непрерывная цепь, которая длится вечность. Каждая 

жизнь — лишь мгновение, но каждая одинаково значима.
Синди Чени

Мы перешли мост и сломя голову понеслись вверх по сту-
пенькам тенистой дорожки.
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ПРОШЕл РОвНО гОД с того дня, когда сестра приня-
ла эпохальное решение посвятить свою жизнь спаниеля 
следованию учению Будды, как летит время! Само со-
бой, все мы стали на год старше. Кроме книжного шка-
фа. Его, похоже, течение времени вовсе не заботило. 
Нам он всегда казался неизменным. Иногда он покры-
вался пылью, порой мама меняла на нем украшения. Но 
он по-прежнему оставался источником знаний и ще-
дро делился ими на нашем пути к просветлению. Мы 
бы не удивились, если бы он остался последним в конце 
времен (а предпоследним наверняка окажется курьер с 
Amazon).

весь год мы преданно следовали учению Будды и 
старались применять его наставления. Нашим люби-
мым местом для размышлений оставалась бамбуковая 
рощица в саду около дома. Но бамбук вырос. Теперь он 
не только давал тень, но и защищал от дождя. Статуя 
Будды, которую папа установил в рощице, тоже измени-
лась. За год она поросла роскошным зеленым мхом. Мы 
считаем, что это придало Будде довольно благородный 
вид. Эта статуя привлекает множество мелких птичек, 
которые с восторгом по очереди садятся ей на голову. 
Похоже, присутствие пернатых не тревожит Будду.

Книжный шкаф изучал труды по карме и пере- 
рождению, но так и не добился особого прогресса, по-
скольку все еще сомневался в словах сестры, считавшей 
себя перерождением собаки Будды, которую звали Ис-
тинное Отвлечение. Это не поколебало уверенности се-
стрицы, и она заявила книжному шкафу, что некоторые 
факты не требуют подтверждений. А это не остановило 
книжный шкаф, увидев перед собой задачу, он не мог 
успокоиться, пока не находил ее решения. Что бы ни го-
ворила сестрица, мы знали: она мечтает получить офи-
циальное подтверждение с печатью.

Что касается кошачьей группы медитации, то ее 
участники не сомневались, что у сестрицы есть прямая 
связь с Буддой. Они внимают каждому ее слову и зани-
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маются медитацией так серьезно, словно от этого за-
висит их жизнь. в прошлом году под руководством се-
стрицы они из банды уличных хулиганов превратились 
в настоящую сангху*. Хотя все коты в группе равны, ры-
жий соседский кот настоял на том, что будет помощни-
ком сестрицы. Не уверена, что он справляется с такой 
ответственной должностью. лишь вчера сестра говори-
ла, что если бы он прилагал больше усилий, то смог бы 
достичь более высокого уровня медитации. Теперь он 
начал медитировать на капотах машин. Пожалуй, он не 
самый сообразительный в мохнатой группе.

в прошлом году мы отдыхали в Шотландии (прак-
тика молчания), и там на сестрицу снизошло озарение. 
С тех пор она стала совсем другой. Мы много времени 
проводили на природе, и это изменило нас. Теперь у 
нас есть собственный загородный дом в центре Нор-
тумберленда. Купили-то его мама с папой, но, как всем 
известно, он принадлежит спрингер-спаниелям. Теперь 
мы можем уединяться в тишине, когда нам захочется, и 
совершать долгие прогулки на природе. Хорошая у нас 
карма! возле нашего нового дома есть даже развалины 
старинного замка — буквально за углом! Из окон и на 
крыше растут деревья. в лунном свете замок отбрасы-
вает устрашающую тень во время наших ночных про-
гулок.

Порой мы чувствуем угрызения совести, оставляя 
книжный шкаф дома, ведь ему точно понравилось бы 
здесь. Но он уверяет, что все в порядке, он читает про 
Бенджамина Франклина, который в 1731 году создал 
Библиотечную компанию. Сестрица надеется, что ему 
без нас не одиноко.

Прошлогодний неожиданный визит в буддийский 
монастырь пока не повторялся. Тогда сестра решила 
пробраться в зал Дхаммы** и присоединиться к вечер-

* Буддийская община. — Здесь и далее — прим. ред.
** Помещение в монастыре для выполнения практик. Дхамма 

(пали) — то же, что и Дхарма (санскр.).
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ней пудже*, именно тогда она твердо решила следовать 
наставлениям Будды. Нам очень хотелось бы вернуть-
ся в это чудесное место, помедитировать и почитать 
молитвы с монахами и другими участниками. Блужда-
ющему уму все это тоже очень понравилось, особен-
но тот момент, когда он слился с сестрой в молитве. я 
тот день пропустила, потому что прикрывала ее побег.  
я так умело отвлекала внимание, что сестра ускользну-
ла незамеченной. Милая леди, которая присматривала 
за нами, ничего не заподозрила (благодаря моей хитро-
сти). в следующий раз все будет по-другому. Мы не зна-
ем, когда папа решит снова взять нас в монастырь, но это 
обязательно случится. Пока этот судьбоносный день не 
настанет, мы просто будем заниматься своими делами. 
Правда, иногда мы начинаем вертеться в предвкушении 
этого события.

Мне доверили продолжить историю. видимо, в про-
шлый раз я хорошо справилась. Или просто никто не за-
хотел браться за эту работу. Итак, мы начинаем…

* Ритуал почитания божества или наставника.
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О НАСТУПлЕНИИ НОвОгО ДНя, как обычно, опове-
стил щелчок системы центрального отопления. Или, как 
ее называет сестра, система активации спрингер-спани-
елей. Она очень чутко воспринимает звуки. Когда мы 
едем на машине, она ориентируется по щелчкам инди-
каторов. По частоте их включения она точно может ска-
зать, куда мы направляемся. Она предложила научить и 
меня, но я еще не прошла этап пыхтения и фырканья, 
поэтому вежливо отказалась. вскоре ожили радиато-
ры. Семь утра. Дом окутало приятное тепло. выглянув 
из окна, я увидела, как солнце поднимается над дере-
вьями, растущими за оградой нашего садика. Ограду 
можно было назвать произведением искусства; если бы 
она стояла в художественной галерее, то называлась бы 
«Незавершенное дело». я не о папином таланте маляра, 
а о том, что терпения ему хватило лишь на малую часть 
ограды.

Сестра считает, что так и задумано, а мне кажется, 
папе просто нужно съездить в хозяйственный магазин. 
Местные коты давно облюбовали нашу ограду — они 
любят по ней ходить, осматривая свои владения. Они 
думают, что выглядят круто, но на самом деле напоми-
нают Джона Сильвера из «Острова сокровищ», у кото-
рого две ноги на ограде, а две под оградой. Зато белки 
скачут по ограде без малейшего труда — очень ловкие 
существа!

лучи восходящего солнца, пробиваясь сквозь бамбу-
ковую рощицу, создавали причудливые узоры на статуе 
Будды. Мы решили, что творческое начало природы сде-
лало наше место для размышлений удивительно краси-
вым. Солнце поднималось, заливая светом сад и дом, и в 
гостиной стало заметно светлее. Словно мама прошлась 
по комнате с желтой метелкой для пыли и полиролью, 
только гораздо быстрее. Мама убирается неспешно, ее 
вечно отвлекают сообщения, а потом она забывает, чем 
занималась. Порой она находит метелку для пыли и по-
лироль, обнявшимися на обеденном столе, и не понима-
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ет, откуда они там взялись. Часто на верхней ступеньке 
лестницы стоит пылесос, не догадываясь, как и зачем он 
здесь оказался.

лучи солнца добрались до книжного шкафа, и он 
проснулся. Он сонно перевернул чистую страницу, при-
ветствуя новый день. Пока из всех обитателей дома про-
снулась лишь я, и этот спектакль разыгрывался только 
для меня. Правда, сестрица приоткрыла один глаз, ког-
да сработала система отопления. вот почему я люблю 
спать внизу, на кресле-качалке в кухне — каждое утро 
я наблюдаю, как природа встречает новый день. Иногда 
солнцем, иногда ветром с дождем, а когда мне особенно 
везет — пышными хлопьями снега. Те, кто живет навер-
ху, еще дремлют и пропускают все самое интересное — 
опаздывают на корабль. Кстати, это метафора. Должна 
поблагодарить за нее книжный шкаф: это он научил 
меня пользоваться такими приемами. впрочем, мой 
громкий вой с требованием завтрака быстро разбудит 
весь дом. Принимаю ставки на то, кто первым спустится 
на кухню.

После завтрака пришло время обсудить очередное 
наставление Будды. Этот прекрасный ритуал повто-
рялся ежедневно с тех пор, как сестрица вернулась из 
буддийского монастыря. Тему обычно определял книж-
ный шкаф, и сегодняшний день не стал исключением. 
Руководствуясь мудростью, он выбрал непостоянство. 
Сестрица сомневалась: едва ли мы сможем углубиться 
в столь важную тему, даже если посвятим обсуждению 
целую неделю. Но книжный шкаф невозмутимо про-
сматривал свою с каждым днем растущую коллекцию 
изречений Будды. Он сделал выбор, и мы приступили к 
изучению. Книжный шкаф прочел:

Будда учил, что все составное непостоянно. 
Все, что может быть разделено на части, непо-
стоянно. Другими словами, непостоянно все.



15

ГЭРИ ХЕДС

Повисла длинная пауза — мы погрузились в размыш-
ления (а может быть, были потрясены). Через некоторое 
время сестрица кивнула книжному шкафу, показывая, 
что удовлетворена его заключениями. все непостоянно, 
включая нас.

Прежде чем книжный шкаф продолжил исследова-
ние непостоянства, я схватила свою подстилку и немно-
го лакомств. Может быть, я и непостоянна, но зато мне 
будет тепло и вкусно. После короткого перерыва книж-
ный шкаф скрипуче продолжил.

В первой проповеди после просветления Будда 
сказал, что жизнь — это дуккха.

Какое странное слово! Еще одно из слов на пали, ко-
торые так часто нам встречаются. Многие слова книж-
ный шкаф переводил с помощью папиного самоучителя. 
Поскольку на пали говорили во времена Будды, книж-
ному шкафу придется разобрать еще немало слов. Пе-
ревести этот термин оказалось нелегко — точного опре-
деления нет. Среди значений слова «дуккха» — стресс, 
неудовлетворенность, страдание. Совершенно ясно, что 
большинство людей считает себя постоянными, а не не-
постоянными, а следовательно, отделенными от всего 
остального. Будда говорил, что такие люди не осозна-
ют истинной природы реальности. Уверена: он говорил 
об этом очень мило. я же должна сказать, что тема для 
обсуждения, выбранная книжным шкафом, не вызыва-
ет смеха. И все же я нашла время повеселиться. Сестра 
постучала лапой по полу и с осуждением посмотрела на 
меня. Разбор темы продолжился. Очевидно, что неведе-
ние — первое из трех ядов, а два других — желание и 
гнев. Это интересно — я всегда считала, что три яда — 
это шоколад, изюм и чеснок. Книжный шкаф продолжил 



16

ПУТь К ПРОСвЕТлЕНИю гОД СПУСТя

читать книгу Будды. Он сообщил: привязанность к объ-
ектам и желание, чтобы они всегда были с нами, погру-
жают в печаль и депрессию. я знала, о чем он говорит: 
припасенные лакомства уже закончились.

Эта мудрость показывает: вера в то, что мы от-
дельны от всего сущего — иллюзия. Уверенность в 
том, что объекты постоянны, — заблуждение, а ключ  
к счастью — осознание непостоянства. Благородный вось-
меричный путь может открыть нам истину и освободить 

от трех ядов.

Так закончилось сегодняшнее обсуждение. Мы вме-
сте с сестрицей поразмышляем над этой темой под бам-
буком. я часто интересуюсь ее мнением, вдруг упустила 
что-то важное. Она хорошо разбирается в наставлениях 
Будды и обладает безграничным терпением святой. По-
этому я и прошу ее объяснять мне что-то снова и сно-
ва. Книжный шкаф всегда рад перечитать наставления 
Будды, но только сестра умеет объяснять сложное про-
стыми словами.

На пути к просветлению сестра научила меня жить 
здесь и сейчас. Она часто напоминает: тревожиться  
из-за прошлого или пытаться предсказывать буду-
щее  — пустая трата моей энергии спаниеля. Значение 
имеет только настоящий момент. впитав эту мудрость 
своими лохматыми ушами, для размышлений я напра-
вилась в сад. У нас большой сад — идеальное место для 
размышлений о чудесах природы (или, если необходи-
мо, для того чтобы выплеснуть энергию). Сад выходит 
прямо в лес, поэтому никогда не знаешь, кто из лесных 
обитателей может к нам заглянуть. Но сегодня все было 
тихо, лишь на ограде рядышком сидели два лесных го-
лубя. Чтобы остаться незамеченной, я проскользнула 
между кустами, заняла удобное место под бамбуком и 
стала наблюдать за пернатыми. я помнила об осознан-
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ности начинающего: нужно смотреть на все, словно ви-
дишь это впервые. Настоятельно рекомендую этот ме-
тод. я много раз убеждалась: все не так, как кажется на 
первый взгляд.

я сразу заметила, что лесные голуби — крупные 
птицы. Настолько крупные, что удивительно, как им 
вообще удается летать! Мне нравилось, как они выпя-
чивают грудь, чтобы казаться еще больше. я продолжа-
ла наблюдения, когда вдруг блуждающий ум дал о себе 
знать. Он очень вежливо спросил, можно ли присое-
диниться к медитации на лесных голубей. Почему бы 
и нет — он все равно присоединится. я снова сконцен-
трировалась и призвала любознательность, прежде чем 
перешла к изучению цветных перьев вихярей Columba 
palumbus (так их называют ученые). Должна сказать, 
при ближайшем рассмотрении птицы оказались очень 
интересными. я с головой ушла в изучение их перьев, 
как вдруг один из голубей издал странный воркующий 
звук. Другой ответил. я и опомниться не успела, как го-
луби принялись болтать друг с другом.
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Когда в уме появляется блуждание, нужно внима-
тельно следить за объектом, чтобы не отвлекаться. Оно 
так преуспело в этом, что создает отвлечений больше, 
чем дорожные рабочие. Стоит только отвлечься, как 
начинаешь заниматься глупостями. Сегодня был клас-
сический пример. все началось с пустяка. Блуждающий 
ум заявил, что лесные голуби похожи на два больших 
самолета, которые раздумывают, хватит ли им топлива 
для взлета. возникший мысленный образ сразу же вы-
звал взрыв неконтролируемого смеха. Пока делаю круг 
по саду, ловлю себя на том, что хочу проверить авиаци-
онную теорию, и спугиваю птиц с ограды.

Инстинктивно они опускаются прямо в сад и не-
сколько раз подпрыгивают на газоне. лапки у них корот-
кие, и для разгона нужно сделать уйму шажков. Набрав 
нужный темп, они постепенно начали подниматься, а 
потом исчезли в бескрайнем синем небе. Блуждающий 
ум даже говорить не мог от хохота, а я терзалась чув-
ством вины. С поникшей головой я проскользнула в 
кухню, благодаря судьбу за то, что сестра за мной не на-
блюдала (по крайней мере, я надеялась на это). Блуждаю- 
щий ум ничуть не раскаивался, продолжая представлять 
голубей как два больших самолета, пассажирам которых 
приходится требовать промежуточных посадок, чтобы 
запастись чистым бельем. Больше года сестрица еже-
дневно учила меня медитации. Она говорила: «внима-
тельность — это хранитель врат ума». Проблема в том, 
что я вечно теряю ключ от этих врат.

После медитативной практики сестры настало вре-
мя прогулки с папой. Там, где мы живем, гулять можно 
везде, но по рабочим дням мы обычно идем вдоль реки и 
поднимаемся по тенистой дорожке. Нас это устраивает : 
мы любим такие прогулки. Там всегда можно встретить 
друзей — и людей, и собак. любая прогулка — это или 
подъем на большой холм, или спуск. Мама любит давать 
прозвища (и людям, и неодушевленным предметам), 
поэтому мы спускаемся с Кардио-холма и поднимаемся 


