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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Цилиндр и треуголка

I

М
осква промокла насквозь. До Сергия-капуст-
ника небо лишь хмурилось, а с Покрова начал-
ся сущий потоп. Утренняя морось сменялась 

полуденной грозой, к вечеру налетал ветер с охапкой 
новых туч и скручивал их над городом, словно прачка, 
выжимающая белье. Лило, лило по всей земле! Лю-
ди дрожали и прятались под крыши, поминая святых 
угодников или чертову мать, в зависимости от сте-
пени набожности. Золотая осень, которую так люби-
ли воспевать поэты, в этом году загуляла где-то в ев-
ропейских пасторалях. Вернулась одиннадцатого ок-
тября, смущенная и робкая. Выползла из подворотни, 
потягиваясь, как большая кошка, зашуршала хвостом 
из опавших листьев и потерлась рыжим боком о на-
чищенные до блеска сапоги городового Кашкина.

Городовой жмурился на неожиданно яркое солн-
це и блаженно улыбался. Первый погожий денек 
осени, он же, может статься, и последний. А бабка 
в деревне сказывала: «Завсегда береги глаза на осен-
нем пригреве, не то песий сосок вскочит». Кому же 
охота такую напасть?!
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По этой причине Кашкин почти не обратил вни-
мания на высокого господина в черном плаще, про-
шедшего мимо. Разлепил веки лишь на мгновение —  
оценил роскошный цилиндр, благородную седину 
на висках, окладистую бороду и солидный живот, на 
бланманже да гурьевских кашах наетый. Шагает про-
хожий в сберкассу на Солянке. Третьего дня объяви-
ли сбор пожертвований на новые корабли для рос-
сийского флота. Людской поток не иссякает, даже 
в воскресенье приходится работать —  дело-то бла-
гое, государству полезное. Пусть идет добрый сын 
Отечества, несет свои денежки…

С подобной же мыслью встретил незнакомца кас-
сир. Рука его сразу потянулась к казенному бланку, 
а другая поправила очки.

— Взнос изволите? —  Клерк растянул губы на па-
ру секунд, превращая лицо в деловито-дружелюбную 
маску. —  На какую сумму?

Посетитель снял цилиндр, церемонно поклонил-
ся и, в свою очередь, спросил:

— Могу ли я видеть господина директора?
Ничего необычного в этом вопросе не было. 

В связи со сбором средств для флота на превышение 
лимита вкладов в 300 рублей смотрели сквозь пальцы. 
Но так как любая подобная операция считалась —  
формально, милостивый государь, только фор-маль-
но! —  нарушением устава ссудно-сберегательной 
кассы, каждый раз требовалась одобрительная под-
пись начальника.

— Иван Лукич, вас просят! —  крикнул кассир 
в коридор, не видный из-за конторки.
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Затем макнул перо в чернильницу и неторопли-
во начал заполнять первые строчки бланка: «При-
нято по согласованию с господином Шубиным И. 
Л…» Почерк у него был каллиграфический, прият-
ный глазу, посетитель невольно засмотрелся и не 
заметил, как появился упомянутый господин Шу-
бин.

— Чем могу-с? —  не тратя время на расшаркива-
ния, спросил тот.

Господин в цилиндре тоже не стал ходить круга-
ми, распахнул плащ и открыл под ним большую же-
стяную коробку, висевшую на шее.

— Тут у меня бомба, которая сию же минуту раз-
несёт это здание и похоронит всех под обломка-
ми. Если вы не передадите мне деньги из во-он того 
несгораемого шкапа!

II

Кашкина разбудили бесцеремонной оплеу-
хой. Он вытянулся во фрунт, начал оправдываться: 
виноват-де, на минуточку прислонился к деревцу да 
глаза прикрыл… И мысли не возникло рявкнуть: «По 
какому праву?!» Мало кто отважится ударить чело-
века в форме, если ему это не по чину. Городовой 
проморгался, оценил мертвенную бледность дирек-
тора сберкассы и сразу все понял:

— Ограбили?
Шубин ничего не ответил, но кассир, маячивший 

за его плечом, кивнул. При этом впечатался лбом 
точнехонько в затылок начальника.
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— Чего ты бодаешься… Скотина! —  возмутился 
тот. —  Беги в участок, скажи квартальному, чтобы ми-
гом шел сюда со своими людьми… Постой, постой! 
Чучело… Контору-то запри. Растащат последнее!

Финансист глянул на серые тучи, наползающие 
с востока и грозящие скорым дождем. Поежился. 
Но лучше сто раз промокнуть, чем ответ за недоста-
чу держать. Впрочем, обеих неприятностей не избег-
нуть, посему будет нелишне проявить рвение. Или 
хотя бы видимость рвения.

— А мы с тобой, сиволапый, пойдем грабителя 
догонять. Помчимся быстрее ветра! И так уж десять 
минут потеряли!

Кашкин застегнул мундир на все пуговицы.
— Чего же прежде не спохватились? Один сви-

сток —  и я скрутил бы гада.
— Во сне? —  огрызнулся Шубин. —  Ты лучше не 

зли меня. Иди, справься у дворника, какой дорогой 
ушел господин в цилиндре.

Раздражение его происходило от одного факта: 
стыдно было признаваться в малодушии. Он ведь не-
знакомцу на слово поверил. Год назад вряд ли бы по-
ежился от такой угрозы. Эх, да что говорить, год на-
зад, услышав про бомбу, никто и ухом бы не повел. 
Но в последнее время столько слухов ходит о продел-
ках треклятых бомбистов. Взрыв там, покушение сям. 
В Петербурге по весне раскурочили особняк графа 
Шувалова, а в июле спрятали адскую машину на вок-
зале —  рвануло так, что поезд с рельсов сошел. Те-
ла убиенных прямо на перроне разложили, накрыли 
дерюгой, а жандармы об них спотыкались… Мудрые 
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люди говорили: «Ну, то столица. До Москвы не до-
берутся, что им тут куролесить». А в прошлом месяце 
бунтари бросили бомбу в контору обер-полицмей-
стера. Пятеро погибших, две дюжины раненых. Тай-
ного советника Чарушина увезли в больницу после 
ужасной контузии. Если уж такая жуть творится… Как 
в бомбу-то не поверить?!

Шубин гнал от себя мысль о том, что коробка на 
шее господина в цилиндре была пустой. Возможно, 
стоило побороться с грабителем или крикнуть го-
родового. Но Иван Лукич категорически не хотел 
умирать, тем более умирать болезненно, разлетаясь 
на мелкие кусочки. Поэтому выдал по требованию 
все деньги. И те, что успели собрать на новые ко-
рабли, и собственные фонды сберкассы. Самолично 
упаковал в гербовую бумагу, перевязал бечевкой для 
надежности. А потом грабитель велел десять минут 
не двигаться с места и не шуметь. Кассир порывался 
звать на помощь, но директор останавливал: «Пого-
ди, а ну как сообщники «цилиндра» за дверью ждут. 
С ножичками». Послушно терпели, поглядывая на 
часы. Выждали с запасом, одиннадцать, чтоб уж на-
верняка.

Подбежавший городовой доложил:
— Дворник видел, в Свиньинский переулок бан-

дит свернул. Надо торопиться. Иначе дойдет до Хи-
тровки, и поминай как звали!

Поспешили по следам хорошо одетого господи-
на. Кучер, чинивший колесо экипажа, подтвердил:

— Агась. Был такой. Шел медленно, по сторонам 
не смотрел.
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— А пакет в руках нес? —  приплясывал от нетер-
пения финансист. —  С гербовым орлом?

— Агась. Был такой. На вид увесистый.
— Куда направился?
— К церкви. Видите, впереди белые стены? Оста-

новился, снял шляпу свою заморскую, перекрестил-
ся трижды. И дальше уж свернул в Подколокольный.

— Ей-ей, к Хитровке идет! Пропали денежки! 
И я пропал… Пропа-а-а-ал! —  причитал Шубин.

— Не переживайте, догоним, —  утешал Каш-
кин. —  Давайте-ка поднажмем, Иван Лукич!

Городовой бежал, придерживая левой рукой са-
блю, а правой —  фуражку. Следом, пыхтя и отплевы-
ваясь, катился пухлый директор сберкассы. Со сто-
роны это выглядело презабавно. Встречные прохо-
жие хихикали, но дорогу уступали, только у входа на 
Хитров рынок татарчата, играющие в ласи1, кубарем 
покатились под ноги. Кашкин споткнулся, но сумел 
удержаться. Поймал одного из хулиганов за ухо.

— Ишь, шельмец! В кутузку захотел?
Чернявый мальчишка заголосил:
— Пусти, дядь! Больно! Чем я виноват-то?
Продолжая крутить ухо, городовой объяснил, об-

ращаясь через голову постреленка к Шубину:

1 Ласи — московская уличная игра, популярная в те го-
ды. Правила простые: водящий крутится на одной ноге, 
остальные подбегают и пытаются сорвать с него шапку. Кто 
сорвал —  тот и победил. Но если водящий осалит напада-
ющего другой ногой, тот занимает его место.
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— Полюбуйтесь, Иван Лукич, какую каверзу эти 
бестии придумали. Роняют вот так прохожего. Тут 
же охают, ахают, помогают подняться. Отряхивают 
пыль с одежды. А заодно воруют деньги, часы —  все, 
до чего смогут дотянуться. Тем и промышляют.

Кашкин был, в сущности, неплохим полицейским, 
дело свое знал добре. Вот если бы еще поменьше ле-
нился да не засыпал в карауле, давно бы выслужился 
в околоточные надзиратели. Он тут же учинил во-
ришке допрос. Татарчонок сознался, что видел бо-
родача в блестящей шляпе.

— Хотел в карман залезть, но ён зыркнул, аж 
сердце захолодело. Сверток? Да-да, ён на боку свер-
ток нес. Локтем придерживал, никак нельзя было вы-
хватить. Бежал я за ним до Трех Святителей.

— Больших или Малых?
— Больших, дядь. Пусти ухо-то!
— Значит, говоришь, на Хитровку не завернул? —  

Городовой насупил брови. —  А не брешешь, часом?
— Чтоб мне хлеба не жрать! —  Мальчишка щел-

кнул ногтем по передним зубам. —  Ён по переулку 
шел, а я следом. Проводил, почти до самого сада, но 
так момента и не улучил. Еле успел вертануться, а тут 
вы налетели.

— Ты мне разговорчики-то брось! Кто еще на ко-
го налетел. —  Подзатыльник Кашкин отвесил креп-
кий, аж ладонь загудела. —  Беги, и чтобы больше со 
своей ордой не бедокурил!

Шубин хотел дать мальцу монетку за точные све-
дения, сунул руку в левый карман, потом в правый, 
залез во внутренний, чуть не по локоть.
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— Ограбили, —  пролепетал он. —  Как есть огра-
били! Второй раз за день. Стой, гаденыш!

Но стайка карманников уже прыснула во все сто-
роны, поди догадайся, кто улепетывает с кошельком.

«Ладно, пусть их! —  думал банкир на ходу, по-
скольку бежать уже не было сил. —  Снявши голову, 
о волосах не рыдают. Что там, в карманах, было-то, 
рублей пятнадцать от силы. Бомбист же, подлец, унес 
почти двенадцать тысяч! Причем бумажными день-
гами. Золотом и серебром лежало в кассе еще тысяч 
шесть, но он не позарился. Понятно, чтобы тяжести 
не таскать —  там выходило не меньше полпуда! Сра-
зу видно, с образованием грабитель. Крестьяне и ра-
ботяги с фабрик, те в ассигнации не верят. Монету 
подавай, хоть мелкую, а чтоб звенела!»

Он остановился, задохнувшись от быстрой ходь-
бы и шальной мысли.

«Кстати… Никто пока не знает, что грабитель 
оставил кучу денег. Может, поживиться за его счет? 
Прикарманить остаточек?»

Шубин покачал головой и снова пустился в по-
гоню.

«Нет, вздор! Это же с кассиром придется делить-
ся. Иначе выдаст, мелкий гнус! Но если пополам за-
брать, все равно по три тысячи выйдет на брата. Сто-
ит рискнуть? Заманчиво…»

Он сбился с шага, задышал быстро и судорожно, 
словно вот-вот свалится замертво.

«Нет, пустое. В сберегательной кассе уже вов-
сю протокол составляют, а значит, никак не можно 
украсть. То есть можно, конечно, но придется еще на 
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долю квартального отложить да городовым отсыпать. 
Не так много в итоге достанется, чтоб на каторгу за 
это идти. Да и со службы попрут непременно».

Финансист припустил вслед за Кашкиным, кото-
рый уже сворачивал за угол.

«Хотя, скорее всего, и так попрут, деньги ведь со-
бирались на укрепление флота по личному указу им-
ператора. Сгорел, сгорел Шубин!»

— Иван Лукич, —  отвлек его от мыслей поли-
цейский, —  это что же получается? Грабителя я, хоть 
и мельком, но разглядел. Одежда у него как у посети-
телей ресторана на Охотном ряду или оперы какой. 
По походке, по осанке, по всему выходит, что бла-
городных кровей. С чего же на грабеж сподобился? 
Налетчики-то обычно костюмчик носят неброский, 
серенький. А этот —  в цилиндре, его ж за версту вид-
но! И на кой ляд солидному господину по скользкой 
дорожке идти?!

— Много ты понимаешь! —  огрызнулся Шу-
бин. —  Среди солидных господ встречается больше 
ворья, чем промеж босяков на Хитровке. Прибавь 
шагу, увалень!

Они приближались к Кокоревскому саду. Сто 
лет назад его разбил на холме какой-то подзабытый 
князь, чтобы в гордом одиночестве любоваться видом 
на Кремль. Потом по его завещанию здесь устрои-
ли пансион для отпрысков дворянских фамилий. 
А недавно имение выкупил купец Кокорев, открыл 
тут гостиницу и пускает в сад всех желающих. «А как 
сделаешь что-то для людей, тут и конец всему! —  по-
думал директор сберкассы. —  Уже и лестница на холм 
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обветшала, и каменные ступени трещинами пошли, 
рассыпаются под ногой. Зато все эти новоявленные 
социалисты рады-радешеньки: всегда было только 
для дворян, а теперь всякий может зайти и нагадить. 
Обязательно нагадить, именно потому, что не дво-
ряне, а варвары. Вот сначала садик, потом и вся им-
перия падет под их грубым напором. Ох, беда, беда. 
Может, и вправду взять оставшиеся деньги и сегодня 
же бежать в Женеву? Пока не поздно…»

— Вот он! Попался! —  прокричал городовой, опе-
редивший задыхающегося Шубина на семь ступенек.

Когда финансист поднялся на верхнюю площад-
ку, глазам его открылось невероятное зрелище. Возле 
цветочной клумбы сидел грабитель. Привалился спи-
ной к подножию каменной чаши, цилиндр откатил-
ся на пару шагов, но он этого не замечал. Отрешенно 
смотрел на жестяную коробку, которую держал на ко-
ленях. Куда подевался былой апломб, с которым этот 
тип вошел в сберкассу? Сейчас он больше всего на-
поминал человека, сбитого резво скачущей лошадью. 
Бандит даже не поднял на них глаза, все смотрел на 
бомбу и шептал себе под нос:

— Обманули… Они меня обманули.
Но самое странное, а для Шубина это оказалось 

еще и самым страшным, —  свертка с деньгами нигде 
не было.

III

К вечеру снова обрушилась непогода. Дождь в од-
но мгновение смыл солнце за горизонт, только что 
высушенные бульвары и подворотни утонули в се-
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рой слякоти. А вслед за ними зябко задрожали парки 
и сады, включая Кокоревский, где дежурили Кашкин 
и два его сослуживца.

— Вот ты, Мартын, ноешь и ноешь. Зачем, де-
скать, мы тут кулючим… А нам доверена охрана ме-
ста про-ис-шествия. —  Героя дневного задержания 
поначалу хотели представить к награде, но когда 
узна ли, что он проспал момент ограбления и денег 
потом не нашел… Сослали в ночной караул, и это 
Кашкин еще легко отделался. —  Завтра ждут сле-
дователя из Петербурга. Особо важного! По теле-
графу в Охранное отделение сообщили про бом-
бу, а оттуда ответ пришел: стеречь пуще глаза место 
про-ис-шествия и задерживать любого, кто ночью 
сунется. Для выяснения, значится.

— Так-то оно так, но лучше бы нам дежурить 
в сберкассе. —  Мартын, невысокий юнец с заячьей 
губой, кутался в черный клеенчатый плащ с капюшо-
ном. —  Под крышей. В тепле и сухе.

Третий полицейский, Евсей, краснорожий кре-
пыш из бывших крепостных, курил дрянную махор-
ку, прикрывая самокрутку ладонями от дождя и ветра.

— А что же, непременно нужно ждать шишку из 
столицы? —  покашливая, спросил он. —  Нешто сами 
не справимся?

— Хрен знает, —  пожал плечами Кашкин, —  мо-
жет, справимся, а может, и нет. Но раз в деле замеша-
ны бомбисты, значит, оно сразу какое?

— Известно какое. Политическое.
— О! А значит, без особого следователя никак 

нельзя!
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Городовым полагалось патрулировать сад, обхо-
дить его по периметру каждые полчаса, а в осталь-
ное время контролировать лестницу, смотровую 
площадку и зону отдыха. Но в этом углу, где спле-
лись кроны больших деревьев, было тихо и почти не 
капало. Потому все трое тут и стояли. А выйдешь из 
укрытия, пиши пропало! Промокнешь насквозь, да 
еще и за шиворот натечет…

— Ты признавайся, как с бомбой справился! —  
Евсей толкнул приятеля в плечо, нарочно, чтобы 
тот охнул.

Историю эту Кашкин пересказывал уже трижды, 
но с каждым заходом она обрастала новыми, уже со-
вершенно фантазийными деталями, поэтому слушать 
не надоедало.

— Ну как… Открыл я, значится, жестянку. Надо 
же посмотреть, вдруг там бомбы никакой и нет. А она 
есть. На первый взгляд как холодец из свиных мослов. 
На самом донышке склянка тоненькая, и к ней две гай-
ки привязаны. Чуть встряхнешь, стекло лопнет, и этот 
студень взорвется. Погибнем все неминуемо! Помо-
щи ждать неоткуда. Грабитель в полной прострации 
от страха. Директор ограбленный за сердце хватается, 
блеет что-то про деньги. Взял я жестянку эту и понес 
тихонечко, шаг за шагом… Смотрю вокруг —  бабы, де-
ти. А мне, как назло, чихнуть захотелось. Свербит, что 
у девицы на выданье. А как тут чихнешь, ежели от лю-
бого сотрясения эта зараза взорвется.

— Ну?
— Вот тебе и ну! Полверсты тащил, в любую ми-

нуту жизнью рисковал… —  Тут городовой закатил 
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глаза к небу, хотя в темноте это смотрелось не слиш-
ком эффектно.

На самом деле все было не совсем так —  бомба 
по-прежнему висела на шее у грабителя, а Кашкин 
его лишь конвоировал, чтобы не сбежал. Но если че-
ловек врет часто и нагло, то и сам в какой-то момент 
начинает верить в собственные россказни.

— Пришел на набережную, вижу —  лодок нет, 
пустая Яуза. Размахнулся и кинул бомбу на середину 
реки. Она чуток побулькала и взорвалась под водой. 
Такая волна поднялась, меня на берегу с головой на-
крыло. Насквозь промок, хотите —  пощупайте.

— Ливень же, —  затянулся самокруткой Евсей. —  
Все мокрые.

— Не скажите. Меня промочило до исподнего!
— Может, ты от страха исподнее-то промо-

чил, —  хохотнул Мартын. —  А нам щупать предла-
гаешь…

Помолчали. Кашкин насупился, вроде как от 
обиды, но остальные понимали, что это только по-
за и вот-вот последует продолжение. Оно и после-
довало.

— Коробка-то два пуда весила, —  заговорил го-
родовой, потирая шею. —  И еще толстенная цепь на 
ней. Пока дотащил, плечо себе вывихнул.

— Два? Ты же всего час назад говорил, что пуд, —  
срезал болтуна Евсей.

— А хоть бы и пуд, —  не смутился тот. —  Все од-
но тяжелая.

— Как же ее грабитель на шее таскал и вообще 
не сутулился?
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— Ты еще определись, куда бомбу кинул, —  уточ-
нил Мартын. —  То говорил, в Москву-реку, а теперь, 
выходит, в Яузу?

— А эта… Мы до Устьинского моста дошли. Там 
же стрелка, две реки сливаются. Обшибся в прошлый 
раз, братцы.

— Просто враль ты, стыда не ведающий, —  без 
всякого осуждения проговорил Евсей, затягивая но-
вую самокрутку. —  А мне знакомец сказывал даве-
ча, что пока ты тащил бомбу, на набережную успе-
ли прискакать два сапера из артиллерийского бата-
льона. За ними послали, как только кассир тревогу 
поднял. Аль нет?

— Подумаешь, саперы…
— Они-то бомбу открыли. Со всеми осторожно-

стями, чтоб не рванула. А ты отбежал подальше, рух-
нул на колени, рыдал, молился.

— Молился. А чего же плохого-то в молитве?
— Перетрухнул ты неслабо, выходит, а взрывчат-

ка оказалась фальшивой.
— Как? —  ахнул Мартын.
— Так, —  хитро прищурился Евсей. —  Наш ге-

рой не случайно холодец поминал. Им коробку 
и наполнили, издали похоже на гремучий студень, 
но армейские понюхали и зараз уяснили, что это не 
бомба вовсе, а шутиха. Опасности никакой! Поэто-
му ни в сберкассе, ни в саду, ни в реке ничего бы не 
чебурахнуло.

— Проведал, значится… Зачем же меня три раза 
пересказывать просил? —  засопел Кашкин.
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— Уж больно красиво брешешь. Заслушался 
невольно.

— Погодите, я не понял, —  юнец с заячьей губой 
нервно сглотнул. —  Ежели это розыгрыш, зачем же 
следователь едет из Петербурга?

— Небось не успели предупредить. Он сорвался 
в Москву, а как доберется, тут и огорошат: зря то-
ропились, ваш-бродь! То-то разозлится столичный 
чин. Заорет: «Подать сюда Кашкина, тудыть-расту-
дыть! Сто плетей ему за ложную тревогу! А лучше все 
двести, чтоб и другим в назидание!»

— Братцы, да как же ж… Я же своими глазами… 
А вдруг сперва там как раз бомба была, но я помо-
лился, и Господь милосердный превратил взрывчат-
ку в холодец?! Он умеет! Он воду в вино превращал, 
что ему стоило нас спасти. Вокруг ведь бабы, дети…

— Хорош заливать! —  набычился Мартын.
— Ты это дождю скажи! А то мокнем тут, как три 

сосны на Муромской дороге.
— Погодите-ка, —  насторожился Евсей, отбра-

сывая окурок. —  На лестнице… Крадется кто-то.
Мартын испуганно оглянулся.
— Тьфу ты, черт! —  Он сбросил капюшон и при-

слушался. —  Вроде тихо. Небось, шавка бродячая за-
бежала, а как нас услышала —  прижухла.

— Может, шавка. —  Евсей всматривался в темно-
ту. —  А может, и черт.

— Так пойди, проверь.
— Цыц! Раскомандовался он тут. Молод еще, сам 

и сбегай.
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Юнец с заячьей губой шагнул под проливной 
дождь и тут же вернулся обратно.

— А может, вместе, а? —  умоляюще протянул он.
— Боязно одному? —  хмыкнул Кашкин. —  То-то! 

На словах все смелые… Ладно, пойдемте вместе. Гур-
том и черта бить легче. Да и по уставу положено!

IV

В это же время примерно в пяти верстах от про-
мокшего сада, на Пречистенке, из закрытого эки-
пажа вышли два господина в нелепых шляпах. Про-
бежались, перепрыгивая лужи, чтобы поскорее 
оказаться под навесом. Здесь выяснилось, что тот, 
который носил покосившийся цилиндр, —  это фи-
нансист Шубин. Второй же, одетый в шинель поч-
тмейстера, сбивал дождевые капли с архаичной чер-
ной треуголки, украшенной желтым пером.

— И вот представьте, Иван Лукич, —  продол-
жил он разговор, начатый в карете, —  поспорили мы 
с полковником Ковничем, кто на охоте больше фа-
занов настреляет. Я предъявляю трех, а у него семь, 
такая вот пропорция… Проиграл, и сорок дней вы-
нужден носить на голове это старье. Неудобно, про-
хожие на улицах хихикают, дети кричат «прусак»! 
А самое неприятное, набирается в шляпу дождевая 
вода. Поклонишься при встрече миленькой девице, 
и тут ей водопад в лицо.

Директор сберкассы не прислушивался к этим 
словам, погруженный в мрачные мысли. Надежды 
спастись от сурового наказания уже практически 


