



СОДЕРЖАНИЕ

Валерий Шубинский.

«Этот воздух пусть будет свидетелем...» 5

ИЗ КНИГИ «КАМЕНЬ» (1908–1915)

«Сусальным золотом горят...»	29
«Только детские книги читать...»	30
«Нежнее нежного...»	31
«На бледно-голубой эмали...»	32
«Есть целомудренные чары...»	33
«Дано мне тело — что мне делать с ним...»	34
«Невыразимая печаль...»	35
«Ни о чем не нужно говорить...»	36
«Когда удар с ударами встречается...»	37
«Медлительнее снежный улей...»	38
Silentium	39
«Слух чуткий — парус напрягает...»	40
«Как тень внезапных облаков...»	41
«Из омута злого и вязкого...»	42
«В огромном омуте прозрачно и темно...»	43
«Как кони медленно ступают...»	44
«Скудный луч, холодной мерою...»	45
«Воздух пасмурный влажен и гулок...»	46
«Сегодня дурной день...»	47
«Смутно-дышащими листьями...»	48
«Отчего душа — так певуча...»	49
«На перламутровый челнок...»	50

«Я вздрагиваю от холода...»	51
«Я ненавижу свет...»	52
«Образ твой, мучительный и зыбкий...»	53
Пешеход	54
Золотой	55
Айя-София	56
Notre Dame	57
Петербургские строфы	58
«Дев полуночных отвага...»	60
«Заснула чернь! Зияет площадь аркой...»	61
Бах	62
«В спокойных пригородах снег...»	63
«Мы напряженного молчанья не выносим...»	64
Кинематограф	65
Теннис	67
Американка	69
«Отравлен хлеб и воздух выпит...»	70
«Летают валькирии, поют смычки...»	71
Ахматова	72
«О временах простых и грубых...»	73
«На площадь выбежав, свободен...»	74
«Есть иволги в лесах, и гласных долгота...»	75
«“Мороженно!” Солнце. Воздушный бисквит...»	76
«Природа — тот же Рим и отразилась в нем...»	77
«Пусть имена цветущих городов...»	78
«Я не слышал рассказов Оссиана...»	79
Европа	80
Посох	81
Ода Бетховену	82
«Уничтожает пламень...»	84
«И поныне на Афоне...»	85
«От вторника и до субботы...»	86
«О свободе небывалой...»	87
«Бессонница. Гомер. Тугие паруса...»	88
«С веселым ржанием пасутся табуны...»	89

«Я не увижу знаменитой «Федры»...»	90
«Поговорим о Риме — дивный град!»	92
«Есть ценностей незыблемая ска́ла...»	93
«Обиженно уходят на холмы...»	94

ИЗ КНИГИ «TRISTIA»
(1916–1920)

Зверинец	97
«На розвальнях, уложенных соломой...»	99
«Мне холодно. Прозрачная весна...»	100
«В Петрополе прозрачном мы умрем...»	101
«Не веря воскресенья чуду...»	102
«Эта ночь непоправима...»	104
«Собирались эллины войною...»	105
Соломинка	106
Декабрист	108
«Среди священников левитом молодым...»	110
«Твое чудесное произношение...»	111
«Что поют часы-кузнечик...»	112
«Я не искал в цветущие мгновенья...»	113
«В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа...»	114
«На страшной высоте блуждающий огонь...»	115
«Когда в теплой ночи замирает...»	116
«Прославим, братья, сумерки свободы...»	117
Tristia	119
«На каменных отрогах Пиэрии...»	121
«В хрустальном омуте какая крутизна!...»	123
«Сестры — тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы...»	124
«Вернись в смесительное лоно...»	125
«Когда Психея-жизнь спускается к теням...»	126
«Я слово позабыл, что я хотел сказать...»	127
«В Петербурге мы сойдемся снова...»	129
«Чуть мерцает призрачная сцена...»	131

«Мне жалко, что теперь зима...»	133
«Возьми на радость из моих ладоней...»	135
«За то, что я руки твои не сумел удержать...»	136
«Когда городская выходит на стогны луна...»	138
«Я наравне с другими...»	139
«Я в хоровод теней, топтавших нежный луг...»	141

ИЗ ДРУГИХ РЕДАКЦИЙ «TRISTIA»

«От легкой жизни мы сошли с ума...»	145
«Вот дароносица, как солнце золотое...»	146
«В разноголосице девического хора...»	147
«О, этот воздух, смутой пьяный...»	148
«Люблю под сводами седья тишины...»	148

СТИХИ 1921–1925 ГОДОВ

Концерт на вокзале	153
«Умывался ночью на дворе...»	155
«Кому зима — арак и пунш голубоглазый...»	156
«Холодок щекочет темя...»	158
«Как растет хлебов опара...»	159
«Я по лесенке приставной...»	160
«Ветер нам утешенье принес...»	162
Московский дождик	163
Век	164
«Язык булыжника мне голубя понятней...»	166
1 января 1924	168
«Нет, никогда, ничей я не был современник...»	171
«Сегодня ночью, не солгу...»	173
«Я буду метаться по табору улицы темной...»	175

СТИХИ 1930–1934 ГОДОВ

«Куда как страшно нам с тобой...»	179
«Не говори никому...»	180

«Колючая речь Араратской долины...»	181
«Как люб мне натугой живущий...»	182
«И по-звериному воет людье...»	183
«Я вернулся в мой город, знакомый до слез...»	184
«Мы с тобой на кухне посидим...»	185
«Помоги, Господь, эту ночь прожить...»	186
«С миром державным я был лишь ребячески связан...»	187
«После полуночи сердце ворует...»	189
«Я скажу тебе с последней прямой...»	190
«Колют ресницы. В груди прикипела слеза...»	192
«Жил Александр Герцович...»	193
«За гремучую доблесть грядущих веков...»	195
«Ночь на дворе. Барская лжа...»	196
«Нет, не спрятаться мне от великой муры...»	197
Неправда	198
«Нет, не мигрень, но подай карандаш ментоловый...»	199
«Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма...»	201
«Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето...»	202
Отрывки уничтоженных стихов	205
«На высоком перевале...»	207
«Как народная громада...»	209
«Сегодня можно снять декалькомани...»	210
«О, как мы любим лицемерить...»	212
«Там, где купальни-бумагопрядильни...»	213
Батюшков	214
Стихи о русской поэзии	216
«Дайте Тютчеву стрекозу...»	219
«Не искушай чужих наречий, но постарайся их забыть...»	220
«Друг Ариоста, друг Петрарки, Тасса друг...»	221
«Холодная весна. Бесхлебный робкий Крым...»	222
«Квартира тиха, как бумага...»	223
«Мы живем, под собою не чуя страны...»	225
«Как из одной высокогорной щели...»	226

Из Петрарки	227
Утро 10 января 1934 года	231
«Мастерица виноватых взоров...»	234

ВОРОНЕЖСКИЕ ТЕТРАДИ (1935–1937)

Первая тетрадь

«Я живу на важных огородах...»	239
«Наушнички, наушники мои!...»	240
«Пусти меня, отдай меня, Воронеж...»	241
«Я должен жить, хотя я дважды умер...»	242
«Это какая улица?..»	243
Чернозем	244
«Лишив меня морей, разбега и разлета...»	245
«Да, я лежу в земле, губами шевеля...»	246
«Как на Каме-реке глазу темно...»	247
Стансы	249
«День стоял о пяти головах...»	252
«От сырой простыни говорящая...»	254
«Еще мы жизнью полны в высшей мере...»	255
«Римских ночей полновесные слитки...»	256
«Возможна ли женщине мертвой хвала...»	257
«На мертвых ресницах Исаакий замерз...»	258
«За Паганини длиннопалым...»	259
«Бежит волна — волной волне хребет ломая...»	261
«Исполню дымчатый обряд...»	262
«Не мучнистой бабочкою белой...»	263

Вторая тетрадь

«Из-за домов, из-за лесов...»	264
Рождение улыбки	265
«Подивлюсь на свет еще немного...»	266
«Мой щегол, я голову закину...»	267
«Нынче день какой-то желторотый...»	268
«Не у меня, не у тебя — у них...»	269

«Внутри горы бездействует кумир...»	270
«Я в сердце века. Путь неясен...»	271
«А мастер пушечного цеха...»	272
«Сосновой рощицы закон...»	273
«Пластинкой тоненькой жиллета...»	274
«Ночь. Дорога. Сон первичный...»	276
«Вехи дальние обоза...»	277
«Где я? Что со мной дурного?...»	278
«Шло цепочкой в темноводье...»	279
«Когда щегол в воздушной слобе...»	280
«Как подарок запоздалый...»	281
«Оттого все неудачи...»	282
«Твой зрачок в небесной корке...»	283
«Улыбнись, ягненок гневный — с Рафаэлева холста...»	284
«Когда в ветвях понурых...»	285
«Я около Кольцова...»	286
«Дрожжи мира дорогие...»	287
«Влез бесенок в мокрой шерстке...»	288
«Еще не умер ты. Еще ты не один...»	289
«В лицо морозу я гляжу один...»	290
«О, этот медленный, одышливый простор!...»	291
«Что делать нам с убитостью равнин...»	292
«Как женственное серебро горит...»	293
«Я нынче в паутине световой...»	294
«Как землю где-нибудь небесный камень будит...»	295
«Слышу, слышу ранний лед...»	296
«Куда мне деться в этом январе?...»	297
«Люблю морозное дыханье...»	298
«Средь народного шума и спеха...»	299
«Где связанный и пригвожденный стон?...»	301
«Как светотени мученик Рембрандт...»	302
«Разрывы круглых бухт, и хрящ, и синева...»	303
«Пою, когда гортань сыра, душа — суха...»	304
«Вооруженный зреньем узких ос...»	305
«Были очи острее точимой косы...»	306

«Еще он помнит башмаков износ...»	307
«Обороняет сон мою донскую сонь...»	308
«Как дерево и медь Фаворского полет...»	309
«Я в львиный ров и крепость погружен...»	310

Третья тетрадь

Стихи о неизвестном солдате	311
«Я молю, как жалости и милости...»	316
«Я видел озеро, стоявшее отвесно...»	318
«На доске малиновой, червонной...»	319
«Я скажу это начерно, шепотом...»	320
«Небо вечера в стену влюбилось...»	321
«Заблудился я в небе — что делать?...»	322
«Заблудился я в небе — что делать?...»	323
«Может быть, это точка безумия...»	324
«Не сравнивай: живущий несравним...»	325
Рим	326
«Чтоб, приятель и ветра и капель...»	328
«Гончарами велик остров синий...»	330
«Длинной жажды должник виноватый...»	331
«О, как же я хочу...»	332
«Нереиды мои, нереиды!...»	333
«Флейты греческой тэта и йота...»	334
«Как по улицам Киева-Вия...»	336
«Я к губам подношу эту зелень...»	337
«Клейкой клятвой липнут почки...»	338
«На меня нацелилась груша да черемуха...»	340
«К пустой земле невольно припадая...»	341