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Не в силах вынести вида существа, которое я 
создал, я выбежал из комнаты и долго метался по 
спальне, слишком потрясенный, чтобы уснуть. На-
конец смятение мое уступило усталости; как был 
одетый, я бросился на кровать в надежде забыться 
на несколько мгновений. Но напрасно; хотя я и уснул, 
меня мучили дикие кошмары: мне привиделась Элиза-
бет, цветущая и прекрасная, которая шла по улицам 
Ингольштадта. В радостном удивлении я обнял ее, 
но не успел запечатлеть поцелуй на ее устах, как на 
них легла смертная синева, черты ее изменились, и я 
обнаружил, что сжимаю в руках труп моей матери, 
укутанный в саван, в складках которого копошились 
могильные черви. Я в ужасе очнулся; холодный пот 
катился по моему лбу, зубы стучали, тело сотря-
сали судороги; и тут тусклый желтый свет луны, 
пробивавшийся сквозь ставни, явил мне мерзкую фи-
гуру — чудовищного монстра, созданного мной.

Мэри Шелли.
Франкенштейн, или Современный Прометей





ОТ АВТОРА

Элизабет, злосчастную fi ancee1 Виктора Франкен-

штейна, Мэри Шелли во многом писала с себя. Одна-

ко роль повествователя она поручила не ей; для этого 

она выбрала исследователя Арктики Роберта Уол-

тона. Во «Франкенштейне» звучат в основном голоса 

мужчин — Уолтона, Виктора и чудовища. Элизабет 

позволено высказаться лишь в нескольких письмах, 

вкрапленных в повесть. Даже когда речь зашла о 

публикации книги, Мэри проявила скромность. Бу-

дучи столь же эмансипированной женщиной, как ее 

мать — Мэри Уолстонкрафт, первая на Западе феми-

нистка, она, тем не менее, согласилась убрать свое 

имя с титульного листа. Издатель нашел роман черес-

чур мрачным и предпочел оставить публику в неве-

дении относительно того, что его автор — женщина. 

Многие читатели решили, что «Франкенштейн», вы-

шедший анонимно в 1818 году, написан не Мэри, а ее 

мужем, Перси.

Меня долго преследовало ощущение, что Мэри 

больше всего не хватало в ее «Франкенштейне» то-

го, о чем могла поведать одна лишь Элизабет и что 

осталось сокрытым тайной. Мой пересказ повторяет 

1 Невесту (фр.). (Здесь и далее — прим. перев.)
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сюжет исходной повести, но все происходящее в нем 

увидено глазами исключительно Элизабет. Помещая 

в центр своего романа историю алхимической любви, 

Мэри Шелли не сознавала, насколько глубоко она за-

трагивает психологические основы западной науки. 

В ту эпоху она не могла знать о более экзотических 

корнях алхимии, но ее интуитивная догадка относи-

тельно того, что алхимия обнажает взаимоотношение 

полов в науке, оказалась на удивление верной. Наде-

юсь, выступая здесь от лица невесты Франкенштей-

на, она наконец сможет высказать то, о чем не могла 

говорить в те времена.

Теодор Рошак
Беркли, Калифорния
1994



ПРЕДИСЛОВИЕ 

К «ВОСПОМИНАНИЯМ 
ЭЛИЗАБЕТ ФРАНКЕНШТЕЙН» 

СЭРА РОБЕРТА УОЛТОНА, КНО И ОБИ1

Лондон, 1843

Множество читателей знают обо мне единственно 

потому, что я познакомил мир с доктором Виктором 

Франкенштейном. Осенью 1799 года, исправляя 

должность судового натуралиста в арктической экс-

педиции, я принял участие в спасении погибающего 

путника, который заблудился среди полярных льдов. 

Проведший долгие дни на плавучей льдине несчаст-

ный умирал от голода и холода, когда мы подняли его 

на борт нашего корабля. Это был Виктор Франкен-

штейн, который, возвращенный нашими стараниями 

к жизни из тяжелейшего своего состояния, поведал 

о цепи жутких событий, приведших его в эти скорб-

ные воды. В отчаянии от того, что не останется свиде-

1 F.R.S., O.B.E. — член Королевского (научного) обще-

ства и кавалер ордена Британской империи.
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тельств его злоключений, он уговорил меня записы-

вать за ним его рассказ — просьба, в которой я едва 

ли мог отказать человеку, находящемуся на пороге 

смерти.

Так, по неисповедимой прихоти судьбы мне вы-

пало стать летописцем жизни Франкенштейна. Во 

всем мире я единственный, кто услышал от него са-

мого признание о его преступлении против природы; 

я единственный, кто узнал о страданиях, которые он 

навлек на себя этим деянием; единственный, кто был 

свидетелем душевных терзаний, запечатлевшихся на 

его лице. Поистине это была проклятая душа, тщет-

но молящая о спасении. Исполнить предсмертную 

просьбу Франкенштейна было долгом милосердия. 

Тем не менее все то время, что я сидел у его постели, 

мне с моим трезвым умом ученого не давал покоя 

один вопрос: «Где реальное доказательство того, 
что хоть что-то из рассказанного им правда?» Как я 

могу быть уверен, что все это не бред поврежденного 

разума?

И вот, когда Франкенштейн наконец испустил 

дух, я оказался лицом к лицу с чудовищем, которое 

он создал; я говорил с ним; я слышал грубый зве-

риный скрежет — его голос; я ощущал леденящую 

кровь угрозу, исходящую от него; и в довершение 

всего с изумлением увидел, как оно подняло на руки 

бездыханное тело своего создателя и скрылось среди 

диких льдов, чтобы взойти с ним на погребальный 

костер.

Только тогда я поверил.

Должен откровенно признаться, что проклинаю 

тот день, когда судьба наградила меня славой, бремя 

которой мне приходится ныне влачить за собой. Ибо 

уверенно могу утверждать без риска показаться не-
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скромным, что собственные мои изыскания в части 

истории полярных областей представляют собой зна-

чительный вклад в современную науку. Вот почему 

мне трудно примириться с тем фактом, что для всего 

мира мое имя соединяется с единственным случай-

ным обстоятельством, в котором моя роль сводилась к 

записи рассказа того, кого мир всегда будет поминать 

ежели не как врага Творца, то как безумца и преступ-

ника.

Я мог, по крайней мере, надеяться, что по опуб-

ликовании моих бесед с Франкенштейном освобо-

жусь от этого человека и беспрепятственно вернусь 

к своим научным занятиям. Но напрасно я наде-

ялся. Вместо того посвятив столь много времени со-

хранению памяти о нем, я обнаружил, что, сам того 

не желая, стал наследником ужасного, но неизба-

вимого бремени. Я чувствовал обязанность сделать 

все, что в моих силах, дабы мир вынес из этой исто-

рии ясную и недвусмысленную мораль. Ибо случай 

этот содержит в себе уроки, небесполезные, как 

вижу, для моих ученых коллег. Узник собствен-

ной совести, я чувствую, что каждая подробность о 

работе Франкенштейна должна быть сохранена — 

а тем паче подробности жизни самого этого чело-

века. Я спрашивал себя, как случилось, что столь 

мощный интеллект впал в подобное заблуждение и 

опозорил свой гений? Какими путями пришел он к 

своему трагическому занятию и что подвигло его на 

это? Найди я ответ на эти вопросы, и правдоподоб-

ность истории Франкенштейна, а также глубина 

его морального падения могли многократно увели-

читься.

Но все ли этот человек рассказал мне, не утаил ли 

чего, поверяя свою тайну?
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Лишь в конце лета 1806 года политическая об-

становка на Европейском континенте вновь стала 

достаточно спокойной, что позволило мне пред-

принять тщательные поиски сведений, кои рас-

крыли бы подоплеку рассказа Франкенштейна. 

В тот год, во время краткого мира, наступившего 

на юге Европы вслед за триумфом Наполеона под 

Аустерлицем, я свободно мог путешествовать по 

местам вокруг Женевы, где находилось родовое 

поместье Франкенштейнов. Все те беспокойные 

годы Женева и вся территория Во были откровенно 

аннексированы наполеоновской империей. Но — 

увы! — революционные силы, высвобожденные 

вторжением Великой армии императора, быстро 

разделались с городскими архивами, как и с сами-

ми аристократическими семействами, сведения о 

коих в них содержались. Династии швейцарских 

негоциантов были изгнаны из страны, их имуще-

ство грубо экспроприировано, и экспроприаторы 

мало заботились о сохранности исторических до-

кументов. Малочисленные дальние члены клана 

Франкенштейнов, разысканные мною в тех краях, 

с крайней неохотою говорили о своем родственни-

ке; все как один считали, что он запятнал репута-

цию семьи и должен быть вычеркнут из памяти. То 

же и в ингольштадтском университете, альма-матер 

Франкенштейна, — он находился неподалеку от 

места битвы при Иене, где войска Наполеона уже 

готовились к легендарному сражению с армиями 

короля Фридриха, — там я обнаружил, что главные 

его наставники или умерли, или уехали; само это 

заведение было закрыто — неизбежное следствие 

тревожных времен. Я уже готов был расстаться со 

всякой надеждой, когда удалось узнать о местона-
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хождении Эрнеста Франкенштейна. Сей последний 

уцелевший член семейства жил в ту пору в отда-

ленной деревне, расположенной высоко на скло-

нах Юры; он с неохотою признался, что обладает 

некоторыми бумагами, относящимися к истории 

своего брата. Недалекий человек, озлобленный по 

причине потери родового имения, Эрнест готов был 

выпустить из своих рук документы только за опре-

деленную сумму. В своей подозрительности он не 

позволил мне даже прикоснуться к бумагам, пока 

не получит деньги, — хотя и тогда протянул лишь 

несколько первых страниц, крепко сжимая осталь-

ные, как скряга, который не в силах расстаться с 

последней монетой. Но и того, что он показал мне, 

было достаточно; стоило мне перевести лишь не-

сколько первых строк, как я с нетерпением запла-

тил, сколько он требовал, — крохи по сравнению с 

тем, что те документы значили для меня.

По завершении сделки Эрнест самодовольно 

усмехнулся моей, как ему казалось, глупости. «Это 

просто вздор цыганского отродья, то, за что вы вы-

ложили свои денежки. Пусть вам будет от них хоть 

какая польза, мистер Проныра!» Я простил невежде 

его радость от удачной сделки и поспешил удалиться, 

окрыленный победой. Ибо бедный простофиля сверх 

просимого передал мне письма и бумаги Элизабет 

Лавенца, неродной сестры, а позже fi ancee Франкен-

штейна.

Те, кто читал мою повесть о нем, припомнят, что 

эта несчастнейшая из женщин, любовь всей жизни 

и нежный друг Виктора Франкенштейна, встретила 

свою смерть в брачную ночь, убитая истинным дья-

волом, коего создал ее супруг. Наверняка Эрнест 

Франкенштейн не представлял, какую ценность эти 



14 Теодор Рошак

бумаги могли иметь для меня. Едва я бросил взгляд 

на них, как сообразил, что могу найти в них ключ к 

трагедии Франкенштейна. Ибо необходимо услы-

шать всех троих, если мы хотим до конца понять эту 

необычайную историю. Во-первых, самого Фран-

кенштейна; это у нас есть: его рассказ я слышал из 

собственных его уст и записал дословно. Во-вторых, 

его чудовищного создания: его слова, приведенные 

Франкенштейном в своем рассказе, дополняются тем, 

что чудовище сказало мне, когда мы стояли с ним над 

бездыханным телом его создателя. И наконец, рас-

сказ той, кто знала Франкенштейна ближе, чем кто 

бы то ни было: Элизабет, последнего и единственного 

невинного (как я считал в то время) члена этой не-

святой троицы.

Итак, со своей драгоценной находкой я вернулся 

в Англию, чтобы завершить историю этого выдающе-

гося человека — как раз к тому моменту, когда хруп-

кий мир в Европе вновь был нарушен столкновением 

великих армий.

Вскоре я обнаружил, что задача мне предсто-

ит отнюдь не легкая. Перечитав записи Элизабет 

Франкенштейн несколько раз, я понял, что они 

отличаются большей откровенностью, нежели мне 

поначалу показалось, возможно, даже большей, не-

жели я готов был приветствовать. Ибо это было не 

просто дополнение к рассказу Франкенштейна; ее 

свидетельство касалось самой сути истории. Более 

того, вскоре у меня появилась причина опасаться, 

что эти страницы могут скрывать в себе более глу-

бокий смысл, каковой мне будет не по силам раз-

гадать.

А теперь впервые признаюсь, что Виктор Фран-

кенштейн сообщил мне больше, чем я до сих пор 
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открыл миру. В своем рассказе он затронул нечто, 

о чем я посчитал уместным не упоминать при пуб-

ликации. Например, он пространно — и часто как 

бы в бреду — говорил о занятиях алхимией и о роли 

своей невесты в тех опытах; но его откровения зву-

чали, на мой взгляд, маловразумительно, не вполне 

достоверно. Многое из того, что он рассказывал 

мне, я тогда приписывал лихорадочному состоянию 

его ума. Послушно записывая за Франкенштейном 

каждое слово, я, однако, уже тогда, у его смертного 

ложа, решил, что те излияния, полные скандаль-

ных признаний, самоубийственных и покаянных, 

ни в коем случае не должны стать достоянием пуб-

лики. В конце концов, это могло быть всего лишь 

повинным воплем умирающей души. Поэтому я из 

сострадания предпочел умолчать о том, что он пове-

дал мне о некоторых достойных осуждения вещах, 

каким он подвергал женщину, по его уверениям, 

столь им любимую. Я сделал это по причине глу-

бочайшей заботы о репутации сей несчастной жен-

щины. Ибо даже если откровения Франкенштейна 

были правдивы, я не имел желания рассказывать 

о тех противоестественных вещах, каковые она, в 

своей духовной слабости, возможно, была выну-

ждена совершать, соединенная с Франкенштей-

ном узами так называемого «химического брака». 

Я поверил Франкенштейну, когда он утверждал, 

что на нем, и только на нем, лежит ответственность 

за развращение Элизабет. Он не раз повторял мне 

со всею горячностью, что она лишь слепо повино-

валась ему, когда он вынуждал ее совершать нечто 

непристойное.

До нынешнего дня я неизменно старался видеть в 

Элизабет Франкенштейн жертву патологического че-


