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9ПРОЛОГ

Пролог

«С самой зари бытия неведомые, недоступные для человека, 

застывшие в мощном спокойствии смерти, дремали полярные 

страны под своим девственным ледяным покровом. Закутанный 

в белый плащ, простирал над ними холодные ледяные руки могучий 

великан и сторожил их сон в течение тысячелетий.

Проходили века — все таким же оставалось безмолвие.

И вот на заре истории далеко на юге поднял голову пробудив-

шийся гений человеческого разума и стал озирать землю; на юге он 

нашел тепло, на севере — холод и за гранью неведомого поместил два 

царства: всепожирающего зноя и губительной стужи.

Перед все возраставшим стремлением человеческого разума к све-

ту и знанию границы неведомого мало-помалу отступали, пока не 

остановились на Севере, у самого порога великой ледяной могилы 

природы, беспредельного безмолвия полярных стран. До этой поры 

победоносно пробивавшиеся вперед отряды не встречали на пути 

своем непреодолимых препятствий и смело двигались дальше. Здесь 

же встали перед ними великаны в союзе со злейшими врагами жиз-

ни — льдом, морозом и долгой полярной ночью».

Так в 1897 году начал свой экспедиционный отчет вели-

кий первооткрыватель и полярный исследователь Фрить-

оф Нансен. С тех пор неутомимый ученый не оставил пра-

ктически ни одного потайного уголка нашей планеты без 

внимания и изучил их вдоль и поперек, используя при этом 

самые современные для того времени научные технологии. 

Но полярные регионы все еще противятся нашему стремле-

нию к исследованиям. По сей день зима сводила на нет все 

попытки изучить Центральную Арктику.

Слишком толстый лед в Северном Ледовитом океане, 

слишком негостеприимные внешние условия. Ни один ледо-
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кол до сих пор не смог туда добраться. Еще никогда научно-

исследовательское судно не изучало сложную систему клима-

тических процессов Центральной Арктики круглый год.

Двадцать стран объединились в крупномасштабном между-

народном проекте, чтобы в рамках экспедиции MOSAiC, 

мультидисциплинарной дрейфующей обсерватории по ис-

следованию климата Арктики, раскрыть тайны полярных 

регионов. И в первый раз, с помощью современного науч-

но-исследовательского ледокола «Поларштерн», провес-

ти круглогодичное исследование в Центральной Арктике, 

а также обследовать окрестности Северного полюса зимой. 

Во время экспедиции, которая сдвигает границы возможно-

го, «Поларштерн» перезимует, вмерзнув в лед Центральной 

Арктики, и в течение года соберет данные, которые нам так 

необходимы. Его будет сопровождать флот, состоящий из 

шести ледоколов и научно-исследовательских судов.

Арктика является эпицентром глобального изменения 

климата. Нигде не нагревается наша планета так быстро, как 

здесь: по крайней мере в два раза быстрее, чем остальной мир, 

а зимой — еще интенсивнее. Многое из этого нам до сих пор 

непонятно. Самые большие неточности наших климатиче-

ских моделей — именно в Арктике. Исследования изменения 

климата до конца этого столетия значительно расходятся 

в различных климатических моделях. Сигнальный сценарий 

будущих выбросов парниковых газов прогнозирует повы-

шение температуры от 5 °C до колоссальных 15 °C. Многие 

модели предсказывают, что через несколько десятилетий 

в Арктике летом вообще не будет льда. Другие — нет. Никто 

не знает, произойдет ли это вообще. И если да, то когда. Но 

нам нужна прочная и надежная научная основа для срочных 

и радикальных решений по защите климата.

Климатические модели основаны на данных, а также точ-

ном понимании процессов, происходящих в климатической 

системе, которые мы должны максимально реалистично 

воспроизвести на компьютере. Только таким образом мож-

но достигнуть надежных результатов. Но как этого добиться 

в регионе, где наши современные приборы еще никогда не 

Нигде не нагревается наша планета так быстро, как

здесь: по крайней мере в два раза быстрее, чем остальной мир,

а зимой — еще интенсивнее.



11ПРОЛОГ

использовались для наблюдения за климатической систе-

мой? Из-за отсутствия наблюдений модели должны спрогно-

зировать работу и завершение процессов для конкретных 

случаев. Иными словами, они должны угадать. Это ведет 

к огромным неточностям в прогнозах.

При этом Арктика является погодной кухней для метео-

рологических условий и климата в Европе, Северной Аме-

рике и Азии — в регионах, где проживает большая часть 

населения земного шара. Температурный контраст между 

холодной Арктикой и более теплыми средними широтами 

приводит в движение основную систему ветров Северного 

полушария и в значительной степени определяет нашу пого-

ду. Быстрое изменение климата Арктики меняет этот тем-

пературный контраст. В результате этого в наших широтах 

учащаются и усиливаются экстремальные погодные условия. 

А на вопрос, что означает для нашего климата свободная 

ото льда летняя Арктика, сейчас вряд ли можно с уверенно-

стью ответить. В арктических процессах есть много неизве-

данного.

Как попасть в Центральную Арктику зимой, когда лед 

такой толстый, что даже наши лучшие научно-исследователь-

ские ледоколы не могут его расколоть? Наша экспедиция 

идет по стопам великого полярного первопроходца Фрить-

офа Нансена, первооткрывателя арктического дрейфа льда. 

На основании найденных к северу от Гренландии обломков, 

принадлежавших неудачной экспедиции «Жаннетты», кото-

рая потерпела крушение в 1879 году во льдах у берегов Сиби-

ри, Нансен пришел к выводу, что Северного полюса можно 

достичь на «транспортере» из льда: трансарктическом тече-

нии. Он использовал его, чтобы первым как можно дальше 

проникнуть в Центральную Арктику. Нансен заставил спе-

циально построенное деревянное парусное судно «Фрам» 

вмерзнуть в паковый лед у берегов Сибири, у самого истока 

«транспортера», и, дрейфуя со льдами, за три года достиг 

Северного Ледовитого океана.

Мы придерживаемся такого же принципа в экспедиции 

MOSAiC. Работаем вместе со льдом, а не против льда. Наш 



план: если мы в нужном месте вмерзнем в лед, то трансар-

ктическое течение без нашего содействия переправит нас 

через Центральную Арктику и даст доступ к регионам, кото-

рые обычно изолированы зимой. В этом случае мы будем 

дрейфовать, пристыкованные к льдине, в течение длитель-

ного времени — всю зиму и весну.

Наша экспедиция полностью в руках природы. Ее успех или 

неудача зависят от стихийной силы. Никто не может предска-

зать или повлиять на движение ледового дрейфа и на исход 

экспедиции. Мы полагаемся на природу. Не мы задаем курс 

и определяем направление пути, это делают силы природы. 

Это риск, поэтому планировать тяжело. Все складывается 

в процессе экспедиции. Нас ожидают трудности в дороге: 

трещины во льду, огромные ледяные массивы, надвигающи-

еся друг на друга, сильные штормы, экстремальный холод, 

непроницаемая чернота длящейся месяцами полярной 

ночи, опасные белые медведи и, не в последнюю очередь, 

пандемия коронавируса. Но мы готовы.

Наша экспедиция полностью в руках природы. Ее успех или

неудача зависят от стихийной силы.



Ч А С Т Ь

ОСЕНЬ



«Поларштерн» 

по дороге в лед
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ГЛАВА 1

НАЧАЛО

20.9.2019, день 1

«Поларштерн» величественно возвышается в гавани  Тромсё. 

В рамках торжественной церемонии прощания, происхо-

дящей в сумерках, его мощный корпус освещен световой 

инсталяцией. Пора! Я стою на борту корабля и наблюдаю за 

празднующей толпой на пирсе. Палуба правого борта, при-

швартованного к пирсу, заполнена людьми. Мы — это около 

сотни ученых, инженеров и членов экипажа, которые в тече-

ние нескольких месяцев будут «вморожены» в лед — одни, на 

краю света, совершающие крупнейшую арктическую экспе-

дицию всех времен.

Я смотрю вниз. В честь нашего отплытия организован 

арт-проект — движущаяся льдина из света, размещенная на 

бетонном пирсе. В вечерних сумерках светится праздничный 

шатер на верфи. Нас приветствуют федеральный министр 

образования и научных исследований Германии Аня Кар-

личек, а также президент объединения им. Гельмгольца 

Отмар Вистлер и директор института полярных и морских 

исследований им. Альфреда Вегенера (AWI) Антье Боэтиус. 

Это большая честь для нас и нашего проекта и показатель 

того, что тема Арктики и глобального изменения климата 

стала важной для политики и общества. Присутствует мно-

го представителей прессы. Только что внизу мы произно-

сили тосты и поднимали бокалы. А директор AWI особенно 

душевно попрощалась с нами, ведь именно она столько лет 


