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LMF, самой крутой в семье, и EM, самой японской 

в семье.

Я вас люблю.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Японка в Париже

Я  из Японии . Часть детства провела в  Англии, 

а  часть —  в  огромном мегаполисе —  Токио… Сво-

бодно владея двумя языками, я  никогда не чувствовала 

себя настоящей японкой, скорее гражданкой мира .

Казалось бы, что могло связывать меня с  Францией? 

Мои родители, их родители и многие поколения предков 

до них были японцами, и  никто из них не говорил по-

французски . А все же почему-то с 18 лет я мечтала жить во 

Франции . Эта страна навсегда завоевала мое сердце . Поди 

пойми почему, но буквально стала ею одержима .

Тогда я  начала усердно изучать французский язык . 

Посещала все мыслимые и  немыслимые языковые кур-

сы в  Токио, штудировала учебники . Наконец перепробо-

вав все способы овладеть французским, начала заучивать 

страницы франко- японского словаря Сегакукана Роберта . 

А  спустя какое-то время уже смогла участвовать в  кон-

курсах красноречия и благодаря одному из них побывала 

во Франции в качестве лингвиста . Меня покорила красо-

та этого прекрасного языка, захотелось писать, говорить 

и писать на нем . Впрочем, позже мне объяснили, что это 

был неудачный план, и моему замыслу не хватает реали-



7Предисловие

стичности . Я даже придумала легенду —  дескать, хочу про-

должить обучение в Париже, чтобы развивать своё крити-

ческое мышление в стране Просвещения . Эти возвышен-

ные слова ничего не значили, зато производили хорошее 

впечатление . Получив стипендию, я уехала из Японии .

Летом 1998 года весь Париж праздновал победу сборной 

Франции над командой Бразилии на чемпионате мира по 

футболу . На улицах студенты, официанты, контролеры метро, 

продавцы и все-все-все скандировали: «И раз, и два, и три —  

ноль!» Я открыла для себя Францию «черных, белых, желтых», 

живущих под одним сине-бело-красным флагом . Cтрана, где 

все расы перемешаны . И я очень рада этому . Душой и телом 

погрузилась в парижскую жизнь и французскую культуру, пе-

реехала в Париж и устроилась в Science Po 1 . «Парижский син-

дром», иногда мучивший японских студентов, меня не затро-

нул (многие зачастую разочаровывались, осознав, что Фран-

ция не соответствует их идеалам) . Со мной все было наоборот! 

Я любила Францию и Париж . И до сих пор их обожаю .

Мне нравятся парижане и  парижанки . Не по причи-

не их так называемой элегантности, о которой постоянно 

судачат в  Японии, а  за их систему Д 2 . Меня восхищает 

1 Институт политических исследований (фр. Institut d’études politiques de 

Paris), часто именуемый Sciences Po —  высшее учебное заведение, кузница политичес

кой и дипломатической элиты Франции.
2 Система Д (фр. Système D) —  сокращение французского слова débrouillard]

или démerder. Глагол se débrouiller означает «выпутаться, выйти из затруднения». Гла

гол se démerder в буквальном смысле означает «вытянуть себя из дерьма». В основе 

теории системы Д лежит убеждение, что реагирование на острые проблемы совре

менности требует от человека способности быстро думать, адаптироваться и импро

визировать в своей деятельности.
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находчивость жителей Парижа, несмотря на то, что им 

приходится сталкиваться с  частыми забастовками или 

проблемами на общественном транспорте . Мне импони-

рует их критическое мышление и любовь к оживленным 

дискуссиям .

Если любить Францию, то уж всю целиком, не только ее 

земли, открытия, наследие и кухню, но и жителей . Фран-

цузы часто многим недовольны, но они люди добродуш-

ные и эмоциональные . А еще немного ворчливые . Нация 

индивидуалистов, но при этом способных сообща свер-

нуть горы, когда их «уносит» ветер перемен .

В  2018  году, всего через 20  лет после переезда, я  со 

слезами на глазах праздновала с  французскими коллега-

ми новую победу сборной Франции на чемпионате мира 

по футболу . Я гордилась, что выбрала именно эту страну, 

радовалась, что меня в  ней так хорошо приняли . Я  тоже 

стала частью этого величия . Франция —  страна с  непро-

стой историей . Она сформировала собственные ценности 

и  стала Республикой, способной мириться с  различиями 

в происхождении . Люди, выбирающие Францию для жиз-

ни и принимающие национальные правила игры, относят-

ся к ней с огромным уважением . Французов, безусловно, 

нередко разъединяли социальные кризисы, едва не выз-

вавшие окончательный раскол . Однако страна все-таки 

выдержала . Быть французом —  значит любить свою страну 

и защищать ее республиканские ценности .

Но в какой-то момент со мной произошло прямо про-

тивоположное . Я заново открыла для себя Японию сквозь 

французский «фильтр» . И этот новый взгляд дал мне воз-
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можность проанализировать и лучше понять свою родину . 

Французы —  япономаны . Их увлечение японской кухней, 

боевыми искусствами, мангой или аниме не знает границ . 

Я познакомилась с поклонниками японской керамики, це-

нителями традиционного рисового десерта моти и специ-

алистами по японскому виски . Мы с моими парижскими 

друзьями обменивались рецептами мисо-супов и пельме-

ней гедза, часами обсуждали качество японского денима 

с представителями индустрии моды . Я даже периодически 

останавливалась на улицах Парижа и болтала с владельца-

ми сиба-ину . Эта порода японских собак больше у нас не 

встречается .

Со временем я поняла, что остаюсь японкой, несмо-
тря на переезд и  новое социокультурное окружение . 
И дело не в месте рождения и национальных признаках, 
а в определенном отношении к жизни . Оно отличалось от 

взглядов окружающих, и люди часто обращали на это вни-

мание .

Загадка дзен

Раньше коллеги по работе часто спрашивали, как мне уда-

ется находиться в дзен .

Возможно, я тогда и сама точно не знала ответа на этот 

вопрос, зато начала обращать внимание на дзен моих 

собеседников . Мне кажется, что в  увлечении дзен есть 

что-то исключительно французское . Во Франции издано 

бесчисленное множество книг на эту тему . «Как каждый 

день быть в дзен», «Моя маленькая книга для нахождения 
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в дзен», «101 ключ, как быть в дзен», «Дзен для чайников», 

«Я  учусь быть в  дзен», «Инструкция, как сохранять дзен 

в беспокойном мире» . Не хватит и жизни, чтобы перечи-

тать их все .

Пролистав несколько таких изданий, понимаешь, что 

большинство этих книг о  душевном спокойствии . Фор-

мулировки могут отличаться, но в  целом всё это об од-

ном и том же: как справиться с негативными чувствами, 

избавиться от стресса, беспокойства, гнева или ревности . 

Можно ли совладать с  тревогой, которую испытываешь, 

сталкиваясь с враждебностью внешнего мира . Как бороть-

ся со стрессом, если социальные сети с их красивыми фо-

тографиями из жизни «богатых и знаменитых» призывают 

нас стремиться к совершенству? Тем более что для многих 

сейчас казаться куда важнее, чем быть .

Можно ли избавиться от страха старости и смерти? Как 

научиться не отвечать злобой на агрессию, с которой ежед-

невно сталкиваешься на улице, работе, по соседству? Сло-

во «дзен» в этом контексте —  синоним спокойствия, невоз-

мутимости и безмятежности .

Любопытно, что сами японцы не говорят «быть в дзен» .

Слово «дзен» в  его первоначальном значении связано 

с одним из направлений буддизма, продвигающего духов-

ное пробуждение с помощью медитации . Я никогда не ме-

дитировала и  не занималась дыхательными практиками . 

Все мои попытки освоить йогу потерпели крах . Так почему 

же я все равно нахожусь в дзен? Попыталась разобраться 

в этом вопросе, так волнующем моих французских коллег, 
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а чтобы мне легче было это сделать, задала своим друзьям- 

французам несколько встречных вопросов . Я спросила их: 

«А что значит дзен для вас?», «Почему именно у меня спра-

шиваете об этом состоянии?», «Что вы ищете?»

Я все глубже начала погружаться в загадку дзен и впер-

вые поняла, что у французов это слово не имеет религи-

озного подтекста . Они не стремятся медитировать в дзен-

храме или заниматься дыхательными практиками . Хотя 

многие увлекаются йогой, некоторые становятся вегетари-

анцами или веганами . И  практически все контролируют 

свое питание .

Французы понимают, как важно сохранять спокойствие 

в нашем быстро меняющемся мире . Как и многие, они хо-

тят замедлить темп жизни, мечтают иметь больше свобод-

ного времени, которое можно было бы потратить на при-

ятные и интересные дела . И, конечно, они хотят улучшить 

отношения с окружающими . Кризис, вызванный корона-

вирусом, серьезно повлиял на привычки жителей Фран-

ции, но он принес и  немало пользы: дал людям возмож-

ность воссоединиться с близкими, примириться со своим 

прошлым и просто подумать о жизни .

Парадоксально, но при этом французами часто овладе-

вает «синдром упущенной выгоды» . А все из-за постоянно-

го давления в  социальных сетях . Желание выставить себя 

и свою жизнь напоказ, страх критики, беспокойство по по-

воду упущенных возможностей, трудности с коммуникаци-

ей . Одним словом, соцсети вызывают у людей сложные чув-

ства . Большинство моих собеседников утверждают, что им 

удается успешно совмещать работу и семью . Они успевают 
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общаться с  друзьями, подписчиками и  даже умудряются 

выделять время для пробежек или занятий спортом . Несмо-

тря на это, многие ощущают постоянную усталость, говорят, 

что мечтают о тихом и спокойном загородном житье . Были 

среди моих собеседников и такие, которые признались, что 

им «время от времени просто хочется исчезнуть» .

Япония привлекает всех французов вне зависимости 

от уровня их знаний о Стране восходящего солнца . Неко-

торые с увлечением рассказывают мне о своей невероят-

ной и потрясающей поездке в Токио, Киото или Наосиму . 

Другие очарованы вежливостью и гостеприимством моих 

земляков . Французы подсознательно убеждены: они мо-
гут найти противоядие от стресса и тоски, разгадав не-
кий таинственный японский секрет . Но при этом никто 

толком не может объяснить мне что это за великая тай-

на, и почему именно она должна в корне изменить жизнь 

моих друзей .

Японизм

Так что же это за японское ноу-хау? Какие ценности опре-

деляют Японию, чем известна эта страна в мире? Что зна-

чит быть японцем? Я  захотела ответить на эти вопросы 

и принялась анализировать те японские фишки, которые 

так интригуют и вдохновляют моих французских друзей . 

Давайте назовем все это японизмом .

Настало время поделиться своими мыслями . Итак, пер-

вое, что я могу сказать: cтрана и ее жители полностью при-

нимают себя . Жизнь в Японии сама подсказывает нам, как 
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лучше бороться со стрессом и тревогой . Япония помогает 

обрести спокойствие .

Я  попытаюсь исходить из своего жизненного опыта 

и быть объективной . Мои французские друзья часто зави-

дуют секретам японского благополучия . Опишу их в  че-

тырех ключевых главах . Это «мудзё» (похвала непостоян-

ству), «ва» (стремление к гармонии), «ваби-саби» (красота 

несовершенства, а также похвала патине 1) и «окиёме» (ри-

туал очищения) .

Моя книга, конечно, не даст универсального ответа на 

все поставленные в ней вопросы . Я не психолог, не коуч, 

не социолог и не журналист, не претендую на профессио-

нальные звания в этих сферах . Некоторые читатели сочтут 

меня слишком предвзятой, а другие подумают, что я недо-

статочно критична . Также не претендую на создание ис-

черпывающего списка японских принципов —  лишь опи-

сываю исключительно свою личную точку зрения, не пы-

таясь проводить философский или научный анализ жизни 

соотечественников .

Эта книга —  моя благодарность Франции, стране, пода-

рившей мне так много . Она навсегда останется моей люби-

мой страной и государством моего сердца .

1 Похвала патине —  способность находить красоту в вещах, «обветренных» вре

менем.
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Практическая часть



Мудзё. Похвала неПостоянству

ДОРОЖИТЬ НАСТОЯЩИМ МОМЕНТОМ

Быть в  дзен —  значит не страдать . А  что вызывает 

страдания в современном мире? Болезни, старость, 

вирусы, стихийные бедствия, аварии, плохая экология, 

вой ны, терроризм, смерть, разрушение Вселенной… На 

Земле тысячи причин для постоянного беспокойства .

Тем не менее мы обладаем невероятной способностью 

забывать о повседневных тревогах . Это благословение или, 

возможно, инстинкт самосохранения . Мы бессильны во 

многих областях, но у нас есть удивительная жажда жизни, 

которая затмевает боль .

Жизнь неизбежно сопровождается несчастными слу-

чаями или болезнями . Мы все стареем и однажды умрем . 

И, прежде всего, нам нужно понять космическую природу 

этого мира, а не отрицать, преуменьшать или вовсе о ней 

забывать .

В Японии у этого процесса есть отдельное название —  

мудзё (произносится как моу-дзе) . Это можно перевести 

как «ничто не вечно» . Эта буддийская концепция основана 

на эволюции: все живое в этом мире имеет начало и конец . 
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