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×àñòü I

Ãëàâà 1

Ëåøà Íàçàðîâ âèäåë â òåìíîòå, êàê êîøêà. Ýòó

ñïîñîáíîñòü îí â ñåáå îòêðûë åùå â äåòñòâå. Òîãäà

åìó áûëî äåñÿòü ëåò, è ìàëü÷èøêè-ñòàðøåêëàññíèêè

çàïåðëè åãî â ïîäâàëå. Â èõ äåòäîìå ýòî áûëà ãëàâíàÿ

çàáàâà: îñòàâëÿòü «íåóãîäíûõ» â ñûðîì, òåìíîì, êè-

øàùåì êðûñàìè ïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè íà íî÷ü è

ñëóøàòü èç-çà äâåðè, êàê óçíèê ïëà÷åò, ïðîñèò ïðîùå-

íèÿ è îáåùàåò îòäàâàòü âñå ñëàäîñòè, åñëè åãî âûïóñ-

òÿò... Áîëüøèíñòâó çàêëþ÷åííûõ ïîñëå ýòîãî äàâàëè

ñâîáîäó. Íî íåêîòîðûì ïðèõîäèëîñü ñèäåòü â ïîäïîëå

äî óòðà. Îäíîìó ïàðåíüêó, êîãäà îí óñíóë, êðûñà îòêó-

ñèëà ìî÷êó óõà. Îò áîëè è ñòðàõà îí òàê îðàë, ÷òî ðàç-

áóäèë ñòîðîæà. Òîò âûïóñòèë áåäíÿãó è îòïðàâèë åãî â

ëàçàðåò. À ïîäâàë ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ çàïåðëè íà äâà

çàìêà. Òîëüêî äåòäîìîâñêîå õóëèãàíüå íàøëî òóäà

äðóãóþ äâåðü, è çàáàâà ïðîäîëæàëàñü. È îíà êàçàëàñü

âñåì ïîñëå óêóñà êðûñû åùå áîëåå çàíèìàòåëüíîé.

Ëåøà ñòàë ïåðâûì, êîãî ïîñàäèëè â ïîäâàë ïîñëå

òîãî ïðîèñøåñòâèÿ. Ìàëü÷èøêè íåìíîãî òðóñèëè,

îïàñàÿñü, ÷òî èõ çàñòóêàþò è íàêàæóò, ïîýòîìó ñîáè-

ðàëèñü âûïóñòèòü ïëåííèêà ñðàçó æå, êàê òîëüêî îí

íà÷íåò óìîëÿòü îá ýòîì. Íî, ê âñåîáùåìó óäèâëåíèþ,

èç-çà çàïåðòîé äâåðè íå ðàçäàëîñü íè çâóêà. Ëåøà äà-

æå íå çàïëàêàë! Îí êóñàë êóëàêè, êðåïêî çàæìóðèâàë-

ñÿ, ÷òîáû íå äàòü ñëåçàì âîëè, è øåïòàë: «Íå ðåâåòü,



íå ðåâåòü, íå ðåâåòü...» Îí çíàë: ñòîèò îäèí ðàç äàòü

ñëàáèíó, êàê òåáÿ çàòðàâÿò. Åãî ó÷èë ýòîìó îòåö, òþ-

ðåìùèê. Áàòÿ èìåë òðè õîäêè, ïåðâóþ ïî ìàëîëåòêå, è

çíàë, î ÷åì ãîâîðèò.

Êîãäà îòåö â ïüÿíîì óãàðå óáèë ìàòü Ëåøè, åãî ïî-

ñàäèëè â ÷åòâåðòûé ðàç. À ñûíà îòïðàâèëè â äåòñêèé

äîì.

Ëåøà ïðîáûë òàì ïîëãîäà, ïðåêðàñíî ëàäÿ ñî âñå-

ìè, ïîêà íå ñöåïèëñÿ ñ Ãîøåé Êàñàòêèíûì. Òîìó áûëî

òðèíàäöàòü, íî îí åäâà äîõîäèë ñâîèì ðîâåñíèêàì äî

ïëå÷à. Ìàëåíüêèé, òîùèé, äåðãàíûé, îí ÿâëÿëñÿ ãðî-

çîé âñåãî äåòäîìà. Åãî äàæå ñòàðøåêëàññíèêè ïîáàè-

âàëèñü. Ïîòîìó ÷òî Ãîøà áûë ñîâåðøåííåéøèì ïñè-

õîì (çà ãëàçà åãî òàê è íàçûâàëè, Êàñàòêèí çíàë îá

ýòîì è íåíàâèäåë ñâîå ïðîçâèùå) è óæå â ñòîëü þíîì

âîçðàñòå èìåë ñàäèñòñêèå íàêëîííîñòè. Îí ïåðåëîâèë

âñåõ êîøåê è ñîáàê â îêðóãå, ñ êîãî-òî ñîäðàë êîæó,

êîãî-òî ïîäæåã. Êîãäà æå åìó ïîïàëàñü âîðîíà ñ ïîä-

áèòûì êðûëîì, îí íå ïðîñòî çàìó÷èë åå äî ñìåðòè. Îí

ïîäáðîñèë äîõëóþ ïòèöó â ïîðòôåëü îäíîé äåâ÷îíêå

è õîõîòàë, êîãäà òà âèçæàëà îò óæàñà. Òîãäà-òî Ëåøà è

ñöåïèëñÿ ñ Ãîøåé. Äåâî÷êà, êîòîðóþ îí íàïóãàë âîðî-

íîé, Ëåøå î÷åíü íðàâèëàñü, è îí ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì

çà íåå âñòóïèòüñÿ...

Äðàêà áûëà íåäîëãîé. Ëåøà, õîòü è áûë ìëàäøå,

îêàçàëñÿ ñèëüíåå. Âîçìîæíî, åùå è ïîòîìó, ÷òî Êà-

ñàòêèí ïîñëå ñâîèõ ñàäèñòñêèõ âûõîäîê ñòàíîâèëñÿ

çàòîðìîæåííûì. Êàê áóäòî âïàäàë â òðàíñ. È Ëåøà

ñìîã åãî îäîëåòü. Íî âå÷åðîì îí çà ýòî ïîïëàòèëñÿ.

Ïîñëå îòáîÿ åãî ñòàùèëè ñ êðîâàòè, îòâîëîêëè â ïîä-

âàë è òàì çàêðûëè. Ãîøà íåòåðïåëèâî ïåðåìèíàëñÿ ó

äâåðè, îæèäàÿ, êîãäà Ëåøà ïîïðîñèò ïîùàäû. Íî òîò

ìîë÷àë. À åñëè è ïëàêàë, òî òàê òèõî, ÷òî íèêòî íå ñëû-

øàë. À âîò Íàçàðîâ ñëûøàë ìíîãîå...
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Ñíà÷àëà òîïîò óäàëÿþùèõñÿ øàãîâ (åãî îñòàâèëè â

ïîäâàëå äî óòðà), ïîòîì êàïàíüå ïîäòåêàþùåé èç òðóá

âîäû, à çàòåì øóðøàíèå è ñêðåæåò. Ëåøà ïîíÿë, ÷òî

ïîñëåäíèå çâóêè èçäàþò êðûñû. Îíè áåãàþò ãäå-òî

ïîáëèçîñòè è ÷òî-òî ãðûçóò. Êîãäà îí óñíåò, ýòè òâàðè

ïîäáåðóòñÿ ê íåìó è îáúåäÿò ëèöî. Ñòðàõ ïðè ìûñëÿõ

îá ýòîì áûë òàê âåëèê, ÷òî Ëåøà ðàñïàõíóë çàæìóðåí-

íûå ãëàçà. Îí çíàë, ÷òî âîêðóã êðîìåøíàÿ òüìà, è íå

íàäåÿëñÿ ÷òî-òî óâèäåòü, íî ñ óäèâëåíèåì ïîíÿë, ÷òî

ðàçëè÷àåò î÷åðòàíèÿ ïðåäìåòîâ. Êîãäà æå ãëàçà íå-

ìíîãî ïðèâûêëè ê òåìíîòå, Ëåøà ñòàë âèäåòü åùå ëó÷-

øå. Íå êàê äíåì, êîíå÷íî, íî âñå ðàâíî îòëè÷íî.

Ñòðàííî, ÷òî ðàíüøå îí íå çàìå÷àë ýòîé ñâîåé ñïî-

ñîáíîñòè. Õîòÿ, âîçìîæíî, îí îáðåë åå èìåííî òîãäà,

êîãäà îêàçàëñÿ îäèí â ïîäâàëå, êèøàùåì êðûñàìè.

Êñòàòè, èõ ñàìèõ îí òîæå ðàçãëÿäåë! Êðûñ áûëî

ìíîæåñòâî. Îãðîìíûå, ëîñíÿùèåñÿ, ñ ãîëûìè õâîñòà-

ìè, îíè øíûðÿëè ïîâñþäó, íå îáðàùàÿ íà Ëåøó íèêà-

êîãî âíèìàíèÿ. Íî îí çíàë, ñòîèò çàäðåìàòü, êàê îíè

ïîäáåðóòñÿ ê íåìó è...

Îí íå ñïàë âñþ íî÷ü. Êîãäà íà÷èíàë êëåâàòü íî-

ñîì, áîëüíî ùèïàë ñåáÿ çà ùåêè. Óòðîì, êîãäà åãî âû-

ïóñòèëè, îí åëå äåðæàëñÿ íà íîãàõ.

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî äâàäöàòü ëåò. Íî ñïîñîáíîñòè

âèäåòü â òåìíîòå Ëåøà íå óòðàòèë. È áëàãîäàðÿ åé îí,

åäèíñòâåííûé èç ñëåäñòâåííîé áðèãàäû, çíàë, êóäà

íàäî èäòè, ÷òîáû îáíàðóæèòü òðóï, î êîòîðîì ñîîá-

ùèë ïî òåëåôîíó ñòîðîæ ñòðîéêè. Ñòàðèê, äîæäàâ-

øèñü ìèëèöèè, âñå ðàññêàçàë, íî ïðîâîæàòü áðèãàäó

íàîòðåç îòêàçàëñÿ. Ñêàçàë, ÷òî è òàê ñòðàõó íàòåðïåë-

ñÿ, õâàòèò, ìîë, â ìîåì âîçðàñòå íàäî ïîáåðå÷üñÿ...

— Íàçàð, òû êóäà ÷åøåøü? — îêëèêíóë Ëåøó êîë-

ëåãà Âèòåê, íîñÿùèé çâó÷íóþ ôàìèëèþ Ñêàçêà. —
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Ñòàðèêàí æå ñêàçàë, çà áî÷êîé ñ öåìåíòîì íóæíî ïî-

âåðíóòü íàïðàâî.

— Íåò, íàì òóäà! — Íàçàðîâ âûñòàâèë ðóêó âïå-

ðåä.

— Òû — ïðÿì êàê Äàäèòñ.

— Êòî?

— Òû ÷òî, íå ñìîòðåë «Ëîâöà ñíîâ»?

— ×òî ýòî?

— Êèíî, ìàòü òâîþ åòè. Ïî Ñòèâåíó Êèíãó.

— Êîãäà òû òîëüêî óñïåâàåøü êèíî ñìîòðåòü? —

ïîêà÷àë ãîëîâîé Ëåøà. Îí âèäåë òðóï è ñòðåìèòåëüíî

ê íåìó íàïðàâèëñÿ.

— ß âñå óñïåâàþ, Íàçàð, â îòëè÷èå îò òåáÿ, — õî-

õîòíóë Âèêòîð. È Ñêàçêà, è Íàçàðîâ áûëè õîëîñòÿêà-

ìè, íî ó Ëåøè ëè÷íîé æèçíè ïðàêòè÷åñêè íå áûëî, à

âîò åãî òîâàðèù óìóäðÿëñÿ êðóòèòü ðîìàíû áåç îñòà-

íîâêè. — Òàê âîò, â ýòîì ôèëüìå áûë òàêîé ãåðîé, Äà-

äèòñ. Ñëàáîóìíûé ïàðåíü, íî ñî ñïîñîáíîñòÿìè íåâå-

ðîÿòíûìè, â òîì ÷èñëå â ïîèñêå...

— Ñïàñèáî çà ñðàâíåíèå, — óñìåõíóëñÿ Ëåøà. —

À òåïåðü ïîñâåòè!

Ñêàçêà âûñòàâèë âïåðåä ôîíàðü, ÷òîáû âèäåòü, êó-

äà ñòóïàòü.

— Òåïåðü ðàçãëÿäåë? — ñïðîñèë ó íåãî Ëåøà.

Âèêòîð ïîâîäèë ëó÷îì òóäà-ñþäà è íàêîíåö ðàñ-

ñìîòðåë òðóï. Îí ëåæàë íà ãðóäå êåðàìçèòà.

— Ìóæèê âðîäå?

— Òî÷íî.

— À ñòîðîæ ñêàçàë, õðåí ïîéìåøü êòî.

— Åãî, íàâåðíîå, ââåëè â çàáëóæäåíèå âîëîñû ïî-

êîéíîãî. Îíè äëèííûå.

Ëåøà îáîãíóë âíóøèòåëüíóþ êó÷ó êèðïè÷à, ïðå-

ãðàæäàþùóþ ïóòü, è ïîäîøåë ê òðóïó. Ñêàçêà íå îò-
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ñòàë è âñòàë ðÿäîì, âñêèíóâ ôîíàðü íàä ãîëîâîé. Ñâåò

òîëüêî ìåøàë Íàçàðîâó, è îí ïîïðîñèë:

— Óáåðè, ïîæàëóéñòà, ôîíàðü. Äàé ìíå ïàðó ìè-

íóò, à ïîòîì ñâåòè ñêîëüêî âëåçåò.

Ñêàçêà åãî ïðîñüáó âûïîëíèë.

Êîãäà ëó÷ ñêîëüçíóë âíèç è ïîêîéíèê âíîâü ñêðûë-

ñÿ âî ìðàêå, Ëåøà ñìîã åãî õîðîøî ðàññìîòðåòü.

Ìóæ÷èíà ëåò òðèäöàòè ïÿòè, ôèçè÷åñêè ðàçâèòûé. Íå

áîìæ, íå ïüÿíü, ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèé ãðàæäàíèí.

Îäåò íåïëîõî. Íà ðóêå ÷àñû ñêðîìíîé øâåéöàðñêîé

ôèðìû. Íà øåå öåïü çîëîòàÿ. Çíà÷èò, óáèéñòâî ñîâåð-

øåíî íå ñ öåëüþ îãðàáëåíèÿ.

— Íó, ÷òî òàì? — íåòåðïåëèâî ñïðîñèë Âèòåê.

— ßñíî ÷òî — òðóï.

— Ýòî ÿ è áåç òåáÿ çíàþ. À óìåð ÷óâàê îò÷åãî?

— Âèäèìûõ ïîâðåæäåíèé íåò, òàê ÷òî ïîêà íå ñêà-

æó. — Ëåøà ñêëîíèëñÿ íàä ïîêîéíèêîì. — Øåÿ íå

ñëîìàíà. Êðîâè íà òåëå íå âèæó.

— Ìîæåò, îí ñàì, à? Ñåðäå÷íûé ïðèñòóï èëè ÷òî-

òî âðîäå?

— Ðàçìå÷òàëñÿ, — õìûêíóë Ëåøà.

— À ÷òî? Ìàëî ëè... Ñåé÷àñ è ìîëîäûå ìðóò îò

ñòàð÷åñêèõ áîëåçíåé.

— Îí ïðèøåë íà ñòðîéêó, ÷òîáû óìåðåòü? Äëÿ ýòî-

ãî ïðîáðàëñÿ íà îãîðîæåííóþ òåððèòîðèþ, îòûñêàë

óêðîìíûé óãîëîê, íàøåë óäîáíûé «îäð», ëåã è îòäàë

êîíöû? Äà îí îðèãèíàë!

— Ìîæåò, îí òóò ðàáîòàë? Äåä — íî÷íîé ñòîðîæ.

Îí íå îáÿçàí âñåõ çíàòü.

— Ëîãè÷íî. À êåì ðàáîòàë ÷óâàê, íà òâîé âçãëÿä?

— ×òî, åñëè îí àðõèòåêòîð? Èëè ïðåäñòàâèòåëü

ôèðìû-çàñòðîéùèêà?

— Âïîëíå âîçìîæíî. Òîëüêî, ñäàåòñÿ ìíå, äàæå
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åñëè îí è ÿâëÿëñÿ òåì, êåì òû ïðåäïîëàãàåøü, åãî âñå

æå óáèëè.

— Ïåññèìèñò òû, Íàçàð.

— Ðåàëèñò, — ïîïðàâèë åãî Ëåøà.

Òóò îí óñëûøàë çà ñâîåé ñïèíîé êðÿõòåíèå. Ýòî

îçíà÷àëî, ÷òî ê íèì ïðèáëèæàåòñÿ ñóäìåäýêñïåðò Ñå-

ìåíû÷. Ñåìåíû÷ó äî ïåíñèè îñòàâàëîñü ïàðó ìåñÿöåâ,

íî òÿæåëî õîäèë îí íå èç-çà âîçðàñòà, à ïîòîìó, ÷òî

âåñ ìåøàë. Ýêñïåðò âåñèë êèëîãðàììîâ ñòî ïÿòüäåñÿò.

Ñêîëüêî Ëåøà åãî ïîìíèë, Ñåìåíû÷ ïûòàëñÿ èçáà-

âèòüñÿ îò ëèøíèõ êã. Òî íà äèåòàõ íîâîìîäíûõ ñèäåë,

òî ÷óäî-ïèëþëè ïðèíèìàë, òî êîäèðîâàëñÿ. À ïàðó ìå-

ñÿöåâ íàçàä åìó ñäåëàëè îïåðàöèþ íà æåëóäêå. Ëåøà

íå âíèêàë, íî ïîíÿë îäíî: êîëüöî êàêîå-òî Ñåìåíû÷

íà íåãî ïîñòàâèë. ×òîá ïèùà ïðîõîäèëà ìàëþñåíüêè-

ìè ïîðöèÿìè. È òåïåðü ýêñïåðò çâåíåë, êîãäà ïðîõî-

äèë ÷åðåç ìåòàëëîèñêàòåëü. Åìó äàæå ñïðàâêó âûäàëè,

÷òîá ïîêàçûâàë åå â àýðîïîðòàõ.

— Íàçàðîâ, òû ãäå òàì? — ïðîïûõòåë Ñåìåíû÷. —

Íè õðåíà íå âèäíî...

— Ñþäà èäè, — îòêëèêíóëñÿ Ëåøà.

— À ïîñâåòèòü?

Âèòåê ïîøåë íàâñòðå÷ó ýêñïåðòó. ×òîáû òîò, ïðî-

áèðàÿñü, íå ñëîìàë ñåáå ÷òî-íèáóäü. Âåäü åñëè óïàäåò,

òî âñå, áåç òðàâì íå îáîéäåòñÿ.

— Âû ïî÷åìó íå ñêàçàëè ñòîðîæó, ÷òîá ïðîæåêòî-

ðû âêëþ÷èë? — áóáíèë Ñåìåíû÷.

— Âêëþ÷åíû îíè.

— Òàê îò÷åãî íå âèäíî íè õðåíà?

— Ïîâåðíóòû îíè íå òóäà, êóäà íàäî.

— Äà íåò, èìåííî òóäà, — ïîïðàâèë åãî Ëåøà. —

Óáèéöà íå çðÿ âûáðàë ýòî ìåñòî. Òóò òåìíî! Õîòÿ... —

Íàçàðîâ êîñíóëñÿ îêî÷åíåâøåé ðóêè ïîêîéíèêà. —

Íåò, ïîæàëóé, êîãäà îí óìåð, áûëî åùå ñâåòëî...
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Ñåìåíû÷ òåì âðåìåíåì äîñòèã êó÷è êåðàìçèòà è
óñòàëî îïóñòèëñÿ íà «ïðåäãîðüå».

— Ôó, çàìó÷èëñÿ, — âûäîõíóë îí.

— Ñåìåíû÷, ÷òî-òî ÿ íå âèæó, ÷òîá òû ïîõóäåë, —
ïðîãîâîðèë Âèêòîð, ïðèäèð÷èâî ãëÿäÿ íà ýêñïåðòà.

— À òû ãëàçà ðàçóé! — îñåð÷àë òîò.

— Ïîõóäåë òî åñòü?

— Íà äâåíàäöàòü êèëîãðàììîâ.

— Âñåãî-òî? Äà ïðè òâîåé ìàññå ýòî âîîáùå ôèã-
íÿ. Âîò åñëè á ÿ ñòîëüêî ñêèíóë, ñòàë áû ìîäåëüþ. —
È îí ïîõëîïàë ñåáÿ ïî îêðóãëîìó æèâîòèêó. Â îñòàëü-
íîì Ñêàçêà äåéñòâèòåëüíî áûë ïî÷òè èäåàëüíûì.

— Èçìó÷èëñÿ ÿ, ðåáÿòà, — ïëàêñèâî ïðîáóõòåë Ñå-
ìåíû÷. — Ãëàçàìè âñå ãîòîâ ñîæðàòü. Íî êëàäó â ðîò
êóñîê, ïåðåæåâûâàþ åãî íåñêîëüêî ìèíóò, ãëîòàþ, è
âñå... Íå ëåçåò íè÷åãî.

— Òàê ýòî æ õîðîøî! Íàñûòèëñÿ, çíà÷èò, áîëüøå
íå ñúåøü.

— Æåëóäîê — äà. Íàñûòèëñÿ. À ãëàçàìè ÿ áû åùå
ñòîëüêî ñîæðàë... È ó ìåíÿ æåëóäî÷íûé ñîê âûðàáà-
òûâàåòñÿ. Èç-çà ýòîãî òàêàÿ ãîðå÷ü âî ðòó, ÷òî ÿ êàê áå-
ðåìåííàÿ æåíùèíà, áëåâàòü áåãàþ òî è äåëî.

— Óæàñ êàêîé! — Ñêàçêà àæ ïåðåäåðíóëñÿ. —
À íåëüçÿ êàê-òî ýòî èñïðàâèòü?

— Íåò.

— À åñëè óáðàòü íà ôèã ýòî êîëüöî?

— Åãî óæå íå óáåðåøü. Åñëè òîëüêî ðàñòÿíóòü. Íî
ÿ íå õî÷ó. Ìíå ïîõóäåòü íàäî. Õîòÿ áû íà òðèäöàòü
êèëî.

— Ñåìåíû÷, íå õî÷ó ðàññòðàèâàòü, íî òåáÿ è òðèä-
öàòü íå ñïàñóò. Ïÿòüäåñÿò êàê ìèíèìóì.

— Äà çíàþ, çíàþ! — îòìàõíóëñÿ îò íàäîåäû ýêñ-
ïåðò. Çàòåì ïîäíÿëñÿ è ñïðîñèë ó Ëåøè: — ×òî ñêà-
æåøü?
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— Íå ïîéìó, êàê åãî óáèëè. Íî ÿ íå êàíòîâàë òðóï,

òåáÿ æäàë. À âîò íàèâíûé Ñêàçêà ñ÷èòàåò, ÷òî ìóæèê

ñêîí÷àëñÿ åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ.

— Ïðèäåòñÿ åãî ðàçî÷àðîâàòü, — ñêàçàë Ñåìåíû÷,

íàòÿíóâ ïåð÷àòêè. Îí åùå íå ïðèòðîíóëñÿ ê òðóïó, íî

óæå ñäåëàë ãëàâíûé âûâîä: — Ñìåðòü íàñèëüñòâåííàÿ.

Íàñòóïèëà ÷àñîâ ïÿòü íàçàä.

— À ãäå æå ñëåäû ýòîé ñàìîé íàñèëüñòâåííîé

ñìåðòè? — íå æåëàë ñäàâàòüñÿ Âèòåê. — Íè êðîâè, íè

ðàí, íè ñëåäîâ óäóøåíèÿ...

— Êðîâü åñòü. Âîò. — Ñåìåíû÷ òêíóë ïàëüöåì â

ãðóäíóþ êëåòêó ïîêîéíîãî. Ñêàçêà ïðèñìîòðåëñÿ ê

ïåñòðîé ðóáàõå è óâèäåë íåáîëüøîå ïÿòíî. Ðàíüøå îí

åãî íå çàìåòèë ïîòîìó, ÷òî îíî òåðÿëîñü íà ôîíå ðàç-

íîöâåòíûõ ïàëüì è òàêèõ æå ÿðêèõ ïîïóãàåâ.

— Ïîäóìàòü òîëüêî, — ñêàçàë Âèòåê. — ß è íå

ïðåäïîëàãàë, ÷òî ãàâàéñêèå ðóáàõè åùå êòî-òî íîñèò.

Òåì áîëåå â Ìîñêâå. Ëàäíî áû íà þãàõ...

— Íå îòâëåêàéñÿ, — ñòðîãî ïðîãîâîðèë Ëåøà. Çà-

òåì îáåñïîêîåííî ñïðîñèë ó Ñåìåíû÷à: — Íàäåþñü,

íàì íå ñòîèò ÑÈËÜÍÎ âîëíîâàòüñÿ?

Îí íå ñëó÷àéíî ñäåëàë óäàðåíèå íà ñëîâå «ñèëü-

íî». Èìåííî òàê îíè âîëíîâàëèñü ÷åòûðå ãîäà íàçàä,

êîãäà â èõ îêðóãå ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü îáíàðóæè-

âàëè òðóïïû ìîëîäûõ ìóæ÷èí è æåíùèí. Âñå îíè áû-

ëè óáèòû îäíèì è òåì æå îáðàçîì. Ìíîãèå èçíàñèëî-

âàíû (è íå òîëüêî äåâóøêè). Íî íèêòî íå îãðàáëåí.

Ïðåñòóïíèêà îíè òîãäà íå íàøëè. Íî óáèéñòâà ïðå-

êðàòèëèñü ñàìè ñîáîé.

— Òàê ÷òî ñêàæåøü, Ñåìåíû÷? — íå îòñòàâàë îò

ýêñïåðòà Íàçàðîâ. Òîò ìîë÷àë, è ýòî çàñòàâèëî Àëåê-

ñåÿ âîëíîâàòüñÿ. Ïîêà íå ñèëüíî, íî îùóòèìî.

— Ïëîõî äåëî, Ëåøà, — îòâåòèë ýêñïåðò. Îí êàê
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ðàç ïðèïîäíèìàë òåëî ïîêîéíîãî è çàãëÿäûâàë åìó çà
ñïèíó.

— Ýòî êàê æå ïîíèìàòü? — âñïîëîøèëñÿ Ñêàçêà.

— À òàê è ïîíèìàéòå, ðåáÿòà. — È ïîñëå íåäîëãîé,
íî ãíåòóùåé ïàóçû ìîëâèë: — Êîøìàð ïðîäîëæàåòñÿ!

— Òî åñòü ýòî îïÿòü ÎÍ?

— Ïîõîæå íà òî, — êèâíóë Ñåìåíû÷, çàòåì ðåçêî
äåðíóë ðóêîé è âûòàùèë èç ñïèíû ïîêîéíîãî äëèí-
íóþ, îñòðî çàòî÷åííóþ íà êîíöå âÿçàëüíóþ ñïèöó. —
Óçíàåòå?

Âèêòîð ñ Íàçàðîâûì ïîíóðî êèâíóëè. Èìåííî òà-
êèì îðóäèåì óáèâàë ñâîèõ æåðòâ ÷åòûðå ãîäà íàçàä
ìàíüÿê, ïðîçâàííûé èìè æå Ñïèöåé.

— Òàê ÷òî, ìàëü÷èêè, ãîòîâüòåñü! Ïîõîæå, êîøìàð
íà÷èíàåòñÿ âíîâü!

Ãëàâà 2

Âàëåðèé Èâàíîâ î÷åíü õîðîøî ïîìíèë, êîãäà çà-
êîí÷èëñÿ åãî êîøìàð. Ýòî ñëó÷èëîñü ÷åòûðå ãîäà íà-
çàä. Ñåäüìîãî èþëÿ. Òîãäà îí, ãðÿçíûé, ñ êðîâîïîäòå-
êîì ïîä ãëàçîì è èñöàðàïàííûìè ðóêàìè, âàëÿëñÿ ïîä
äåðåâîì. Âàëåðèé áûë íå ïüÿí, íî â ãîëîâå øóìåëî,
à íîãè íå ñëóøàëèñü. Îí ñîâåðøåííî íå ïîìíèë, ÷òî ñ
íèì ïðîèñõîäèëî íàêàíóíå. Åãî ÷àñû ñ òðåñíóòûì
ñòåêëîì ïîêàçûâàëè îäèííàäöàòü. À òàê êàê íà óëèöå
áûëî òåìíî, òî Âàëåðà ïîíèìàë, ÷òî ñåé÷àñ âå÷åð. Óøåë
æå îí èç äîìà óòðîì â äåñÿòü. Íàïðàâèëñÿ â ìàãàçèí
çà êåôèðîì. Êàæåòñÿ, äàæå åãî êóïèë. Íî òî÷íî Âàëå-
ðà íå ìîã ñêàçàòü: íå ïîìíèë. À âîò ãîëîâíóþ áîëü,
âñïûõíóâøóþ íåîæèäàííî, ïîìíèë. Îíà ðàçäèðàëà
åãî ÷åðåïíóþ êîðîáêó ïî ïóòè ê ìàãàçèíó. Èâàíîâ
òåðïåë. Çíàë, ÷òî ñêîðî îíà ïðîéäåò. Áîëü ïîÿâëÿëàñü
è èñ÷åçàëà íåîæèäàííî. È âîò êîãäà èñ÷åçàëà, îí ñòà-
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íîâèëñÿ ñëîâíî ïüÿíûé. À ïîòîì ïîëíûé ïðîâàë â ïà-

ìÿòè...

Òàêîå ñ Âàëåðîé ñëó÷àëîñü ðåäêî. Ãäå-òî ðàç â ìå-

ñÿö. Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðèñòóïû ó÷àñòèëèñü. È çà-

áûòüå ñòàëî äëèòüñÿ íå ÷àñ-ïîëòîðà, à ÷àñà òðè-÷åòûðå.

Âàëåðà ïðîñòî âûïàäàë èç ðåàëüíîñòè. Íî êóäà ïîãðó-

æàëñÿ, ìîã òîëüêî ïðåäïîëîæèòü. Çàñûïàë, íàâåðíîå.

Ñàäèëñÿ íà ëàâêó èëè ïðîñòî íà òðàâó è îòêëþ÷àëñÿ.

Ýòî, áåññïîðíî, áûëî î÷åíü ñòðàííî è íåïðèÿòíî, íî

Èâàíîâ íå ñ÷èòàë íóæíûì äåëèòüñÿ ñ êåì-ëèáî ñâîåé

ïðîáëåìîé. Ïåðåæèâàë âñå â îäèíî÷êó. Ê âðà÷àì íå

îáðàùàëñÿ. Îí ñìåðòåëüíî èõ áîÿëñÿ. È ñêîðåå ïðåä-

ïî÷åë áû óìåðåòü, ÷åì ëå÷ü, ê ïðèìåðó, ïîä íîæ õè-

ðóðãà.

Â òîò èþëüñêèé âå÷åð Âàëåðà âïåðâûå ïîäóìàë î

ïîõîäå ê âðà÷ó. Îñîáåííî êîãäà îñìîòðåë ñâîè ðóêè.

«Íåóæåëè ÿ ñ êåì-òî ïîäðàëñÿ? — ðàçìûøëÿë îí,

òðîãàÿ ðàíêè. — Íî òîãäà êîæà áûëà áû îáîäðàíà íà

êîñòÿøêàõ, à ó ìåíÿ áëèæå ê çàïÿñòüþ... È ýòî ÿâíûå

öàðàïèíû!»

Âàëåðà ïîïûòàëñÿ âñòàòü, íî ó íåãî íè÷åãî íå âû-

øëî. Ñèëû ïîêèíóëè åãî âìåñòå ñ ïàìÿòüþ î ñîáûòèÿõ

ìèíóâøåãî äíÿ.

— Âàì ïîìî÷ü? — óñëûøàë îí ó÷àñòëèâûé æåí-

ñêèé ãîëîñ. È, ïîäíÿâ ãëàçà, óâèäåë ìîëîäóþ áàðûø-

íþ, ñêëîíèâøóþñÿ íàä íèì.

Ïðèâû÷êà ðåøàòü ïðîáëåìû â îäèíî÷êó íå ïîçâî-

ëèëà Èâàíîâó ïðèíÿòü åå ïîìîùü. Åãî ñ äåòñòâà ó÷èëè

ñïðàâëÿòüñÿ ñ íèìè ñàìîìó. À åñëè íå âûõîäèò, çíà-

÷èò, òû ñëàáàê.

— Ñïàñèáî, íå ñòîèò... ß ñàì.

È ðûâêîì ïîäíÿëñÿ íà íîãè. Íà ýòî ïðîñòåéøåå

äâèæåíèå ó íåãî óøåë âåñü çàïàñ ýíåðãèè, è â ñëåäóþ-

ùèé ìèã Âàëåðà ñíîâà óïàë íà òðàâó.
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— Ìîæåò, «Ñêîðóþ»? — ñïðîñèëà äåâóøêà. —

Âàñ, ïîõîæå, èçáèëè...

Âàëåðà çàìîòàë ãîëîâîé.

— À ïîïèòü íå æåëàåòå? — Îíà ïðîòÿíóëà åìó áó-
òûëî÷êó ìèíåðàëêè.

Âîäó Èâàíîâ ïðèíÿë ñ áëàãîäàðíîñòüþ. Ïèòü åìó

õîòåëîñü íåñòåðïèìî.

Âûëàêàâ âñå ïîë-ëèòðà, Âàëåðà ïî÷óâñòâîâàë îá-

ëåã÷åíèå. Åãî íå òîëüêî ïåðåñòàëà ìó÷èòü æàæäà, íî è

òåëî êàê áóäòî íàëèëîñü ñèëîé. Îí áûñòðî ïîäíÿëñÿ,

îòðÿõíóëñÿ è ïîáëàãîäàðèë ñïàñèòåëüíèöó:

— Îãðîìíîå âàì ñïàñèáî, äåâóøêà.

— Íå çà ÷òî.

— Äà êàê ñêàçàòü... — Îí ïðèëîæèë õîëîäíóþ ðó-

êó ê ïóëüñèðóþùåé îïóõîëè ïîä ãëàçîì. — Ëþáîé

äðóãîé íà âàøåì ìåñòå ïðîøåë áû ìèìî, ïîñ÷èòàâ ìå-

íÿ ïüÿíûì.

— ß âàñ ïüÿíûì è ïîñ÷èòàëà. Íî ýòî íè÷åãî íå ìå-

íÿåò. Âñå ëþäè íóæäàþòñÿ â ïîìîùè.

Âàëåðà ñ èíòåðåñîì ïîñìîòðåë íà íåå. Îí çíàâàë

ìíîãèõ, êòî ëþáèë ñòðîèòü èç ñåáÿ äîáðîãî ñàìàðèòÿ-

íèíà, îñîáåííî íà ñëîâàõ, íî èõ âñåãäà âûäàâàë

âçãëÿä. Â íåì ÷èòàëàñü ôàëüøü. Õîðîøî çàìàñêèðî-

âàííàÿ, íî âñå æå çàìåòíàÿ. Íî â ãëàçàõ «ñïàñèòåëüíè-

öû» îí åå íå óâèäåë. ×òî óäèâèëî!

— Âû ñåðüåçíî? — íà âñÿêèé ñëó÷àé óòî÷íèë îí.

— Êîíå÷íî.

— Òî åñòü âû äàæå ê àëêàøàì ïîäõîäèòå? Òàêèì, ó

êîòîðûõ ïî âåíàì âìåñòî êðîâè òå÷åò òåõíè÷åñêèé

ñïèðò?

— Ïî÷òè ó êàæäîãî ïüÿíèöû åñòü äåòè, ðîäèòåëè,

áðàòüÿ, ñåñòðû, íàêîíåö. È äëÿ íèõ áîëüøîå ãîðå ïî-

òåðÿòü ñâîåãî áëèçêîãî.

— Äëÿ ìíîãèõ — ýòî ñ÷àñòüå.
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— Ïåðåñòàíüòå...

— Äà ÿ âàì òî÷íî ãîâîðþ. Ó ìåíÿ ìàòü ïèëà. Ïî-

÷åðíîìó. À îòåö íå ïðèíèìàë ñîâñåì. Òàê îí ìå÷òàë î

òîì, ÷òîá îíà ïîñêîðåå äîïèëàñü. Ê ñëîâó, åå ìàòü è

ìîÿ áàáóøêà òîæå ïîñûëàëà íà ãîëîâó äî÷åðè ïðîêëÿ-

òèÿ. Ñàìûì ìÿãêèì áûëî: «×òîá òû ñäîõëà, êóðâà!»

Äåëî â òîì, ÷òî îòåö ìàòü èç êâàðòèðû âûãíàë ïîñëå

òîãî, êàê îíà ïðèâåëà òóäà êîäëó àëêàøåé. È ñ îäíèì

èç íèõ çàíèìàëàñü ñåêñîì íà ñóïðóæåñêîì ëîæå.

Îòåö çàñòóêàë ïðåëþáîäååâ è âûñòàâèë ìàòü çà äâåðü.

Âìåñòå ñ ëþáîâíèêîì è äðóæêàìè.

— È îíè òàê ïðîñòî óøëè?

— Íå ïðîñòî. Ïðèøëîñü èõ ïðèïóãíóòü îðóæèåì.

Îòåö áûë îõîòíèê, èìåë äâóñòâîëêó. Ìàòü, çíàÿ êðó-

òîé íðàâ ìóæà, óâåëà êîìïàøêó çà ñîáîé. Ïîñëå ýòîãî

îíà ñòàëà æèòü ó áàáóøêè. Ìàòü áûëà òàì ïðîïèñàíà,

è åñëè åå íå ïóñêàëè íà ïîðîã, îðàëà òàê, ÷òî ñáåãàëñÿ

âåñü ïîäúåçä. Ìîãëà ïûòàòüñÿ äâåðü âûëàìûâàòü. Èëè

ïîä íåé íàãàäèòü. Ïîýòîìó íè÷åãî ñòðàííîãî, ÷òî áà-

áóøêà ïðîêëèíàëà ñâîþ äî÷ü.

— À âû? Âû ìå÷òàëè î òîì æå, ÷òî è îòåö ñ áàáóø-

êîé?

— ß áûë åùå ñëèøêîì ìàë, ÷òîáû æåëàòü êîìó-òî

ñìåðòè... Ìíå èñïîëíèëîñü âñåãî øåñòü, êîãäà ìàòü

óìåðëà. Âîò òîëüêî óøëà îíà íå îäíà. Ñ ñîáîé çàáðàëà

ìîþ áàáóøêó è óäèâèòåëüíîãî ïñà ïî êëè÷êå Âèòÿçü.

Îí áûë ïîâîäûðåì ìîåãî îñëåïøåãî äåäà. Ïåðåæèë

åãî íà ïîëòîðà ãîäà. È óìåð ïî âèíå ìîåé ìàòåðè!

— Êàê ýòî?

— Äà î÷åíü ïðîñòî. Îíà óñíóëà ñ ñèãàðåòîé. Åñòå-

ñòâåííî, ïüÿíàÿ. Íà÷àëñÿ ïîæàð. Ñïàñòèñü íå óäàëîñü

íèêîìó. Äàæå Âèòÿçþ...

Âàëåðà âïåðâûå ðàññêàçûâàë ýòó èñòîðèþ ïîñòî-

ðîííåìó. Îí èçëàãàë åå è ñàì ñåáå óäèâëÿëñÿ. Ëèøü
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îäíàæäû îí äåëèëñÿ åþ ñ æåíùèíîé (è åùå îäèí ðàç ñ

ìóæ÷èíîé — ëó÷øèì äðóãîì), ñ òîé, íà êîòîðîé ñîáè-

ðàëñÿ æåíèòüñÿ. Íåâåñòà, óâû, òàê è íå ñòàâøàÿ åãî

æåíîé, èìåëà ïðàâî çíàòü, ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ

óìåðëà åå ïîòåíöèàëüíàÿ ñâåêðîâü, âåäü òàê? Ïîòîìó

îí è ðàññêàçàë. Õîòÿ áûëî áîëüíî è... Ñòûäíî, ÷òî ëè?

È âîò òåïåðü îí âûâàëèâàåò ïîñòûäíûå ïîäðîáíî-

ñòè ñåìåéíîé áèîãðàôèè ÷óæîìó ÷åëîâåêó! ×òî ñ íèì

ïðîèñõîäèò? Âñåìó âèíîé ïîñëåäíèé ïðèñòóï? Âðÿä

ëè. Äàæå ïîñëå íèõ îí íå çàìå÷àë çà ñîáîé æåëàíèÿ

îòêðîâåííè÷àòü ñ êåì-òî. Íåóæåëè â ýòîé äåâóøêå îí

óâèäåë ðîäñòâåííóþ äóøó? Èëè?..

Áóäóùóþ æåíó?

— Âàñ êàê çîâóò? — ñïðîñèë îí.

— Ìèëàíà. Ìîæíî ïðîñòî Ëàíà.

— Î÷åíü ïðèÿòíî. Ìåíÿ Âàëåðà.

— ×òî ñ âàìè ïðèêëþ÷èëîñü, Âàëåðà?

— Íå çíàþ. ß íå ïîìíþ, êàê îêàçàëñÿ ïîä êóñ-

òîì... — è, ïðîäåìîíñòðèðîâàâ èñöàðàïàííûå ðóêè è

âñïóõøèé ôèíãàë ïîä ãëàçîì, ñ òÿæêèì âçäîõîì äîáà-

âèë: — È îòêóäà âçÿëîñü ýòî.

— È ÷àñòî òàêîå ñ âàìè áûâàåò?

— Íåò, íî óæå áûâàëî.

— À ê âðà÷ó íå õîäèëè?

Âàëåðà ëèøü îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ðàçâå

ìîã îí ïðèçíàòüñÿ â ñâîåì ïàíè÷åñêîì ñòðàõå ïåðåä

âðà÷àìè. Õâàòèò óæå òîãî, ÷òî ïðî ìàòü ðàññêàçàë! Îñ-

òàëüíûå îòêðîâåíèÿ åìó íå äàäóòñÿ. Âåäü îíè êàñàþò-

ñÿ òîëüêî åãî. Î òîì, ÷òî åìó ïðèøëîñü ïåðåæèòü çà

ñâîþ íå òàêóþ óæ äîëãóþ è íà ïåðâûé âçãëÿä âïîëíå

áëàãîïîëó÷íóþ æèçíü, Âàëåðà íå ðàññêàçàë áû äàæå

ïîä ïûòêîé.

— Ó ìåíÿ åñòü çíàêîìûé íåâðîïàòîëîã. Õîòèòå,

ñõîäèì ê íåìó âìåñòå? — ïðåäëîæèëà Ëàíà.

Î
ëü

ãà
Â

îë
îä

àð
ñê

àÿ

17

Ä
åâÿòü

ê
ð

óãîâ
ð

àÿ



— Âû çíàåòå, ìíå ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî ïðèñòó-

ïû áîëüøå íå ïîâòîðÿòñÿ, — ñ íåïîêîëåáèìîé óâå-

ðåííîñòüþ ñêàçàë Âàëåðà. — Íî åñëè âäðóã ýòî ïðî-

èçîéäåò ñî ìíîé âíîâü, ÿ âîñïîëüçóþñü âàøèì ïðåä-

ëîæåíèåì. Îñòàâèòå ìíå ñâîé íîìåð?

Ìèëàíà êèâíóëà. Çàòåì äîñòàëà èç ñóìî÷êè çàïèñ-

íóþ êíèæêó è ðó÷êó. Íàïèñàâ íîìåð, îíà ñ óëûáêîé

ïîäàëà ëèñòîê Èâàíîâó.

— À ìîæíî ÿ âàì ïîçâîíþ ïðîñòî òàê? Áåç ïîâî-

äà? — ñïðîñèë îí.

— Êîíå÷íî. Çâîíèòå. Áóäó ðàäà. À ñåé÷àñ èçâèíè-

òå, ìíå íàäî áåæàòü...

È îíà, ïîìàõàâ åìó ðó÷êîé, óíåñëàñü. Èçÿùíàÿ,

âûñîêàÿ, ñ ðàçâåâàþùèìèñÿ íà ëåãêîì âåòðó òåìíûìè

âîëîñàìè. Â ñòðóÿùåìñÿ ïëàòüå â êðóïíûõ ðîìàøêàõ.

Êîãäà åå ñèëóýò ðàñòâîðèëñÿ âî ìðàêå, áåëûå ëåïåñò-

êè åùå ñâåòèëèñü â òåìíîòå. Åñëè, êîíå÷íî, ýòî áûëè

îíè, à íå êàêèå-íèáóäü ñâåòëÿ÷êè...

Èëè êðûëüÿ âñïîðõíóâøèõ ñ íåå ýëüôîâ!

— Êàê â ïåñíå, — ïðîøåïòàë Âàëåðà. — Òî ëè äå-

âóøêà, òî ëè âèäåíüå.

Ïîñòîÿâ ïàðó ìèíóò áåç äâèæåíèÿ, îí äîñòàë òåëå-

ôîí (ê åãî îãðîìíîìó óäèâëåíèþ, òîò îêàçàëñÿ ïðè

íåì — íå óêðàëè) è íàáðàë íîìåð Ëàíû.

— Àëëî! — ïðîçâó÷àëî ìåëîäè÷íî.

— Ïðèâåò. Ýòî Âàëåðà. Âû ðàçðåøèëè ìíå ïîçâî-

íèòü ïðîñòî òàê...

Îíè áîëòàëè ìèíóò ñîðîê. Ðîâíî ñòîëüêî Èâàíîâ

äîáèðàëñÿ äî äîìà. Êàêèì-òî íåâåðîÿòíûì îáðàçîì

îí îêàçàëñÿ â äðóãîì ðàéîíå. Ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ

ñíà÷àëà íà ìåòðî, ïîòîì íà òðîëëåéáóñå. Êîãäà Âàëåðà

âîøåë â ñâîþ êâàðòèðó è ñîîáùèë îá ýòîì Ëàíå, îíà

ñêàçàëà:

— Ðàç òû äîìà, ÿ ñïîêîéíà. — Â ïðîöåññå áåñåäû
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îíè ïåðåøëè íà «òû». — È ìîãó ñ òîáîé ïîïðîùàòüñÿ.

ß òîæå äîáðàëàñü äî äîìà, è ìíå ñðî÷íî íóæíî äåòåé

ïðîâåðèòü.

— À ó òåáÿ èõ ìíîãî?

— Òðîå.

Âàëåðà åäâà ñäåðæàë ñòîí ðàçî÷àðîâàíèÿ. Åñëè ó

íåå òðîå äåòåé, íàâåðíÿêà è ìóæ èìååòñÿ. Èíòåðåñíî,

êîãäà îíà óñïåëà ñòîëüêî íàðîæàòü? Âåäü Ëàíå íà âèä

íåò è òðèäöàòè.

— È âñå òâîè? — ñïðîñèë îí.

— Íåò, — ðàññìåÿëàñü îíà. — Âñå íå ìîè. ß èõ èç

äåòäîìà áåðó íà âûõîäíûå. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ñàìà äåò-

äîìîâñêàÿ. Çíàþ, êàê íåñëàäêî íàõîäèòüñÿ òàì áåçâû-

ëàçíî. Âîò è âçÿëà øåôñòâî íàä íåêîòîðûìè ðåáÿòà-

ìè. Äâóì ìàëü÷èêàì ïî øåñòü, à ñåñòðå îäíîãî èç íèõ

îäèííàäöàòü. Îíà ïðèñìàòðèâàåò çà ìàëûøàìè, êîãäà

ÿ îòëó÷àþñü. Íî ÿ âñå ðàâíî íåìíîãî âîëíóþñü, îñòàâ-

ëÿÿ èõ îäíèõ.

Âàëåðà óñëûøàë õëîïîê äâåðè. Âèäèìî, Ëàíà âî-

øëà â êâàðòèðó.

— Íó êàê ðåáÿòà? — ñïðîñèë îí.

— Ñïÿò, — øåïîòîì îòâåòèëà Ìèëàíà. — Òåïåðü

áû íå ðàçáóäèòü èõ.

Îíà òîðîïëèâî ðàñïðîùàëàñü ñ Âàëåðîé è îòñî-

åäèíèëàñü. À îí íàïðàâèëñÿ â âàííóþ — îòìûâàòüñÿ.

Ïîêà ëåæàë â òåïëîé âîäå, äóìàë î Ëàíå è óëûáàëñÿ.

Åãî ïðèñòóïû îòîøëè êóäà-òî íà âòîðîé ïëàí. À öàðà-

ïèíû è ñèíÿê áóäòî íå áåñïîêîèëè. Âàëåðå áûëî ñïî-

êîéíî è ðàäîñòíî. Âïåðâûå çà ìíîãî-ìíîãî ëåò...

Èëè ïðîñòî... Âïåðâûå çà âñþ æèçíü?..

Âàëåðà ïðèñëóøàëñÿ ê ñåáå è ñîãëàñèëñÿ ñ ïîñëåä-

íèì ïðåäïîëîæåíèåì. Äà, âïåðâûå çà âñþ åãî æèçíü.

Õîòÿ ðàäîñòíûõ ìîìåíòîâ â íåé áûëî íåìàëî (íî è íå

Î
ëü

ãà
Â

îë
îä

àð
ñê

àÿ

19

Ä
åâÿòü

ê
ð

óãîâ
ð

àÿ



ìíîãî, ÷òî õàðàêòåðíî!), íî íè ðàçó... íè ðàçó... îí íå

îùóùàë ñåáÿ ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâûì.

À òóò âäðóã... Íà äâàäöàòü äåâÿòîì ãîäó æèçíè... Äà

åùå ïîñëå êîøìàðíîãî ïðèñòóïà. Óñòàâøèé, îïóñòî-

øåííûé, áîëüíîé. Ñ ôèíãàëîì ïîä ãëàçîì è íåâåñòü

îòêóäà âçÿâøèìèñÿ öàðàïèíàìè íà ðóêå, Âàëåðà ãîòîâ

áûë ïåòü â óíèñîí ñî ñâîåé äóøîé. È çàïåë!

Ñëóõà ó íåãî íå áûëî, ãîëîñà òîæå, ïîýòîìó ïåñíÿ

ïîëó÷èëàñü ìåðçêîé, è Âàëåðà ïîñ÷èòàë íóæíûì çà-

òêíóòüñÿ. Íî ÷óâñòâà âñå ðàâíî ðâàëèñü íàðóæó, ïî-

ýòîìó èç åãî óñò íåò-íåò äà ñëåòàëà áðàâóðíàÿ íîòêà.

Âàëåðà ïîëåæàë åùå íåêîòîðîå âðåìÿ â âàííå, ôàëü-

øèâî ìóðëû÷à ïîä íîñ ÷òî-òî íåâíÿòíîå, à êîãäà âîäà

îñòûëà, âûëåç.

Ãîëûé, ïîäîøåë ê çåðêàëó è ïîñìîòðåë íà ñâîå îò-

ðàæåíèå.

Î÷åíü õóä! Ðåáðà òîð÷àò, êîëåíêè òîæå. Íå ìóæ-

÷èíà — öûïëåíîê. Íî ñ êðàñèâûì ëèöîì. Â äåòñòâå îí

áûë ëþáèì÷èêîì äåâî÷åê. Åãî îãðîìíûå çåëåíûå ãëà-

çà è ïåïåëüíûå êóäðè ñâîäèëè èõ ñ óìà. Âàëåðó äàæå

íàçûâàëè Àíãåëî÷êîì. Íî â ñòàðøèõ êëàññàõ äåâóøêè

ïåðåñòàëè åãî çàìå÷àòü. Îíè îáðàùàëè âíèìàíèå íà

ñèëüíûõ, ìóæåñòâåííûõ, íàïîðèñòûõ. Âàëåðà æå â

ñâîè øåñòíàäöàòü îñòàëñÿ íåæíûì àíãåëî÷êîì. Ïî

êðàéíåé ìåðå âíåøíå.

Ñòàâ âçðîñëûì ìóæ÷èíîé, Èâàíîâ íå ñèëüíî èçìå-

íèëñÿ. Èçäàëè åãî ìîæíî áûëî ïðèíÿòü çà ïîäðîñòêà.

Íî âáëèçè Âàëåðà óæå íå êàçàëñÿ ìîëîäûì. Ó åãî ãëàç

ëåò â äâàäöàòü ïîÿâèëèñü ìîðùèíêè. Òîãäà æå â âîëî-

ñàõ ñòàëà ïðîáèâàòüñÿ ñåäèíà. Îí ðàíî íà÷àë ñòàðåòü,

õîðîøî õîòü íå ñòðåìèòåëüíî. Èíà÷å ñåé÷àñ áû óæå

âûãëÿäåë ëåò íà ïÿòüäåñÿò. È íå ìîã áû ðàññ÷èòûâàòü

íà òî, ÷òî òàêàÿ ïðåêðàñíàÿ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ äå-

âóøêà, êàê Ëàíà, îòâåòèò åìó âçàèìíîñòüþ.
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