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Глава 1

Небо чистое, как лист новенькой, только что 

купленной тетради, ни облачка, только утки летят 

косяком над лесом далеко за рекой. Тяжело ле-

тят, то ли устали на обратном пути, то ли встреч-

ный ветер мешает. А ветер усиливался, по «воз-

душным горкам» скатываясь вниз, дыша в лицо 

свежим запахом весны. Лед с реки сходит, на де-

ревьях набухли почки, трава оживает. Только вот 

Егор Павлович этого уже не увидит, отгулял он 

свой земной путь, отстрадал. Тимофей вздохнул, 

нажимая на клавишу звонка. Тесть уже в земле, 

а они с Полиной только-только подъехали. До-

верились прогнозу, весна, ехать всего сутки, ду-

мали, успеют к похоронам, но угодили в буран, 

дорогу занесло снегом, ни вперед, ни назад, пол-

дня потеряли, надеялись утром быть, а уже вечер 

на носу. Еще не полноценная весна, злится зима, 

огрызается мокрым снегом и ледяными дождями. 
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Это сейчас ни облачка, а отца хоронили, говорят, 

небо плакало.

Дверь не отворялась, ни одна занавеска в окне 

не шевельнулась, а ворота уже стали открывать-

ся, кто-то привел в действие автоматику. Это не-

удивительно, людей в доме немало, во дворе три 

машины, четвертую впритык к собачьей будке 

придется ставить. Тимофей даже не знал, заго-

нять ли свой «Крузер» во двор или оставить на 

улице.

— И как это называется? — тихо спросила 

Полина. — Заходите, если хотите?

— Это ты у меня дома или у братца своего?

Опоздать можно на деловую встречу, на сви-

дание, но на похороны отца, тестя — ни в коем 

случае. Они это понимали, но все равно такое от-

ношение вызывает обиду.

— Это я вообще!

Полина повела плечами, будто скидывала 

с них платок, вскинула голову, даже спину вы-

прямила и пошла барыней к дому. Не привыкла 

она к тому, чтобы ей выказывали пренебрежение. 

Она и в молодости не позволяла себя обижать, 

а сейчас и подавно. И красивая она женщина, 

и успешная, и палец ей в рот не клади.

— Харе Кришна!1 — негромко сказал Тимо-

фей.

1 Харе ́  Кри ́шна — индуистская мантра.
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Полина умела усмирять свой гнев, для этого 

она освоила сначала азы, а затем и глубины ме-

дитации, насыщенные индуистскими мантрами. 

Жаль, что порой она забывала об этой своей на-

уке, приходилось напоминать.

Полина повела головой, собираясь глянуть на 

Тимофея, так и не обернулась, но «газ» сбросила. 

И даже улыбнулась, когда наконец-то открылась 

дверь и появился Паша Дуванов. Рослый, щека-

стый, глаза, как пузыри на воде, такие же пустые, 

бесцветные и вот-вот, казалось, лопнут. Сообра-

жал он медленно, а движения были быстрыми, 

мысли порой не поспевали за телом.

Паша перелетел через площадку крыльца, од-

ной ногой встал на верхнюю ступеньку и вдруг 

застыл. Только тогда его догнала мысль.

— А-а! Явились!

Полина всплеснула руками, останавливаясь, 

осуждающе глянула на брата. Но вместе с тем 

и улыбнулась, раскинув руки для объятия.

— И мы рады тебя видеть! — кивнул Тимо-

фей, не очень-то любезно глядя на шурина.

Паша — человек, мягко говоря, сложный, на-

грубить мог как по простоте душевной, так и со 

злым умыслом. Неуступчивый, вспыльчивый, 

временами глупый, спорить с ним о чем-то бес-

полезно, глаза выпучит, щеки раздует и напро-

лом, а физически остановить его трудно. Рослый 

он, пузо тяжелое, кулаки крепкие, Тимофей од-
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нажды с ним подрался, воспоминания не из при-

ятных.

— Это ты сейчас пошутил? — нахмурился 

Паша.

— Это я с тобой поздоровался! Пять лет не 

виделись.

— И еще столько мог бы не приезжать, — 

скривился шурин.

— Эй!

Полина надвинулась на брата. Она тоже высо-

кая, но не в пример брату стройная, хотя и широ-

кокостная. Ударить она могла больно, но боял-

ся Паша не этого. Может, он ею и недоволен, но 

все же сестра, и, если перегнуть палку, она очень 

обидится и перестанет с ним разговаривать, та-

кая перспектива его напрягала и останавливала. 

Какой-никакой, а предохранитель в голове у него 

имелся.

— Ну, здравствуй, сестренка!

Паша понял, что Полина первой с места не 

сдвинется, и сам спустился к ней по ступенькам. 

Обнял ее, поцеловал, только тогда подал руку 

Тимофею.

— Чего так долго?

Полина звонила, говорила, из-за чего они за-

держиваются, Паша все знал, но тем не менее от-

вечать нужно без всяких оговорок и пояснений.

— Дорога подвела!

— Машину во двор можешь поставить, — 

предложил Паша.
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Он едва взглянул на машину зятя. «Крузер» не 

совсем новый, три года уже, но Паша его рань-

ше не видел. Да и не хотел видеть. Не очень-то 

радовали его карьерные и материальные успехи 

сестры.

— Да тесно у вас.

— Поцарапать боишься? — усмехнулся Паша 

так, будто уличил Тимофея в жлобстве.

— Может, подождать, когда гости разъедутся?

— Может, и разъедутся… — пожал плечами 

Паша. — Ну, чего стоим?

Дверь открылась, на крыльцо вышла  Гали-

на Дуванова. Молодая, слегка за тридцать, ро-

зовощекая, полногрудая, бедра широкие, ноги 

не столько толстые, сколько крепкие. Взгляд 

с огоньком, улыбка с юморком, веселые ямоч-

ки на щеках, такой Тимофей ее помнил. Галка 

и сейчас улыбалась, но как-то не очень весело.

— Ну, чего стоим? — так же спросила она.

Тимофей добродушно засмеялся. Жена по-

вторила за мужем слова точь-в-точь, причем не 

сговариваясь, в другое время Паша посмеялся бы 

над этим, но сейчас он косо глянул на гостя, как 

будто непотребство какое-то услышал.

Дом у тестя очень даже ничего, двухэтажный, 

сложенный из белых газобетонных блоков, швы 

грубые, фундамент голый, без обшивки, даже от-

мостки нет, крыша простая, двускатная, словом, 

никакого изящества. Но стоит дом крепко, ос-

новательно, крыльцо — голый бетон, за двадцать 
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с лишним лет ни кусочка из ступенек не выкро-

шилось. На века строил Егор Павлович, но до-

жил только до шестидесяти семи. Что, в общем-

то, не так уж и мало.

Хороший дом у Егора Павловича, но заходить 

что-то не хотелось. От угнетающей похоронной 

обстановки сдавит грудь, будет трудно дышать, 

но делать нечего, нужно идти.

Вешалки в прихожей завешаны верхней одеж-

дой, места свободного нет, а Галке хоть бы что. 

Могла бы и забрать у Полины пальто, а у Тимо-

фея куртку, отнести в их комнату или хотя бы 

плечики подать, нет, смотрит, как петельки со-

скакивают с крючков, думает о чем-то посторон-

нем. Или потустороннем.

Кухня в доме большая, стол накрыли в ней. 

Похороны, тризна в кафе, теперь вот поминки 

дома, собрались самые близкие. Тетя  Лада, своя-

ченица покойного,  Женя, друг семьи, и его жена, 

 Родион Калугин, двоюродный брат Паши, этот 

с девушкой, которую Тимофей видел впервые. 

И которой невольно залюбовался.

Вряд ли эта девушка знала Егора Павловича, 

но выглядела она так, как будто его смерть стала 

для нее ударом. Волосы черные, как траурная ко-

сынка, кожа лица чистая, светлая, а под глазами 

темные круги, как будто она выплакала все сле-

зы. А глаза красивые, голубые, глубокая печаль 

в них ей к лицу. Нежная девушка, хрупкая, жен-
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ственная. Тимофей ощутил легкое покалывание 

в кончиках пальцев.

— Ну наконец-то! — Женя приподнялся и по-

здоровался с ним.

Он такой же здоровый, как и Паша, такой же 

грубый, легко мог послать на подальше, но на 

него хотя бы беспричинно не накатывало. Пашу 

же могло накрыть с головой в любой момент, 

Женю это не пугало. Он мужик простой, чуть что, 

сразу в морду. И жена у него без комплексов, по-

нятливая, открытая, если радовалась, то от души, 

если злилась… Только вот не помнил Тимофей, 

чтобы  Катя злилась.

— Моя ты хорошая! — сначала она поцелова-

ла Полину, затем подставила щеку Тимофею.

Парфюмом она практически не пользовалась, 

но пахла при этом всегда хорошо. Не красави-

ца, но внешность приятная, и внутри, казалось, 

горит тихий, томный огонь. Тимофей помнил, 

как пять лет назад она в танце прижалась к нему, 

превратив его тело в конденсатор, который потом 

медленно-медленно разряжался. А может, еще до 

сих пор и не разрядился. И сейчас она прижалась 

к нему, но лишь слегка и на мгновение. И зата-

енно улыбнулась, отстраняясь. Но надеяться на 

что-то большее не стоит, скорее небо упадет на 

землю, чем Катя изменит мужу. Впрочем, Тимо-

фей ни на что и не рассчитывал.

— Ну, за Егора Палыча!
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Родион тяжело поднялся со своего места, 

тускло и даже невидяще глядя на Полину. И хо-

тел бы увидеть ее, но не получалось, потому что 

глаза у него залитые. Все под градусом, но ни-

кто еще так не набрался, как он. Может, у них 

там в полиции все такие? А Родион целый под-

полковник, вроде как возглавлял отдел по борьбе 

с наркотиками. Сейчас он живо напоминал хре-

стоматийного синьора Помидора, голова боль-

шая, круглая, лысая и даже красная. У его де-

вушки ноги от ушей, а у него пузо — от шеи. Но 

пузо плотное, упругое, кулак в жир не провалит-

ся, если ударить. И ноги у него сильные. За пять 

лет Родион мало изменился, но во время послед-

ней встречи с ним он уверял, что сдает все тре-

буемые нормативы по физической подготовке. 

Подтянуться, правда, ни разу не получается, зато 

отжаться может не меньше ста раз. И ведь отжал-

ся — восемьдесят шесть раз.

— Царствие Небесное! — всхлипнув, перекре-

стилась тетя Лада.

И, подняв наполненную рюмку, замерла 

в ожидании. Маленькая она, сухенькая, лицо 

морщинистое, глазки-бусинки, нос крючком, 

губ совсем не видно, как будто рассосались. Ей 

бы губной помадой напомнить об их существо-

вании, но ведь она верующая, нельзя. Верующая, 

но вроде бы не набожная. Или за пять лет что-то 

изменилось?
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— Царствие Небесное! — подхватил Тимо-

фей, принимая поданный Женей лафитник.

А Полина вдруг заплакала — беззвучно, но 

слезно, в два ручья.

— Ну чего ты! — Галка обняла ее, усадила за 

стол, поставила перед нею чистые рюмку и та-

релку.

— Хороший мужик был! — сжимая кулак, 

сипло выдавил Родион. Он смотрел на Полину, 

пытаясь сфокусировать на ней пьяный взгляд. — 

Хороший мужик… — опустив голову, повторил 

он и, немного подумав, добавил: — И дочь у него!

— Что дочь? — Полина перестала плакать, 

подозрительно глядя на него.

— Дочь тоже хорошая... — пьяно кивнул Ро-

дион  Калугин. — Давайте за нее!

Он собрался пить не чокаясь, и Полина вовре-

мя это поняла.

— Эй, ты чего? Не согласна я за свой упокой!

— Ну ты, Родик, в натуре! — гоготнул Паша.

— Мальчику больше не наливать! — оскла-

бился Женя.

Родион долго смотрел на одного, перевел 

взгляд на другого, наконец исправил ошибку:

— За Егора Палыча!

Он выпил, опустил голову, но при этом про-

должал наблюдать за присутствующими, вдруг 

кто-то не поддержал его тост, но выпили все. 

И Тимофей с удовольствием опрокинул стопку, 
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и Полина. Устали они с дороги, выпить сейчас — 

самое то. А потом уже можно и в спальню. Вещи 

занести, расположиться, душ принять, а еще луч-

ше в баньку, если там натоплено. Что вряд ли.

— Упокоился Егор Павлович, Царствие ему 

Небесное, — выдержав паузу, сказала Галка. — 

Вместе со своей Варварой Васильевной. Место 

у них хорошее, сухое, лежат сейчас рука об руку…

— Хорош уже! — не сильно, но грубо толкнул 

ее в бок Паша.

— И никто друг друга не одергивает! — зырк- 

нула на него жена.

Полина протяжно вздохнула, Галка это заме-

тила. И тут же уколола:

— Никто никуда не спешит, никто никуда не 

опаздывает!

— И никто никому не врет! — хищно сощури-

лась Полина.

Тимофей понял, на что она намекала. Замуж 

Галка вышла, что называется, по залету, вроде 

как от Паши понесла, даже сроки на это указыва-

ли. Но сын их почему-то подозрительно был по-

хож на его двоюродного брата. Или с Родионом 

она согрешила, или двоюродная кровь по мужу 

свое взяла. Полина обвиняла Галку в первом, 

Паша на нее за это дулся, однажды даже накри-

чал. И тест на отцовство делать он не собирал-

ся. Одно время Полина на этом настаивала, по-

том махнула рукой, даже как будто забыла о про-
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блеме, а сейчас вдруг вспомнила. Судя по злому 

взгляду, каким Галка посмотрела на Полину, она 

ее правильно поняла.

— А ты никого никогда, нет? — взвилась она 

и выразительно при этом глянула на Тимофея.

Посмотрела на него и Полина.

— Пойдем! — резко поднимаясь, сказала она.

И обиделась она, и правда глаза колет. Хотя 

вряд ли Галка что-то знала. А Тимофей знал, что 

Полина неспроста выбилась в начальники. Под-

нялась до исполнительного директора крупной 

строи тельной фирмы, в которой Тимофей до сих 

пор вкалывал простым прорабом. Может, потому 

что не интересовал генерального директора как 

женщина. А вот Полине  Мирон Сергеевич ока-

зывал знаки внимания с самого начала ее рабо-

ты у него. И она, скорее всего, отвечала ему вза-

имностью, от этого и карьерный взлет. Тимофей 

старался гнать от себя эти мысли, утешая себя 

тем, что не любит жену и живет с ней из привыч-

ки. Ну и дети еще не совсем выросли, сыну во-

семнадцать, а дочери всего четырнадцать. Подо-

ждать немного нужно, а потом уже можно и на 

развод подавать. Он к этому готов.

— Куда это ты? — нахмурился Паша.

— К отцу съездим!

— А вы разве не были? — удивленно и с на-

смешкой спросила Галка.

Тимофей качнул головой. Они проезжали 

мимо кладбища, нужно было всего лишь свер-
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нуть с дороги и проехать до него километр-дру-

гой, Тимофей предлагал сгонять, а Полина отло-

жила на потом. Зато сейчас вдруг сорвалась, как 

будто под хвост что-то попало.

— Да вот думали, что нам здесь рады будут!

— Так, спокойно!

Родион попробовал подняться из-за стола, но 

его качнуло, и он опустился на стул. Но руки он 

успел развести, поэтому, возвращаясь на место, 

ударил предплечьем свою девушку. Но та лишь 

поморщилась и улыбнулась, давая понять, что 

ничего не случилось.

— Никто никуда не едет!

— Завтра съездим! — отрезал Паша.

Но Полина никого не слушала. Она вышла из 

дома, но на крыльце в недоумении остановилась.

— Ничего себе! — Тимофей достал из кармана 

сигареты, останавливаясь рядом с ней.

Дождь лил как из ведра. И получаса не про-

шло, как они вошли в дом, а столько изменений. 

И тучи успели набежать, и дождь хлынул.

— И куда мы в такую хлябь? — спросила По-

лина.

— Это ты у меня спрашиваешь?

— Сегодня не получится.

— Завтра съездим. Никуда твой отец не денет-

ся, — усмехнулся Тимофей.

— Думаешь, это смешно? — Полина глянула 

на него так, как будто это из-за него она не могла 

попасть на кладбище.
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За спиной открылась дверь, появилась Галка.

— Полина, ты здесь? — совсем не зло спроси-

ла она.

— Как из ведра льет.

— Опять двадцать пять!.. Может, вам отдо-

хнуть? Баньку мы не топили, сами понимаете по-

чему, а душ — пожалуйста. Я в твоей комнате вам 

полотенца положила.

— Полотенца — это хорошо, — кивнула По-

лина. — Сейчас вещи из машины заберем.

— Сейчас? — усмехнулся Тимофей.

Дождь только усиливался, еще и стемнело. 

Фонарь зажегся, но ворот не видно, машины за 

ними тем более.

— На тебе вот ключи от ворот. Откроешь, за-

кроешь!

Галка вручила ему ключи с дистанционным 

пультом от ворот и вместе с Полиной скрылась за 

дверью. А дождь все лил, порывы ветра забрасы-

вали под козырек крыльца капли и брызги, про-

мокнуть до нитки в планы Тимофея не входило, 

поэтому он, выкурив сигарету, вернулся в дом.

Он сел за стол, Паша молча налил ему водки, 

предложил сказать несколько слов о новопре-

ставленном. Тимофей кивнул, взял рюмку, под-

нялся, сказал, что чуть более двадцати лет назад 

познакомился с Полиной, как приехал в Зака-

мьевск знакомиться с ее родителями, как душев-

но принял его Егор Павлович. И все это время 
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молодая подруга Родиона с интересом смотрела 

на него почти не мигая.

— Великой души был человек! — заключил 

он, ощущая приятное волнение в крови.

— Почему был? — мотнул головой Женя. — 

Хорошие люди живут в наших сердцах!

— За великой души человека!

Тимофей выпил, красавица-брюнетка затаен-

но улыбнулась и также взяла рюмку. Родион косо 

глянул на нее, кивнул и выпил вслед за ней.

— Ну все, мы поедем! — сказал, поднимаясь, 

Женя.

— Там ливень! — предостерег Тимофей. — 

Видимость нулевая.

— Да ничего… Зонт есть?

Зонт нашелся. Женя сначала посадил в ма-

шину жену, удерживая над ней зонт, затем, обо-

гнув свою «Шкоду», открыл водительскую дверь. 

С зонта пролилась на голову вода, когда он за-

крывал его.

— Эй, а зонт! — крикнул Паша.

Женя его услышал, снова раскрыл зонт.

— Я возьму! — вызвался Тимофей.

До машины совсем немного, шагов семь-

восемь, но дождь разыгрался не на шутку. Голова 

намокла, пока он добрался до зонта.

Паша открыл ворота, и Тимофей, не дожида-

ясь, когда Женя выедет, прошел к своей маши-

не, сел, бросив мокрый зонт на пол за передние 
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сиденья. «Фокус» выезжал медленно, видимость 

практически нулевая, Тимофей на всякий случай 

помигал ему фарами, чтобы он не врезался в него. 

Но все обошлось, Женя справился с управлени-

ем, и очень скоро габаритные огни машины ис-

чезли в пелене дождя. А Тимофей заехал во двор, 

заняв освободившееся место. Вышел из машины, 

забрал из багажника чемодан и сумку, пока занес 

их в дом, промок до нитки. Не помог ему зонт.

— Эй, да тебе в душ надо! — проявил заботу 

Паша.

Но ни чемодан, ни сумку у него не взял, на 

второй этаж вещи пришлось поднимать самому.

Егор Павлович построил дом, когда Полина 

уже училась в Москве, фактически она здесь не 

жила, приезжала только в отпуск, но одну из спа-

лен на втором этаже отец закрепил за ней. И пока 

Егор Павлович жил здесь вдвоем с женой, на 

комнату никто не покушался. Но после того как 

Варвара Васильевна умерла, тесть слег, сын пере-

ехал к нему со всей своей семьей, в комнате По-

лины поселилась его дочь. Дети сейчас у бабуш-

ки, комната свободна, на застеленной кровати 

одно полотенце. Второе забрала с собой Полина.

Тимофей успел раздеться, развесить на горя-

чей батарее мокрые джинсы, куртку он повесил 

на дверцу шкафа. Полина в банном халате и тюр-

бане из полотенца вошла в спальню.

— Ты уже здесь!
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Тимофей усмехнулся, глядя на жену. Он так 

и не понял, что ее больше обрадовало, он или че-

моданы.

— Какой ты мокрый! — Она подняла руку, 

чтобы взлохматить мужу волосы, но так и не при-

коснулась к нему. То ли торопилась заняться со-

бой, то ли побрезговала.

Егор Павлович строил дом со знанием дела. 

Отделка незатейливая, штукатурка стен доволь-

но грубая, зато держится превосходно, нигде ни 

трещинки. Пол из досок, но крепкий, нигде не 

скрипнет. Мебель дешевая, но такая же основа-

тельная, кровать ничем не расшатаешь. И в ван-

ной комнате у него все в лучшем виде. Настенная 

и напольная плитка недорогая, но ни одного ско-

ла нет, и вид такой, как будто недавно клали. Го-

рячая вода в душевую лейку подавалась исправ-

но, без перепада температур. Тимофей помылся, 

сменил белье, надел спортивный костюм.

Полина уже распаковала багаж и теперь сиде-

ла перед зеркалом, сушила волосы.

— Как водичка? — спросила она, выключив 

фен.

— Пойдет!

— Вопрос, чья вода! — усмехнулась она.

— Чья? — нахмурился Тимофей.

Дом хороший, у реки, природа, рыбалка, все, 

что нужно для души. И давно уже назрел вопрос, 

кому дом достанется. У них с Полиной все хоро-


