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ÃËÀÂÀ 1

Êîãäà æå îíà âñå-òàêè ðåøèëàñü íà ýòîò ñóäüáî-

íîñíûé øàã: óéòè èç èíñïåêöèè ïî äåëàì íåñîâåð-

øåííîëåòíèõ?

Äàë áû áîã ïàìÿòè... Âîò íåçàäà÷à êàêàÿ, íå

âñïîìèíàëîñü! Êàæäûé äåíü áûë íàïîëíåí áîëüþ è

ñòðàäàíèåì. È âñïîìíèòü, êîãäà âñå ýòî äîñòèãëî

êðèòè÷åñêîé îòìåòêè, ïåðåïîëíèëîñü, ïðîëèëîñü ïî-

ñëåäíåé êàïëåé, áûëî íåâîçìîæíî. Èëè íå õîòå-

ëîñü...

Ëèÿ ñòîÿëà âîçëå ðàñïàõíóòîãî îêíà íà ñâîåé

äà÷å è áåçî âñÿêîãî èíòåðåñà íàáëþäàëà, êàê ñ ãëó-

õèì ñòóêîì øëåïàåòñÿ î çåìëþ æåëòîáîêàÿ àíòî-

íîâêà. Øëåïíåòñÿ è òóò æå îòïðûãíåò, à ïîòîì êà-

òèòñÿ â ïîæóõëóþ òðàâó. Èõ ìíîãî óæå áûëî òàì, â

òðàâå — îãðîìíûõ, äóøèñòûõ ÿáëîê, äåñÿòêà òðè,

íèêàê íå ìåíüøå. Íàäî áû ñîáðàòü. Âàðåíüå ñâàðèòü

èëè ïîâèäëà. Íî òóò æå âñòàâàë ðåçîííûé âîïðîñ:

äëÿ êîãî?! Äëÿ êîãî âñå ýòî âàðèòü? Ñàìà íå îõîòíè-

öà äî ïîäîáíîãî ðîäà ñëàäîñòåé. Ìóæà íåò, äåòåé

òîæå. Ðîäñòâåííèêè çà ñîòíè êèëîìåòðîâ. Äà è ãëóïî

áûëî áû ðàññûëàòü èì áàíêè ñ ÿáëî÷íûì ïîâèäëîì.

Âñåãî ýòîãî â ìàãàçèíàõ â èçîáèëèè.

Ðàíüøå âàðèëà...

Âàðèëà è êîðìèëà ãîëîäíûõ îáîëòóñîâ, êîòîðûõ

âûëàâëèâàëè ïàòðóëüíûå ïî âîêçàëàì, ïðèòîíàì è
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ïîäâàëàì. È ÿáëîêè èì íîñèëà. Íàìîåò öåëóþ êîð-

çèíêó, âûñòàâèò íà ïîäîêîííèê è ñêàðìëèâàåò. È ïè-

ðîæêè ñ ÿáëîêàìè ïåêëà. È äàæå êàê-òî ïûòàëàñü

ìàðìåëàä ñäåëàòü. Íè÷åãî ïîëó÷èëîñü, ïîõîæå. Ñìå-

ëè çà äâà äíÿ.

Óðîæàéíûìè îíè òîãäà îêàçàëèñü, ýòè äíè. ×å-

ëîâåê ïÿòíàäöàòü ïàðíè èç îòäåëà ïðèâåëè. Îäèí

äðóãîãî êðàøå. Êòî áîñèêîì, êòî â êåäàõ ðàçìåðà íà

òðè áîëüøå. Îáîðâàííûå, ãðÿçíûå, ãîëîäíûå. Ñíà÷à-

ëà ñ íåé ïîçíàêîìèëèñü, ïîòîì ïîä êîíâîåì ïîøëè â

ïðèåìíèê-ðàñïðåäåëèòåëü. Ëèÿ ñëåäîì ÿâèëàñü òó-

äà ñ áàíêàìè ýòîãî ìàðìåëàäà è òðåìÿ áàòîíàìè ïîä

ìûøêîé. Íàâîðîòèëà ñ ïåäàãîãàìè áóòåðáðîäîâ è íå

óñïåëà íà òàðåëêè ðàçëîæèòü, êàê ðåáÿòíÿ èõ òóò

æå ñ ðàçäåëî÷íûõ äîñîê ïîõâàòàëà.

Îõ, äåëà òâîè, ãîñïîäè, òÿæêèå!

Ãäå æå ýòî âèäàíî, ÷òîáû ñâîå ðîäíîå äèòÿ áðî-

ñèòü íà ïðîèçâîë ñóäüáû?! Îòâåðíóòüñÿ îò ïðîòÿíó-

òûõ ê òåáå êðîõîòíûõ ðó÷îíîê?! Îòïèõíóòü, áðî-

ñèòü, íå îòêëèêíóòüñÿ. Îíà áû òàêèõ ðîäèòåëåé...

Ëàäíî, íå â åå ýòî ñèëàõ, äà è íå â åå ïîëíîìî-

÷èÿõ òåïåðü. Ñàìà òàê ðåøèëà. Ñàìà óøëà. Ñàìà æå

ïîòîì è ñòðàäàëà, ïðîðåâåâ íåäåëþ. Íî ÷òî ñäåëàíî,

òî ñäåëàíî. Òåïåðü îíà ñâîáîäíà îò ÷óæîãî ãîðÿ. Îíî

áîëüøå íå áåðåäèò åé äóøó. Íå ùåìèò ñåðäöå, äà è ïî

íî÷àì ñòàëî ÷óòü ëó÷øå ñïàòüñÿ. Ïðàâäà, íå âñåãäà...

Æèâåò ñåé÷àñ â ïðîñòîðíîé äâóõêîìíàòíîé êâàð-

òèðå, ñ îãðîìíîé êóõíåé, îãðîìíîé âàííîé è ïðîñòî-

ðíîé ïðèõîæåé. Èìååò ñîëèäíûé ñ÷åò â áàíêå. Ïðî-

öåíòîâ ñ ýòîãî ñ÷åòà åé âïîëíå íà æèçíü õâàòàåò.

Ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå è êîñìåòè÷åñêèé ñàëîí, è

îäåæäó ïðèëè÷íóþ. Ðàç â ãîä âûåçæàòü êóäà-íè-

áóäü. Íå åçäèò, ïðàâäà. Íå õî÷åòñÿ ïî÷åìó-òî. Ñþäà

âîò, çà ãîðîä âñå ÷àùå íàïðàâëÿåòñÿ. Ñàäèòñÿ â ìà-

øèíó è åäåò íà ñâîþ äà÷ó.
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Ýòî âåäü åäèíñòâåííîå, ÷òî îñòàëîñü åå ëè÷íûì

è íåïðèêàñàåìûì. Âñå îñòàëüíîå...

Âñå îñòàëüíîå äîñòàëîñü ïðè ðàçâîäå, ïîòîìó è

íå ëþáèëîñü òàê, êàê ýòîò äðåâíèé äåðåâÿííûé äî-

ìèøêî ñ äåñÿòêîì ñòàðåþùèõ ÿáëîíü çà âåòõèì çà-

áîðîì. Çäåñü åé áûëî âîëüãîòíî è ñïîêîéíî äûøàòü.

Õîòÿ è íà ãîëîâó èíîãäà ÷åðåç õóäóþ êðûøó êàïà-

ëî, è â ùåëè çàäóâàëî, è ïå÷ü êàïðèçíè÷àëà, íà÷è-

íàÿ âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî äûìèòü íåùàäíî. Ïóñ-

êàé... Çàòî ýòî âñå åå, ëè÷íîå...

— Ëèéêà! Äîìà òû, àëè ãäå?

Ïî äåðåâÿííûì ñòóïåíüêàì ïðîãðîìûõàëè êèð-

çîâûå ñàïîãè, è ÷åðåç ìèíóòó â ïåðåäíþþ ïîëîâèíó

äîìà, ÷òî ñëóæèëà êóõíåé è ñòîëîâîé îäíîâðåìåííî,

ââàëèëñÿ ñîñåä.

— Íà âîò, îòöåæèâàé. — Îí âçãðîìîçäèë íà åå

îáåäåííûé ñòîë, íàêðûòûé áåëîñíåæíîé ñêàòåðòüþ,

ïîäîéíèê ñ ïàðíûì ìîëîêîì è ñ íåîáúÿñíèìîé ñòðî-

ãîñòüþ â ãîëîñå ñïðîñèë: — Õâàòèò òåáå äâóõ ëèò-

ðîâ-òî, ïîäè? Àëè òðè âîçüìåøü?

— Õâàòèò, — óñïîêîèëà åãî Ëèÿ è ïîãàñèëà

óëûáêó.

Çà ýòîé ïîêàçíîé ñòðîãîñòüþ ñêðûâàëñÿ äîáðî-

äóøíûé íðàâ. Ñêîëüêî áû íè õìóðèë ñîñåä áðîâè,

ñêîëüêî áû íè ïîêðèêèâàë, îíà-òî çíàëà, ÷òî îí ìè-

ëåéøåé äóøè ÷åëîâåê. È äàâíî è ïðåäàííî åãî ëþ-

áèëà. È ïðîùàëà åìó ìíîãîå.

È ãóñòóþ óäóøëèâóþ ïåëåíó ìàõîðî÷íîãî äûìà,

êîòîðûì òîò çàíàâåøèâàë åå ñòîëîâóþ, óñåâøèñü â

óãîëêå íà ñòàðåíüêîé äåðåâÿííîé òàáóðåòêå. Ìÿãêèå

ñòóëüÿ ñ âûñîêèìè ñïèíêàìè ñîñåä íàìåðåííî èãíî-

ðèðîâàë. Íå ñ÷èòàë ýòî õîðîøåé ìåáåëüþ. À âîò òà-

áóðåòêó... Òàáóðåòêó åå ëþáèë è ðåìîíòèðîâàë, êî-

ãäà òà íà÷èíàëà ðàññûõàòüñÿ è ïîñêðèïûâàòü ïîä

íèì.
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È ìàòåðùèíó îòáîðíóþ Ëèÿ åìó ïðîùàëà. Ìîð-

ùèëàñü, ïîõëåùå ÷åì îò ìàõîðî÷íîãî äûìà, íî òåð-

ïåëèâî ñíîñèëà.

È äàæå âîò ýòîò ïîäîéíèê, ÷òî ñîñåä äåíü çà

äíåì âîäðóæàë íà åå ñêàòåðòü, ïðîùàëà òîæå. Íå

ñêàæåò æå îíà åìó, ÷òî äíèùå ó ïîäîéíèêà ãðÿçíîå,

ïîòîìó êàê íà çåìëå òîëüêî ÷òî ñòîÿëî. È ÷òî ñêà-

òåðòü îíà òîëüêî ÷òî ïîñòåëèëà...

Åðóíäà âñå ýòî. Ìåëî÷è äàæå íå æèòåéñêèå, à

ìåëêèå áûòîâûå, èñïðàâëÿåìûå îäíèì âçìàõîì åå

ðóêè.

À âîò åñëè áû îíà åãî îáèäåëà êîãäà, ðàçâå ýòî

èñïðàâèòü?..

— Êàêèå â äåðåâíå íîâîñòè, Ôèëèïï Èâàíîâè÷?

Ëèÿ ñíÿëà ñ ïåðåâåðíóòîé áàíêè ñóõóþ ìàðëþ.

Ïåðåâåðíóëà, íàáðîñèëà íà ãîðëûøêî ìàðëþ è ñòà-

ëà öåäèòü ìîëîêî. Òîíêàÿ ñòðóÿ, ìàñëÿíèñòî ïîáëå-

ñêèâàÿ, ïåðåòåêàëà â áàíêó, âçäûáëèâàÿñü ïûøíîé

ïåíîé.

Õîðîøåå áûëî ìîëîêî ó åãî êîðîâû. Æèðíîå,

ñëàäêîå, áåç ïîñòîðîííèõ çàïàõîâ è ïðèâêóñîâ. Ëèÿ

è òâîðîã èç íåãî äåëàëà, è ñìåòàíó íàó÷èëàñü ãîòî-

âèòü. Ýòî åå óæå Ôèëèïï Èâàíîâè÷ íàó÷èë, ïðîâîð-

÷àâ íåäåëþ íà ïðåäìåò åå íåóìåëîñòè.

— Êîðîâó-òî äëÿ êîãî äåðæó, Ëèéêà?! — êðè÷àë

îí, âñïîìèíàÿ òàêóþ-òî ìàòü ÷åðåç ñëîâî. — Ìíå,

÷òî ëè, îíà íóæíà? ß-òî îäèí, íà êîé ìíå! Äëÿ âàñ è

äåðæó, äëÿ äà÷íèêîâ. Òåáå âîò íåñó. Ïîòîì Ñêîêî-

âûì, Ìàëþòèíûì. Ðåáÿòåíîê ó íèõ ìàëåíüêèé. Äûê

è òî ìîëîäóõà óïðàâëÿåòñÿ ñ ìîëîêîì-òî... À îíà

ïðîñòîêâàøó â âåäðî! Ïî ðó÷èùàì áû òåáå íàäà-

âàòü...

È ïðèøëîñü åé ó÷èòüñÿ ñíèìàòü ñ ìîëîêà ñëèâ-

êè, ñêâàøèâàòü â ñìåòàíó, çàâàðèâàòü òâîðîã, è äà-

æå ñûð ãîòîâèòü. Ïîòîìó ÷òî õîçÿéêà åãî ïîêîéíàÿ
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òàêîé ñûð âàðèëà. È ëþáèë îí íå ñòîëüêî ñàì ñûð,

ñêîëüêî âîñïîìèíàíèÿ î íåì. Ëèÿ è âàðèëà. È óãî-

ùàëà ñîñåäà ïîòîì. Ïîèëà ÷àåì. Íàìàçûâàëà íà ëî-

ìîòü áåëîãî õëåáà ùåäðûé ñëîé ìàñëà è óêëàäûâàëà

ñâåðõó òîëñòåííûé êóñîê ñûðà.

Áîëüøå íè÷åãî îí çà ñâîå ìîëîêî áðàòü íå æå-

ëàë. Äåíåã íå áðàë. Ïîìîùè íå ïðîñèë. Ïîäàðêîâ íå

ïðèíèìàë. À âîò ÷àéêîì ïîáàëîâàòüñÿ, äà ñ ñûðêîì,

êðàñîòèùà æå! Ëèáî ñûðíèêîâ èç ñâîåãî æå òâîðîãà,

äà ñî ñâîåé æå ñìåòàíêîé. ×åì íå óãîùåíèå?!

— ×åãî ÿáëîêè-òî ïðîïàäàþò, Ëèéêà? — Ôè-

ëèïï Èâàíîâè÷ ïîëåç â êàðìàí øèðîêèõ øòàíîâ çà

ìàõîðêîé. — Ëþäÿì áû îòäàëà.

— Ïóñòü áåðóò. — Îíà íåóâåðåííî óëûáíóëàñü,

ìûñëü ïðåäëàãàòü êîìó-òî ÿáëîêè êàê-òî íå ïðèõî-

äèëà åé â ãîëîâó. — Ìíå íå æàëêî.

— Äûê íå êàæäûé ÷åðåç çàáîð ïîëåçåò, ãîëî-

âà! — âîñêëèêíóë Ôèëèïï Èâàíîâè÷ ñ âîçìóùåíèåì.

Ïîëîæèë íà îäíî êîëåíî êëî÷îê áóìàãè, íà âòî-

ðîå êèñåò. Çà÷åðïíóë çàñêîðóçëûìè ïàëüöàìè ùå-

ïîòêó ìàõðû è ïîòðóñèë íàä áóìàãîé. Çàòåì íå-

ñïåøíî çàòÿíóë êèñåò çàòåðòûì øíóðêîì. Ñâåðíóë

êîçüþ íîæêó, ñóíóë ñåáå â ðîò è ëèøü òîãäà çàòîë-

êàë êèñåò îáðàòíî â êàðìàí.

Ëèÿ ìîë÷àëà, íå ñìåÿ íàðóøàòü ðèòóàë ñâîèìè

íåäåëîâûìè ïðåäëîæåíèÿìè. Äà åé è ïðåäëîæèòü

áûëî, ñîáñòâåííî, íå÷åãî. Ñîáèðàòü ÿáëîêè â êîðçè-

íû áûëî íåêîãäà. Ñåãîäíÿ ê âå÷åðó îíà ñîáèðàëàñü

âåðíóòüñÿ â ãîðîä.

Ñ ðàííåãî óòðà íà åå ìîáèëüíûé íà÷àëè ïîñòó-

ïàòü çâîíêè. Ñíà÷àëà ïîçâîíèëè èç áàíêà, äëÿ ÷åãî-

òî ïîíàäîáèëîñü åå íåìåäëåííîå ïðèñóòñòâèå.

Áûâøèé ìóæ òîæå çâîíèë, êàíþ÷èë ÷òî-òî î

òîì, ÷òî èçìîòàëñÿ è óñòàë è ÷òî åìó ïðîñòî íåîáõî-

äèìî ñ íåé âñòðåòèòüñÿ. Íó, çäåñü áûëî âñå ÿñíî.
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Î÷åðåäíàÿ âåðòèõâîñòêà îñòàâèëà åãî ñ íîñîì è èç-

ðÿäíî îïóñòåâøèì êîøåëüêîì, è åìó ñðî÷íî ïîíàäî-

áèëàñü áûâøàÿ æåíà â êà÷åñòâå æèëåòêè, â êîòîðóþ

åìó íåïðåìåííî ïðèñïè÷èëî ïîïëàêàòüñÿ. ×òî æå,

ïðèìåò, íàêîðìèò, ïîæàëååò, ïîãîâîðèò. Ñ íåå íå

óáóäåò. Ê òîìó æå ýòî, â êîíöå êîíöîâ, åå äîëã. Îíà

åãî îñòàâèëà, óñòàâ îò ñåìåéíîãî áûòà, à íå îí åå.

À ïîòîì âäðóã ïîçâîíèëà äàâíÿÿ ïðèÿòåëüíèöà,

ñ êîòîðîé íå âèäåëèñü ëåò ïÿòü, åñëè íå áîëüøå. Ïî-

çâîíèëà è ïðèãëàñèëà ê ñåáå íà þáèëåé. Îòêàçàòü

Ëèÿ ïîñòåñíÿëàñü, òà òàê ïðîñèëà...

— Ñîáðàòü, ÷òî ëè, ÿáëîêè-òî? — ñïðîñèë Ôè-

ëèïï Èâàíîâè÷, ïûõíóâ ñèçûì äûìîì â åå ñòîðî-

íó. — Âèæó â ãîðîä íàâîñòðû÷èëàñü. Äåëà, ÷òî ëè?

Îíà êèâíóëà ñ óëûáêîé. Äîñòàëà èç ñòàðîãî áó-

ôåòà ÷èñòóþ òðåõëèòðîâóþ áàíêó è íà÷àëà öåäèòü

îñòàâøååñÿ â ïîäîéíèêå ìîëîêî. Êîìó îí åãî ñíåñåò,

Ëèÿ íå çíàëà. Ïðîñòî äåëàëà òàê âñåãäà. Îí íèêîãäà,

ïðàâäà, îá ýòîì åå íå ïðîñèë, íî âñåãäà áûâàë ïðè-

çíàòåëåí, ÷òî îíà âñå ïðîöåäèò, áàíêó ïîòîì ïîìîåò,

ìàðëþ ïðîñòèðíåò. È ïîäîéíèê åìó îïîëîñíåò. Åìó-

òî êîãäà? Äà óæ è óìîòàëñÿ îí çà ñòîëüêî ãîäîâ, ýòî

æå áàáüå äåëî ñ áàíêàìè è âåäðàìè ëàãàñòàòüñÿ...

— Ñàì, ïîäè, ïîçâîíèë, òàê? — Ôèëèïï Èâàíî-

âè÷ ñïðÿòàë õèòðþùèå ãëàçà â ãëóáîêèõ ìîðùè-

íàõ. — Çíàþ, ìîæåøü íå ãîâîðèòü íè÷åãî. Ïîçâîíèë.

Îïÿòü êàêàÿ-íèáóäü øàëàøîâêà åãî âîêðóã ïàëüöà

îáâåëà? Âîò ìóæèêè ïîøëè, à! Äóðü æå îäíà â ìîç-

ãàõ-òî! Õâàòàþò, ÷òî íè ïîïàäÿ, è äàâàé ïåðüÿ ðàñ-

ïóñêàòü. È âåäü ïîíèìàþò, ÷òî, îêðîìÿ äåíåã, íè÷åãî

îò íèõ íèêîìó íå íóæíî, à âñå îäíî... Äóðà÷üå — îä-

íî ñëîâî... Äíåì-òî óïðàâèøüñÿ?

Â ïîñëåäíåì âîïðîñå çàçâó÷àëà ÿâíàÿ òðåâîãà, è

Ëèÿ ñíîâà ñïðÿòàëà óëûáêó.

Âîëíóåòñÿ, ÷òî îíà íàäîëãî çàâèñíåò â ñâîåé ãî-
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ðîäñêîé êâàðòèðå. Îí âåäü òîæå ëþáèò åå. Ëþáèò è

ïåðåæèâàåò, è ñêó÷àåò åùå. È ÷àåì åå ñ âàëåðèàíî-

âûì êîðíåì ïîèë, êîãäà îíà çäåñü ðàíû ñâîè çàëè-

çûâàëà ïîñëå óâîëüíåíèÿ. Ïîêðèêèâàë, à æàëåë. Ïî-

ìóæñêè, ãðóáîâàòî, íî æàëåë.

Ëèÿ âçäîõíóëà. Îíà òîæå íå ëþáèëà óåçæàòü

îòñþäà íàäîëãî. Òðóäíî áûëî ñêàçàòü, ãäå îíà ïðî-

âîäèò áîëüøå âðåìåíè: çäåñü èëè â ãîðîäå. ×óòü çà-

äåðæèòñÿ, à äóøà óæå áîëèò. Êàê îí òàì, îäèí?

Ôèëèïï Èâàíîâè÷ ñòàë ïî÷òè ðîäíûì. Õîòÿ ïî-

÷åìó ïî÷òè? Îí åùå ñ åå áàáêîé è äåäîì ñîñåäñòâî-

âàë, ÷òî âîñïèòûâàëè åå è ïîäíèìàëè. È æèçíü åå

çíàë, êàê ñâîþ, è áîëÿ÷êè åå âñå, äàæå äåòñêèå,

ïîìíèë íàïåðå÷åò. È çàìóæ ïîìîãàë åå îòäàâàòü.

À êîãäà ðàçâåëàñü, ñíîâà åå æàëåë. Ïîðóãàë ñíà÷àëà

äëÿ ïîðÿäêà, à ïîòîì ïîæàëåë.

— ß íå çíàþ, Ôèëèïï Èâàíîâè÷, — ïðîìÿìëèëà

îíà âèíîâàòî. — Ìóæ ÿâèòüñÿ îáåùàë.

— Íó! ß æå è ãîâîðþ! Ýòî çàâòðà, à ÷åãî æå

åùå-òî? — Îí áåñïîêîéíî çàåðçàë íà òàáóðåòêå, òà

òóò æå îòîçâàëàñü âèçãëèâûì ñòàð÷åñêèì ñêðèïîì.

— Äàâíÿÿ ïðèÿòåëüíèöà ïðèãëàñèëà íà äåíü ðî-

æäåíèÿ. Äàæå íå çíàþ, èäòè èëè íåò. Âðîäå ïîîáå-

ùàëà, à íå õî÷åòñÿ. — Ëèÿ ïîæàëà ïëå÷àìè, îòîøëà

ê äâóõêîíôîðî÷íîé ïëèòå, ÷èðêíóëà ñïè÷êîé, çàæè-

ãàÿ ãàç, è ïîñòàâèëà ÷àéíèê.

— Ñõîäè! Ñõîäè íåïðåìåííî, Ëèéêà! Ãëÿäèøü, è

ïîäõâàòèøü òàì ñåáå êîãî-íèáóäü. Ýòî íàäî æå — â

òðèäöàòü íåïîëíûõ ëåò â ìîíàøêàõ ñèäåòü.

Îí òî÷íî îáðàäîâàëñÿ. Îíà ìîãëà ïîêëÿñòüñÿ,

÷òî îáðàäîâàëñÿ. Èäåÿ âûäàòü åå çàìóæ è óìåðåòü

ïðåñëåäîâàëà åãî ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò. Îíà åãî

óãîâàðèâàëà íå çàáèâàòü ñåáå ãîëîâó åùå è òàêèìè

ïðîáëåìàìè è æèòü íåçàâèñèìî íè îò ÷åãî, îí íå

ñëóøàë.
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— Âîò âûäàì òåáÿ çàìóæ çà õîðîøåãî ÷åëîâå÷êà

è ïîìðó òîãäà, — ìå÷òàë Ôèëèïï Èâàíîâè÷, áåç óñ-

òàëè ïûõàÿ ìàõîðêîé. — Äîì íà òåáÿ ïîäïèøó,

Ëèéêà. Ïîòîìó êàê íåòó ó ìåíÿ, îêðîìÿ òåáÿ, íèêî-

ãî, äåâêà. Òîëüêî òû... À æèòü ÿ óñòàë, Ëèéêà. Î÷åíü

óñòàë. Èçìîòàëñÿ ÿ. Äà è ïî áàáå ñâîåé ñîñêó÷èëñÿ.

Íåáîñü æäåò ìåíÿ òàì, çëèòñÿ, ÷òî çàäåðæèâàþñü.

À êàê ÿ óéäó?! Íó, êàê?! Äóøà-òî çà òåáÿ áîëèò! Òû

æå îäíà, êàê ïåðñò. Îáèäåòü ëþáîé ñìîæåò... áåç ìåíÿ...

Â òàêèå ìîìåíòû Ëèþ îò÷àÿííî äóøèëè ñëåçû.

È áðîñèòüñÿ õîòåëîñü åìó íà âïàëóþ ñòàð÷åñêóþ

ãðóäü, è ðàçðûäàòüñÿ îò ñ÷àñòüÿ ãîðüêîãî, êàê ïî-

ëûíü. Íå îäíà îíà! Íå îäíà, íî íàäîëãî ëè?!

— À ìîæåò, ÿ íå ïîéäó, à, Ôèëèïï Èâàíîâè÷? —

Îíà ñ íàäåæäîé óñòàâèëàñü íà ñòàðèêà, ïûòàÿñü

ðàññìîòðåòü âûðàæåíèå åãî ëèöà â äûìîâîé çàâå-

ñå. — ×åãî ìíå òàì? Ëþäè âñå ÷óæèå. Ìû è ñ ïðè-

ÿòåëüíèöåé óæå äàâíî íå âèäåëèñü. ×åãî ÿ ïîéäó ê

íåé?

— Íåò, íå îòêðóòèøüñÿ. — Îí ïîãðîçèë åé èç

ñâîåãî óãëà ãíóòûì àðòðèòíûì ïàëüöåì. — Ñòóïàé,

è íå ðàçäóìûâàé. Óäóìàëà ÷åãî! Íå ïîéäåò îíà! Ñòà-

íåøü äî ñîðîêà ëåò ìåíÿ âîçëÿ ýòèõ ÿáëîêîâ êàðàó-

ëèòü? Òàê íå óêàðàóëèøü, Ëèéêà. Ïîéäó î ïîðîã

ñïîòêíóñÿ è ñäîõíó. Òàê âîò, äåâîíüêà... À òû îäíà

îñòàíåøüñÿ. Íåò, íåò, òû âñå æå ñõîäè.

— Ëàäíî, ñõîæó. Îáåùàþ! — Ëèÿ ïðèëîæèëà

ðóêó ê ñåðäöó è ñêëîíèëà ïîêîðíî ãîëîâó. — Íå âðó.

Òî÷íî ñõîæó. ×åãî íîâîãî ïî äåðåâíå áîëòàþò, Ôè-

ëèïï Èâàíîâè÷?

— Õì-ì, ïî äåðåâíå-òî... Âñÿêîãî áîëòàþò... Áàí-

äà êàêàÿ-òî îáúÿâèëàñü, âî! — Ôèëèïï Èâàíîâè÷

ñèëüíî çàòÿíóëñÿ, òóò æå ïîäàâèëñÿ äûìîì è çà-

êàøëÿëñÿ.

Êàøëÿë äîëãî è íàòóæíî, æìóðÿ ãëàçà è îò÷à-
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ÿííî ìîòàÿ ãîëîâîé. Ëèÿ ÷åðåç ñåêóíäó ñòîÿëà íàãî-

òîâå ðÿäîì ñ íèì ñ êðóæêîé ëåäÿíîé âîäû â ðóêàõ.

Ñîñåäó íè÷åãî áîëüøå íå ïîìîãàëî, òîëüêî âîäà ëå-

äÿíàÿ. Íàïüåòñÿ, è êàøåëü ñàì ñîáîé çàòóõàåò.

Âñå ïîâòîðèëîñü, êàê âñåãäà. Êðóæêà ðîäíèêî-

âîé âîäû ñäåëàëà ñâîå äåëî. Ôèëèïï Èâàíîâè÷ ïðî-

êàøëÿëñÿ, çàòèõ è ñèäåë êàêîå-òî âðåìÿ çàæìóðèâ-

øèñü. Ïîòîì ïàðó ðàç êîðîòêî ïðîáíî âäîõíóë, âû-

äîõíóë è ïðîãîâîðèë:

— Òû íà íî÷ü-òî òåïåðü çàïèðàéñÿ, Ëèéêà.

— À ÷òî òàê? — Îíà âûïëåñíóëà âîäó â öâåòî÷-

íûé ãîðøîê, âûìûëà è óáðàëà êðóæêó â áóôåò. —

Õóëèãàíÿò?

— Êàê áû òàê! Áàáû âîçëå ðîäíèêà ñåãîäíÿ ïî-

óòðó áîëòàëè, áóäòî áû áàíäà êàêàÿ-òî îáúÿâèëàñü

â îêðóãå.

— È ÷åì ïðîìûøëÿåò ýòà áàíäà? — Ëèÿ íå õî-

òåëà, äà óëûáíóëàñü, áàáû ó ðîäíèêà áîëòàëè êàæ-

äûé äåíü è áîëòàëè ìíîãî ÷åãî. — Ãîðøêè ñ ïëåòíåé

âîðóåò?

Äåðåâíÿ áûëà ìèðíîé, ïîýòîìó îíà ñþäà è ëþ-

áèëà ïðèåçæàòü. Ìàëî êòî íà íî÷ü çàïèðàë äâåðè.

Ëèÿ òàê íèêîãäà. Ôèëèïïà Èâàíîâè÷à ïàðó ðàç ïðè-

õâàòûâàë ñåðäå÷íûé ïðèñòóï òàêîé ñèëû, ÷òî îí

òîëüêî ÷òî è ñìîã ïåðåâàëèòüñÿ ÷åðåç åå ïîðîã è

óïàñòü òóò æå. À óæ ÷òîáû äîñòó÷àòüñÿ äî íåå íî-

÷üþ, è ðàçãîâîðà íå÷åãî áûëî âåñòè. Òàê è óìåð áû

ïåðåä åå çàïåðòîé äâåðüþ. À òåïåðü âäðóã çàïè-

ðàòüñÿ! Ñ ÷åãî áû ýòî?!

— Íèêàêèå íè ãîðøêè îíè âîðóþò! Ñìåøêè âñå

òåáå! — ïðîâîð÷àë îí è âäðóã óõâàòèëñÿ ðóêîé çà

ëåâûé áîê. — ×òî-òî ïå÷åò è ïå÷åò ñ óòðà.

— Íó âîò! — Ëèÿ ñðàçó ðàññòðîèëàñü. — À ãîâî-

ðèòå, íà äåíü ðîæäåíèÿ ìíå èäòè! Êàê æå ÿ âàñ îä-

íîãî îñòàâëþ?!
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— Íè÷åãî, íå ñäîõíó, íå áîèñü! — Îí ïðèêðèê-

íóë, íî, ïðàâäà, áåç áûëîé óâåðåííîñòè. — Ñïðàâ-

ëþñü. Ìèêñòóðó òâîþ âîíþ÷óþ âûïüþ, åæåëè ÷òî...

À áàíäà-òî óæå äâîèõ óáèëà, âî êàê. À òû ãîðøêè!

Òóò äåëî íå â ãîðøêàõ, Ëèéêà. Òóò êîå-÷òî ïîõóæå.

— Êàê óáèëè?! Êîãî?! Òóò æå âñåãäà òàê òèõî

áûëî... — Îíà ðàñòåðÿëàñü è, ÷òîáû ñêðûòü ýòî, ïðè-

íÿëàñü õëîïîòàòü ó ñòîëà. — Äåòè ãóëÿëè îäíè. Äâå-

ðè íèêòî íå çàïèðàë. Âåùè ñóøèëè íà âåðåâêàõ. Êî-

ðîâû ãóëÿþò, áóäòî êîøêè áåñïðèçîðíûå, íèêòî íå

çàðèòñÿ. È âäðóã óáèéñòâî!.. Êîãî óáèëè, Ôèëèïï

Èâàíîâè÷? Ãäå?

Îêàçàëîñü, ÷òî âñå ýòî çëîäåéñòâî ïðîèçîøëî â

ñîñåäíèõ äåðåâíÿõ. Óáèòû äâå ïåíñèîíåðêè ïðå-

êëîííîãî âîçðàñòà, ïðè÷åì ñ îñîáîé æåñòîêîñòüþ.

Æåíùèí äîëãî ïûòàëè. Èõ ñòàðûå ïîæèòêè ïîòîì

âûáðîñèëè íà óëèöó è ñîæãëè, ïîýòîìó óñòàíîâèòü,

áûëî ëè ñîâåðøåíî ïðåñòóïëåíèå ñ öåëüþ îãðàáëå-

íèÿ, îêàçàëîñü ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíûì. Îáà ñëó-

÷àÿ áûëè ñõîæè ïî ïî÷åðêó, ïîýòîìó ìèëèöèÿ íå-

áåçîñíîâàòåëüíî ïðåäïîëàãàëà, ÷òî ñîâåðøåíû îíè

îäíèì è òåì æå ÷åëîâåêîì èëè ãðóïïîé ëèö.

Íî ýòî äëÿ ìèëèöåéñêîãî ïðîòîêîëà ïðåñòóïíè-

êè ÿâëÿëèñü ãðóïïîé ëèö, äëÿ áàá æå ó äåðåâåíñêî-

ãî ðîäíèêà îíè ìãíîâåííî çàäåëàëèñü áàíäîé. Ñòðàø-

íîé, áåñïîùàäíîé, èñòðåáëÿþùåé ïîæèëûõ æåíùèí

áàíäîé.

Áûëî îò ÷åãî èñïóãàòüñÿ è çàäóìàòüñÿ.

Ëèÿ ñëóøàëà ðàññêàç ñîñåäà âíèìàòåëüíî, âðå-

ìÿ îò âðåìåíè çàäàâàÿ âîïðîñû. Ôèëèïï Èâàíîâè÷

ðàçúÿñíÿë îõîòíî. Ïóñêàé è ñ÷èòàë åå íåóäåëüíîé â

ïëàíå ëè÷íîé æèçíè è íåäîìîâèòîé â âîïðîñàõ âå-

äåíèÿ õîçÿéñòâà, íî óæ â ìèëèöåéñêèõ ñûñêíûõ âî-

ïðîñàõ, ïî åãî ñëîâàì, ðàâíûõ Ëèè íå áûëî. Ìîãëà
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âðàç ïðåñòóïíèêà âû÷èñëèòü, õîòü è âàëàíäàëàñü

äîëãèå ãîäû ñ îäíèìè ëèøü ïàöàíàìè.

— Íèêîãî ÿ âû÷èñëÿòü íå ñîáèðàþñü! — òóò æå

âîñêëèêíóëà îíà. — Äàâàéòå ëó÷øå ÷àé ïèòü. È çà-

áóäåì îáî âñåì. Â êîíöå êîíöîâ, ïðîèçîøëî ýòî ïî÷-

òè â ñîðîêà êèëîìåòðàõ îòñþäà. À âòîðàÿ äåðåâíÿ,

òàê è åùå äàëüøå. Ñþäà, âîçìîæíî, íèêòî è íå ñó-

íåòñÿ. Èäèòå ê ñòîëó...

Ôèëèïï Èâàíîâè÷ ïðîòðóñèë ê ñòîëó ñ òàáóðåò-

êîé íàïåðåâåñ. Ñåë, ïîäîäâèíóë ê ñåáå ïîáëèæå

ñâîþ ëþáèìóþ ïîëëèòðîâóþ êðóæêó ñ ÷àåì è òóò

æå ïîòÿíóëñÿ ê áóòåðáðîäàì ñ äîìàøíèì ñûðîì.

À Ëèÿ åùå è âàòðóøåê ñ óòðà óñïåëà íàïå÷ü â ýëåê-

òðè÷åñêîé ñòàðåíüêîé äóõîâêå.

Ýòî òîæå ÷àñòü åå ëè÷íîãî, ñ ÷åì íè çà ÷òî è íè-

êîãäà îíà íå ñîáèðàëàñü ðàññòàâàòüñÿ. Áûëà åùå

ðóññêàÿ ïå÷êà âïîëäîìà, ùèïöû äëÿ êîëêè ñàõàðà,

ñòàðûé ñàìîâàð, êîòîðûé îíè ñ ñîñåäîì ëåòíèìè âå-

÷åðàìè ðàñòàïëèâàëè åëîâûìè øèøêàìè, è îãðîì-

íàÿ ïàíöèðíàÿ êîéêà ñ áëåñòÿùèìè øèøå÷êàìè. Íà

êîéêå, ïîä õðóñòÿùåé íàêðàõìàëåííîé ïðîñòûíåé

âûòÿíóëàñü òîëñòåííàÿ öûãàíñêàÿ ïåðèíà. Äî ñàìî-

ãî ïîëà ñâèñàë êðóæåâíîé ïîäçîð, à íà âûøèòîì áà-

áóøêîé øåëêîâîì ïîêðûâàëå äûáèëàñü ãîðà çäîðî-

âåííûõ ïîäóøåê. Òàêèõ çäîðîâåííûõ, ÷òî Ëèå ïðè-

õîäèëîñü ñàìîé ìàñòåðèòü íàâîëî÷êè íà íèõ. Â ïðî-

äàæå òàêèõ íå áûëî.

— Ìîæåò, îíî è òàê, — âäðóã íàðóøèë òèøèíó

Ôèëèïï Èâàíîâè÷. — Ìîæåò, è íå äîáåðóòñÿ îíè äî

íàñ-òî! Ïîëñòà âåðñò, ýòî íå äâà ìåòðà. Òîêà ÿ ïî÷å-

ìó ñ òîáîé âåñü ýòîò ðàçãîâîð âåäó, Ëèéêà... Ýòî âðî-

äå êàê ïî òâîåé ïðåæíåé ÷àñòè äåëî-òî... Áàþò, áóä-

òî áû äåòâîðà òàì áûëà.

— Êàêàÿ äåòâîðà?! — Îíà íåïîíèìàþùå âûòà-

ðàùèëàñü íà ñîñåäà, çàáûâ äîæåâàòü êóñîê âàòðóø-
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êè, òàê è çàñòûëà ñ îòòîïûðåííîé ùåêîé. — Ãäå æå,

ãäå áûëà?!

— Óáèâöû, áàþò, äåòè, âî êàê! — Ñîñåä äîëèë

ñåáå èç ÷àéíèêà êèïÿòêó, êèíóë â ÷àøêó ïàðó êóñ-

êîâ ñàõàðà, ïëåñíóë çàâàðêè è, ãðîìêî êîëîøìàòÿ

ëîæêîé î ôàðôîðîâûå ñòåíêè, ïðèíÿëñÿ ðàçìåøè-

âàòü.

— Êàê äåòè?? ×üè??

Ýòî áûë ñàìûé ðåçîííûé âîïðîñ çà ïîñëåäíèå

ìèíóòû. Ðàç äåòè, çíà÷èò, ÷üè-òî. À ÷üèìè îíè ìî-

ãóò áûòü? Ìîæåò, êàê ðàç òåõ ñàìûõ ïåíñèîíåðîê?

Îõîòíèêè äî íàñëåäñòâà èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå.

À ðàç ñòàðóøêè çàæèëèñü, ïî÷åìó áû èì íå ïîìî÷ü,

íî... Íî êàê æå òàê ìîæíî?!

— Êòî æå èõ çíàåò, ÷üè îíè? — Ñîñåä ïîäíÿë íà

íåå îò êðàÿ êðóæêè ñóðîâûé îñóæäàþùèé âçãëÿä. —

Çíàëè áû, äàâíî ïîéìàëè. Áàíäà, ãîâîðþ, èç äåòåé

îäíèõ. Âî òàêîãî ðîñòà, ãëÿíü!

Ëèÿ ïðîñëåäèëà çà åãî ëàäîíüþ, ïîäíÿâøåéñÿ

íàä ïîëîì íà ìåòð äâàäöàòü, íèêàê íå áîëüøå. È åä-

âà íå ïîäàâèëàñü âñå òåì æå êóñêîì âàòðóøêè, ÷òî

ïûòàëàñü, íå ðàçæåâàâ, ïðîãëîòèòü.

— Äåòè?! Óáèéöû?! Âû íè÷åãî íå ïóòàåòå? —

Îíà îòõëåáíóëà îñòûâøåãî ÷àÿ, ïðî÷èñòèëà ãîðëî,

ïàðó ðàç êàøëÿíóâ, è ñíîâà ñïðîñèëà: — Âû òî÷íî

íè÷åãî íå ïåðåïóòàëè? Äåòè-ïîäðîñòêè ñîâåðøèëè

çëîñòíîå óáèéñòâî, ñîæãëè èìóùåñòâî è...

— Äâà! — Ôèëèïï Èâàíîâè÷ ïîäíÿë êâåðõó

ñðåäíèé è óêàçàòåëüíûé ïàëüöû ïðàâîé ðóêè. —

Äâà óáèéñòâà, Ëèéêà! È äâàæäû ïîæãëè áàáüå òðÿ-

ïüå è ÷òî-òî èç ìåáåëè.

— Îõ, äåëà òâîè òÿæêèå, ãîñïîäè!

Ëèÿ ïåðåêðåñòèëàñü. Áàáóøêà âñå âðåìÿ ó÷èëà

åå êðåñòèòüñÿ, ê âåðå â áîãà ïðèîáùàëà, äîáðó ó÷èëà.

— Â ýòîé âåðå, — ãîâîðèëà îíà, — íåò íè÷åãî
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äóðíîãî. Êðîìå õîðîøåãî, îíà íè÷åìó áîëüøå è íå

ó÷èò. Íå óáåé... Íå óêðàäè... Ðàçâå ïëîõî ýòîìó ñëå-

äîâàòü?..

Ëèÿ âåðèëà è íå âåðèëà, íî êîãäà ïðèñïè÷èò,

êðåñòèëàñü. Ñåé÷àñ áûë êàê ðàç òîò ñàìûé ñëó-

÷àé — ïðèñïè÷èëî.

×òîáû äåòè òàêîãî âîçðàñòà è ñîâåðøèëè óáèé-

ñòâî?! Çà ñâîþ ïðàêòèêó îíà ïîâèäàëà ìíîãîå, íî òà-

êîãî — íèêîãäà. Âîðîâàëè, äðàëèñü, ïèëè, êîëîëèñü,

áûâàëî, ÷òî è êàëå÷èëè, íî ÷òîáû óáèòü, ïûòàòü...

Íåò, ñ òàêèì îíà íå ñòàëêèâàëàñü òî÷íî.

— Ôèëèïï Èâàíîâè÷, íó âîò êàê ÿ âàñ òóò îäíî-

ãî îñòàâëþ?! — âîñêëèêíóëà îíà ñ ÷óâñòâîì, ïîëî-

æèëà ñâîþ ðóêó íà ðóêàâ åãî ñòàðåíüêîãî â çàïëàò-

êàõ ïèäæàêà. — Âèäèòå, ÷òî òâîðèòñÿ!

— Ïîòîìó è ãîâîðþ óåçæàé, äóðüÿ ãîëîâà! —

Cîñåä îñåð÷àë è ëàäîøêó åå ñòðÿõíóë ñî ñâîåãî ðó-

êàâà. — Ìóæèêîâ-òî íå òðîãàþò, ïðîñåêàåøü? Áàáû

îäíè ñòðàäàþò! À òû îäíà íî÷üþ, äà äâåðü íå çàïè-

ðàåøü. Ïîåçæàé òû, Ëèéêà, îò ãðåõà ïîäàëüøå. À ÿ

òóò óïðàâëþñü è îäèí. À áóäåøü ïðèñòàâàòü, â Äîì

óéäó, òàê è çíàé!..

Åãî óãðîçà óéòè â Äîì ïðåñòàðåëûõ áûëà ñàìîé

ñòðàøíîé óãðîçîé. Îí ïðèáåãàë ê íåé íå ÷àñòî, íî,

ïðèáåãàÿ, êàçàëñÿ íà ðåäêîñòü óáåäèòåëüíûì. È îíà

âåäü âåðèëà åìó è ñòðàøèëàñü òîãî, ÷òî îí ìîæåò

ñâîþ óãðîçó êîãäà-íèáóäü îñóùåñòâèòü.

À ÷òî åìó ìîãëî ïîìåøàòü, ñîáñòâåííî? Èõ äàâ-

íåå è äðóæíîå ñîñåäñòâî? Òàê ýòî íå ïîâîä. Îíà æå

íå âñåãäà òóò æèâåò. À çèìîé òàê è âîîáùå íå ÷àñòî.

Òåïëûå è äîâåðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ? Òàê è òàì èõ

ìîæíî ïîääåðæèâàòü.

Ýòî Ôèëèïï Èâàíîâè÷ åé òàê âñåãäà àðãóìåíòè-

ðîâàë ñâîå ðåøåíèå óåõàòü èç äåðåâíè.

À Ëèÿ âñåãäà çëèëàñü: êàê îí íå ïîíèìàåò, ÷òî
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îíà óæå áåç íåãî íå ïðîæèâåò. Áåç åãî íåóêëþæåé

ìóæèöêîé çàáîòû. Áåç åãî áðàíè è ìàõîðêè. Áåç åãî

äîáðûõ ñî÷óâñòâåííûõ ãëàç è õèòðîé óëûáêè, êîòî-

ðóþ îí óìóäðÿëñÿ ïðÿòàòü òàê, ÷òî íè â æèçíü íå

äîãàäàåøüñÿ: óëûáàåòñÿ îí èëè ìîðùèòñÿ îò áîëè.

— Çíà÷èò, âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ óåõàëà â ãîðîä?

Òàê ÿ ïîíÿëà? — Îíà íàðî÷íî ñäåëàëà âèä, ÷òî îáè-

äåëàñü. — È íå âîçâðàùàëàñü ïîäîëüøå? Òàê?

— Òû ãóáû-òî, Ëèéêà, íå äóé. — Âñå åå óæèìêè

îí âèäåë íàñêâîçü. — Ñèäè òàì è íå ïðûãàé, ïîêà ÿ

òåáå êîìàíäû íå äàì. Ñèäè íà ïîïå ðîâíî, ïîíÿëà?

—Ïîíÿëà, — áóðêíóëà îíà íåäîâîëüíî. — È ñêîëü-

êî ìíå òàì ñèäåòü? Ãîä, äâà, òðè? ß òàì çà÷àõíó â

ñâîåé êâàðòèðå. Äà åùå ýòè ñîñåäè...

Èñòîðèþ ïðî åå ñîñåäåé Ôèëèïï Èâàíîâè÷ çíàë

íàçóáîê. È ïîñìåèâàëñÿ íàä åå âîçìóùåíèåì. Ïðî-

æèëà áû, ãîâîðèë âñåãäà, òû ñî ñâîèì ìóæåì íå

îäèí äåñÿòîê ëåò áîê î áîê, íå òàêîãî áû íàãîâîðèëè

äðóã äðóãó. Íî Ëèÿ åìó íå âåðèëà è êàæäûé ðàç,

âîçâðàùàÿñü ñ ãîðîäñêîé êâàðòèðû íà ñâîþ äà÷ó,

ðàññêàçûâàëà åìó âñå íîâûå è íîâûå èñòîðèè ïðî

ñóïðóãîâ Êàðèêîâûõ.

— Ñîñåäè òåáÿ âîëíîâàòü íó íèêàê íå äîëæ-

íû, — ïðîâîð÷àë Ôèëèïï Èâàíîâè÷ è ñíîâà âäðóã

ïîëåç â êàðìàí çà êèñåòîì. — Áóäåøü ñïîðèòü ñî

ìíîé, ùàñ ñíîâà çàêóðþ.

Ëèÿ ñïîðèòü íå ñòàëà. Ïåðâàÿ åãî ñàìîêðóòêà

çàêîí÷èëàñü äîëãèì ñóäîðîæíûì êàøëåì. Íèêòî íå

çíàåò, ÷åì ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ âòîðàÿ. Ëó÷øå óæ

îíà ïåðåòåðïèò è ñìîë÷èò. À âåðíåòñÿ ñðàçó æå, êàê

îòïðàçäíóåò äåíü ðîæäåíèÿ äàâíåé ïðèÿòåëüíèöû.

— È íå âçäóìàé ïðèåõàòü ðàíüøå âðåìåíè, êî-

çà, — ïîãðîçèë åé ïàëüöåì Ôèëèïï Èâàíîâè÷, áåç-

îøèáî÷íî ðàçãàäàâ åå õèòðóþ ìîë÷àíêó. — Òåëåôîí

ó ìåíÿ åñòü, òàê ÷òî çâîíè.
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Ìîáèëüíûé îíà ïîäàðèëà åìó â ïðîøëîì ãîäó ê

þáèëåþ. Îí äîëãî îòáðûêèâàëñÿ è ðóãàëñÿ, íî ïîäà-

ðîê âçÿë, ïîòîìó êàê Ëèÿ ïðèãðîçèëà, ÷òî ðàñïëà-

÷åòñÿ. Åå ñëåç îí íå òåðïåë, è ñòîèëî åé ðàñïëàêàòü-

ñÿ, òóò æå òåðÿëñÿ è ñòàíîâèëñÿ ïîõîæèì íà áîëü-

øîãî íåóêëþæåãî ðåáåíêà. Òðóñèë çà íåé ïî õàòå ñ

êðóæêîé âîäû, ïëàòêîì íîñîâûì èëè ãðåëêîé, è âñå

ïðèãîâàðèâàë è ïðèãîâàðèâàë ÷òî-íèáóäü íåñêëàä-

íîå è äîáðîå.

Òåëåôîí-òî îí âçÿë, íî ïîêà ÷òî åùå íå îòâåòèë

åé íè ðàçó. Ñêîëüêî îíà íè áèëàñü, òðóáêó â ðóêè

Ôèëèïï Èâàíîâè÷ íå áðàë.

— Äûê, ðàçäàâëþ ÿ ýòó èãðóøêó áëåñòÿùóþ, —

îáúÿñíÿëñÿ îí ïîòîì åé ñ ñàìûì âèíîâàòûì âè-

äîì. — Ïîêðóïíåå-òî íåòó? Óæ áîëüíî õðóïêàÿ...

Íî Ëèÿ íåáåçîñíîâàòåëüíî ïîëàãàëà, ÷òî îòìàë-

÷èâàëñÿ Ôèëèïï Èâàíîâè÷ íàìåðåííî. ×òîáû îíà,

çíà÷èò, áûñòðåå âîçâðàùàëàñü. ×åãî ìîæíî ïî òåëå-

ôîíó ðåøèòü, äà åùå êîãäà òîò ñëîâíî ñóìàñøåä-

øèé ñåêóíäû îòñ÷èòûâàåò äà äåíüãè êðóòèò? À òàê,

çà ñòîëîì, äà ïîä ñàìîâàð...

Íàäî æå, à ñåé÷àñ ñàì åå îòïðàâëÿåò, è äàæå

ïðî òåëåôîí âñïîìíèë. Íàâåðíîå, äåéñòâèòåëüíî äå-

ëà ñåðüåçíûå òâîðÿòñÿ â ðàéîíå. Íàäî áóäåò ïîçâî-

íèòü áûâøèì êîëëåãàì è ïîäðàññïðîñèòü ÷òî è êàê.

Ïî ñòàðîé äðóæáå íå îòêàæóò â óñëóãå, ïðîñâåòÿò.

Îñòàâøååñÿ ïåðåä îòúåçäîì âðåìÿ Ëèÿ ïåðåòàñ-

êèâàëà èç ñâîåãî äîìà ê ñîñåäó ïðèãîòîâëåííóþ äëÿ

íåãî åäó. Çíàëà, ÷òî åäåò íà ïàðó äíåé, ïîòîìó è íà-

ãîòîâèëà. Ùåé èç ñâåæåé êàïóñòû íàâàðèëà êàñòðþ-

ëþ. Êàðòîøêè ñäåëàëà ñ òóøåíêîé. Âàòðóøêè, ÷òî

îñòàëèñü îò óòðåííåãî ÷àåïèòèÿ, ñëîæèëà â ýìàëè-

ðîâàííóþ ìèñêó. Ðàññòàâèëà âñå ïî ïîëêàì â êðî-

õîòíûé åãî õîëîäèëüíèê. Âàòðóøêè íà ñòîëå îñòàâè-

ëà, íàêðûâ ÷èñòûì ïîëîòåíöåì. Âûñëóøàëà åãî ïÿò-
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íàäöàòèìèíóòíîå âîð÷àíèå íà òåìó: êóäà åìó îäíîìó

ñòîëüêî, è çà íåäåëþ íå ñúåñòü, è ïðîïàäåò òîëüêî.

È ÷åðåç ïîë÷àñà óåõàëà.

ÃËÀÂÀ 2

Äîì, â êîòîðîì åé â êà÷åñòâå îòñòóïíûõ êóïèë

êâàðòèðó åå áûâøèé ìóæ, ðàñïîëàãàëñÿ â ñàìîì

öåíòðå ãîðîäà è îòíîñèëñÿ ê òàê íàçûâàåìûì ýëèò-

íûì íîâîñòðîéêàì. Â èõ äîìå, íà ñàìîì âåðõó äàæå

ïåíòõàóñ èìåëñÿ, íî êòî òàì îáèòàåò, Ëèÿ íå çíàëà.

Åé ýòî áûëî íåèíòåðåñíî.

Åùå èìåëñÿ ïîäçåìíûé ãàðàæ ñ ëèôòîì. Øëàã-

áàóì ïåðåä âúåçäîì âî äâîð, óõîæåííàÿ ðàñòèòåëü-

íîñòü è ðàçáèòíàÿ êîíñüåðæêà. Íî ýòî, ïðàâäà, òîëü-

êî â èõ ïîäúåçäå. Êàê äåëî îáñòîÿëî â äâóõ äðóãèõ,

îíà íå çíàëà. Õîòÿ è èíòåðåñîâàëàñü íåîäíîêðàòíî,

âñåì ëè òàê ïîâåçëî, êàê èì, èëè íåò.

Ýòîé ìîëîäîé äàìî÷êå ñ âíåøíîñòüþ óâÿäàþùåé

îïåðíîé ïåâèöû — â íàëè÷èè èìåëèñü ïûøíûé

áþñò, âûäàþùååñÿ ëèöî ñ êðóïíûìè íàäáðîâíûìè

äóãàìè è ãëóáîêèé ñèëüíûé ãîëîñ — íè÷åãî íå ñòîè-

ëî, ê ïðèìåðó, íà÷àòü èíòåðåñîâàòüñÿ ó íåå ïîäðîá-

íîñòÿìè èõ ñ Ìèøàíåé ðàçâîäà. Ìèøàíÿ áûë áûâ-

øèì ìóæåì Ëèè. Èëè íà÷àòü ñòðåëÿòü ó íåå äåíåã

äî ïîëó÷êè. Î ñèãàðåòàõ ðàçãîâîð áûë îñîáûé, èõ

Ëèÿ òàñêàëà â ñóìî÷êå èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ íåå. Ñà-

ìà êóðèëà ðåäêî, òîëüêî â ìîìåíòû ãëóáîêîãî äó-

øåâíîãî äèñêîìôîðòà. Ïðàâäà, ïîñëå îáùåíèÿ ñ

êîíñüåðæêîé Íàäèí åå ÷àñòåíüêî íà ýòî òÿíóëî. Ñäåð-

æèâàëàñü...

Êîíñüåðæêà ïî èìåíè Íàäèí, ýòî îíà òàê âñåì

ïðåäñòàâëÿëàñü, âñòðåòèëà åå ñåãîäíÿ íà ðåäêîñòü

óìèðîòâîðåííîé è íå îñîáî ðàçãîâîð÷èâîé. Îáîø-

20


