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ПРОЛОГ

Знаменитый русский поэт Александр Блок был 

так восхищен своей женой, Любовью Менделеевой, 

что не мог себе представить плотских отношений 

с ней — она казалась воздушной феей, иллюзией, 

мечтой… Его отношение к супруге было таким неж-

но-проникновенным, что та… завела себе любовника.

В XIII веке королева Наваррская Изабелла (Иоанна, 

Хуана) II Французская, дочь Людовика Святого, да-

ла обет никому не показывать своего тела и сдержа-

ла слово — даже находясь на смертном одре, наста-

ивала, что должна оставаться полностью закутанной 

в одеяла. Удивительно, но муж не стал возражать лю-

бимой Изабелле: он восхищался ее самоотвержен-

ностью, силой веры, поэтому брак оставался белым1.

Жены знатных китайских вельмож и супруги им-

ператоров были лишены возможности ревновать. 

Более того — приняли специальный закон: если 

мужчина приводил в дом любовницу или вторую 

1 Б е л ы й  — духовный брак, в котором супруги осознан-
но отказываются от секса, считая, что это может разрушить 
их возвышенные духовные отношения.
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жену, первая обязана была принять ее совершенно 

бесстрастно и постараться как можно скорее обу-

чить ее установленным правилам и порядкам.

Браки бывали белыми и посмертными1. Порой 

женились на родных сестрах и племянницах. Ино-

гда под венец шли «по доверенности» — то есть 

юная супруга выходила замуж за представителя 

своего мужа, которого никогда прежде не видела. 

А еще бывало, что надоевшую жену выставляли на 

аукцион! Какие-то женщины сами настаивали на 

таком, говорили: «Устала я от этого пьяницы. Хочу 

найти себе достойного мужа!»

Морганатический брак заключался между пер-

сонами неравного положения. Шведский король 

Эрик XIV женился на торговке рыбой, а голланд-

ский правитель — на фрейлине собственной быв-

шей жены. «Король-солнце» (Людовик XIV) об-

венчался с нянькой своих незаконных детей, а рус-

ский император Александр II возвысил княжну 

Екатерину Долгорукову, с которой познакомился, 

когда та была еще ребенком.

Я назвала книгу «Жестокий брак», потому что 

она рассказывает о семейных союзах, многие из ко-

торых способны удивить и даже привести в ужас 

сегодняшнюю читательницу, ведь представить 

себя на месте китайской императрицы не так 

уж приятно, да и выйти замуж за собственного 

дядю согласится далеко не каждая из нас.

1 П о с м е р т н ы й  б р а к  — союз, при котором один из 
супругов на момент заключения брака уже скончался.
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Пролог

Чего только не случалось на брачном рынке на 

протяжении столетий! Браки заключали по приказу, 

по прихоти, в отместку и ради большой прибыли. Вы-

искивали равнородную невесту и отправляли ее прочь, 

если у нее не получалось родить сына-наследника. 

История знала «братские семьи» и союзы, где ново-

брачная годилась супругу во внучки. А порой случа-

лось, что и приходилась ему… родней! Как говорится, 

«инцест — дело семейное». Женились и на сестрах. 

Бывало, что и на родных (привет египетским фарао-

нам), а бывало — что брали в жены сестру почившей 

жены. Пойти под венец с сестрой невесты, скончав-

шейся незадолго до свадьбы, считалось абсолютно 

нормальным! Мария Старицкая заменила умершую 

старшую сестру, которую предлагали в жены королю 

Ливонскому а дочь императрицы Австрии Марии-

Терезии стала заменой сестры, погибшей от оспы.

А в скольких культурах возникали гаремы! И ос-

маны этим грешили, и багдадские халифы, и ки-

тайские правители… Кстати, чем фаворитки евро-

пейских королей — не гарем? При Людовике XIV 

считалось нормальным, если в карету с королевой 

садились и официальная фаворитка, и «бывшая» — 

та, что лишилась государевых почестей. Выдержать 

подобное положение вещей могли далеко не все — 

сдавали нервы. Оттого и обращались к отравитель-

ницам, а потом замаливали грехи в монастырях.

Эти истории и трагические, и забавные. В них 

есть место гордости и предубеждению, вере и от-

ступничеству, радости и горькому разочарованию. 

Одно могу обещать точно — равнодушными они 

никого не оставят!
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Зачем я на жене богатой не женюсь?

Я выйти за жену богатую боюсь.

Всегда муж должен быть жене главою,

То будут навсегда равны между собою.

                                            МАРИЦАЛ

Только равные с равными — это правило дей-

ствовало в Риме с незапамятных времен. 

Жениться на рабыне — недостойно, привести 

в дом «худородного» зятя — еще хуже. Брак был 

альянсом, политическим действом, способом укре-

пить отношения двух семейств, а также возможно-

стью заручиться поддержкой на будущее! Потому 

присматривать девочкам мужей, а мальчикам жен 

начинали очень рано.

Девочки считались достаточно взрослыми для за-

мужества, если им исполнилось двенадцать, а маль-

чики — если им исполнилось четырнадцать лет. 

На самом деле давать брачные обеты обычно на-

чинали гораздо позже. Мужчины так и вовсе заклю-
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чали союзы после 20—25 лет. Семьи договорились? 

Отлично. Мнение предполагаемой невесты в рас-

чет не принималось. Заартачиться, сказать «нет» 

девушка просто не могла. По римским законам все, 

кто жили в доме, принадлежали главе семьи. Они 

буквально были его собственностью, и хозяин мог 

распоряжаться слугами и домочадцами как ему 

угодно.

Нам может показаться это странным, но покор-

ность воле отца считалась вполне обычным делом. 

По решению родителя девушка могла как заключить 

брак, так и расторгнуть его. Последнее случалось, 

если семейству молодой особы приходило на ум, 

что политическая обстановка изменилась и теперь 

актуальнее и выгоднее составить новый альянс.

Дочь Юлия Цезаря и Корнелии Цинны, Юлия1 

(имена девочек не были личными, они давались 

по имени отца или династии), изначально предна-

значалась в жены Фавсту Корнелию Сулле. Для нее 

приготовили и великолепное приданое, и роскош-

ный свадебный наряд. Дело близилось к празднич-

ной развязке, когда отец резко поменял свое реше-

ние — он посчитал, что для его собственного спо-

койствия и благополучия будет лучше найти другого 

жениха. Тогда девушку собрались выдать за одного 

из Цепионов, но окончательный выбор пал на зна-

менитого полководца Гнея Помпея Великого2. Ко-

1 Ю л и я ,  д о ч ь  Ц е з а р я  (ок. 76 года до н. э. — август 
54 года до н. э.) — римская матрона.

2 Гн е й  П о м п е й  В е л и к и й  (29 сентября 106 года до 
н. э. — 28 или 29 сентября 48 года до н. э.) — знаменитый рим-
ский военачальник, политический деятель.
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нечно, он был старше Юлии на 30 лет, зато считался 

блестящим воином и очень влиятельным человеком. 

Девушке ничего не оставалось, кроме как безропот-

но принять судьбу.

«Немного позже сам Цезарь, — писал Плутарх, — 

женился на Кальпурнии, дочери Пизона, которого 

он провел в консулы на следующий год. Это вы-

зывало сильное негодование Катона, заявлявшего, 

что нет сил терпеть этих людей, которые брачны-

ми союзами добывают высшую власть в государстве 

и с помощью женщин передают друг другу войска, 

провинции и должности…

Помпей вскоре после своей свадьбы заполнил 

форум вооруженными воинами и этим помог наро-

ду добиться утверждения законов, а Цезарю полу-

чить в управление на пять лет обе Галлии — Пред-

альпийскую и Заальпийскую — вместе с Иллири-

ком и четыре легиона… Катона, который отважился 

выступить против этого, Цезарь отправил в тюрьму, 

рассчитывая, что тот обратится с жалобой к народ-

ным трибунам»1.

Кальпурния стала женой Цезаря в 59 году до на-

шей эры, и, соответственно, Гней Помпей создал 

семью чуть-чуть раньше. И, хотя Юлия оказалась 

супругой полководца поневоле, есть основания 

считать, что брак был вполне гармоничным. Жен-

щину называли добродетельной и очень красивой. 

Стремясь больше времени проводить с ней, Гней 

Помпей даже начал откладывать обычные повсе-

1 Плутарх. Жизнь и смерть Юлия Цезаря / пер. с лат. 
Г. Стратановского, К. Лампсакова, В. Петуховой. М.: Родина, 
2023.
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дневные дела… Однажды на форуме случились бес-

порядки, воин получил незначительное ранение, 

и его белоснежная тога окрасилась кровью… Увидев 

окровавленного мужа, которого принесли на руках 

рабы, Юлия упала в обморок. А ведь бедняжка бы-

ла в положении! Начались преждевременные роды, 

врачи не смогли спасти молодую мать, красавица 

скончалась.

Нужно сказать, что легендарному Гнею Пом-

пею в целом не везло с женами. Каждый его союз 

оборачивался разочарованием. Первый раз он вы-

нужденно женился в 86 году до нашей эры, чтобы 

спасти жизнь и репутацию. Против полководца на-

чали судебное преследование, поскольку подозре-

вали его в незаконном присвоении добычи. Чтобы 

заручиться поддержкой судьи, Помпей сделал пред-

ложение его дочери. Разумеется, такого близкого 

родственника моментально оправдали! Антистия 

и Гней Помпей прожили вместе четыре года, но 

брак пришлось расторгнуть — из-за вмешательства 

посторонних сил.

Вы же помните, что отец имел право распоря-

жаться домочадцами? Так вот и всесильный Луций 

Корнелий Сулла выдвинул любопытное предложе-

ние к Гнею Помпею: взять в жены его падчерицу. 

То, что Эмилия Скавра была замужем и ждала ре-

бенка, не имело никакого значения. Главное — ин-

тересы диктатора и его семьи… Поэтому молодую 

женщину на шестом месяце беременности вызва-

ли во дворец отчима и сообщили о переменах. Та 

потеряла сознание, но противиться воле Суллы не 

могла. Брак Помпея был расторгнут, брак Эми-
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лии — тоже. Новый союз отпраздновали, чтобы 

оплакать новобрачную несколькими месяцами поз-

же. Падчерица Суллы умерла при родах.

Новая свадьба Гнея Помпея состоялась толь-

ко в 79 году до нашей эры — дочь консула, Муция 

Терция, покорила полководца. Она была эффект-

ной женщиной из влиятельной семьи, но вот только 

дети у нее рождались заметно позже необходимого 

срока. Складывалось устойчивое впечатление, что 

Муция Терция не хранит верность Помпею, — тогда 

тот подал на развод.

Юлия, таким образом, стала четвертой женой 

полководца. Общая утрата ничуть не сблизила Це-

заря и Помпея. Наоборот, между ними стала ши-

риться пропасть, которая в итоге сделала их вра-

гами.

Лишь пятая супруга Помпея, Корнелия Метелла, 

пережила полководца. По одной из версий, велико-

го воина убили прямо у нее на глазах.

Кажется, что римляне очень легко вступали 

в брак и разводились. На самом деле такую сво-

боду они обрели не сразу. 

На протяжении многих столетий семейный со-

юз оставался нерушимым. В эпоху классического 

Рима действовали правила, которые потом пере-

няла средневековая Европа: брак должен длиться 

до смерти супругов, и никак иначе. Первым рим-

лянином, давшим развод жене, считается Спурий 

Карвилий из плебейского рода. В 234 и 238 годах 

до нашей эры он сумел побывать консулом, но 
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вот обзавестись потомством у него так и не полу-

чилось. Поэтому, ссылаясь на бесплодие супруги, 

Спурий и попросил расторгнуть его брак. Редчай-

ший случай! До этого пять веков Рим не знал раз-

водов!

В целом же римское общество очень долго оста-

валось консервативным. Две семьи, становящиеся 

родней из-за брака детей, сохраняли теснейшие 

связи. Они преследовали общие интересы (вклю-

чая экономические и политические), устраивали 

совместные праздники и выезды, решали сложные 

финансовые вопросы. Каждый представитель семьи 

был частью большого разветвленного клана. Не-

возможно было нарушить обязательства друг перед 

другом, подвести или пойти на обман. Муж и жена, 

даже если это были очень юные создания, воспиты-

вались в уважении к супругам. Конечно, конфликты 

все равно возникали, но если двое не могли дого-

вориться, им всегда старались помочь золовки, шу-

рины, тещи или свекры. Важно было, чтобы брак 

оставался мощной основой, чтобы в тщательно вы-

строенном здании общих интересов не просел фун-

дамент и не обвалился фасад.

Интересы рода оказывались важнее личных 

предпочтений. В крайне экстремальных ситуаци-

ях — из-за побоев, тотального пьянства или бес-

конечных измен — супругам могли предложить 

пожить раздельно. Жена оставалась на загородной 

вилле, муж — в Риме, ведь у него работа… Прими-

рения случались часто, ведь родственники подклю-

чали все возможности, чтобы не допустить растор-

жения связей.
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Когда Республика катилась к закату, отноше-

ние к институту семьи стало иным. Появился 

«брак без руки». По сути — просто договор, для 

которого не требовались даже специальные це-

ремонии, и расторгнуть такой союз позволялось 

без проволочек. 

Ливия Друза, супруга проконсула, неоднократ-

но жаловалась на мужа. Говорили, что последней 

каплей явился сущий пустяк: патрицианке захоте-

лось купить очень дорогое золотое кольцо, а муж-

чина отказался дать денег. Тогда Ливия Друза при-

казала слугам собирать вещи и отбыла в дом отца. 

Не прошло и двух месяцев, как она выпорхнула 

оттуд а снова — ради союза с Марком Порцием Ка-

тоном.

Это был серьезный удар по нравственности. 

Прежде римских матрон ставили в пример другим — 

как самых порядочных, самых верных и самых хоро-

ших жен! Теперь же все выворачивалось наизнанку. 

Молодежь со смехом уверяла старшее поколение, 

что хочет сама принимать решение и лучше знает, 

с кем создавать семью!

Будем, Лесбия, жить, пока живы,

И любить, пока любит душа;

Старых сплетников ропот брюзгливый

Пусть не стоит для нас ни гроша.

Солнце сядет чредой неизменной

И вернется, как было, точь-в-точь,

Нас, лишь свет наш померкнет мгновенный

Ждет одна непробудная ночь.

Дай лобзаний мне тысячу сразу
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Глава 1. По-римски «без руки»

    И к ним сотню и тысячу вновь,

    Сто еще и к другому заказу

    Вновь настолько же губки готовь.

            КАТУЛЛ, ПЕРЕВОД Ф. Е. КОРША

Недовольство росло. Отцы семейств роптали 

из-за распущенности детей, но их никто уже не 

слушал. Разводы превратились в настолько обыден-

ное явление, что никто уже не удивлялся, если иная 

матрона трижды меняла супругов. Из-за легкости 

в достижении цели римляне не пытались прилагать 

сколько-нибудь заметных усилий для сохранения 

семьи. Жена оказалась слишком требовательной? 

Развод. Супруг ограничил женщину в тратах?  Уйти 

от него! Приглянулся кто-то другой, приятный 

внешне? Пора паковать вещи!

Уже после, во времена империи, сами правите-

ли задавали такой же тон. Известно, что Октави-

ан Август1 бросил жену, Клодию, — все потому, что 

увлекся красавицей Скрибонией. Произошла точно 

такая же история, как с Помпеем и Эмилией, — ра-

ди интересов высокопоставленного жениха девуш-

ку быстренько развели с ее супругом, а императора 

с его опостылевшей Клодией.

Кто настоял на разводе и браке? За Скрибонию, 

мать двоих детей, решение принимал старший в ро-

ду, ее дядя, Секст Помпей Магн! Кстати, молодая 

женщина была на шесть или семь лет старше импе-

ратора. Впрочем, история знала и куда более занят-

1 О к т а в и а н  А в г у с т  (23 сентября 63 года до н. э. — 
19 августа 14 года н. э.) — римский император с января 27 года 
н. э. до смерти.


