





Владимир  
Маяковский

*Во весь голос*



МОСКВА  
2024

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос-Рус)6-5  
М39

**Маяковский, Владимир Владимирович.**

М39 Во весь голос / Владимир Маяковский. — Москва: Эксмо, 2024. — 352 с. — (Золотая коллекция поэзии).

ISBN 978-5-04-194988-4

Многогранно талантливый, бунтарски страстный, лирически нежный, а главное, нестандартный Владимир Маяковский — одна из титанических фигур русского искусства. Он буквально захватывает внимание читателя «пожаром сердца», азартом, необычностью метафор. Вся его биография отражается в стихах, поэмах, а самые значимые представлены в этом сборнике. Читая эти стихотворения, читатель становится сопричастным открытиям поэта, чувствует его творческое движение, понимает, какие темы, вопросы, проблемы, препятствия возникали на его пути, и разбирается, как именно Маяковский пытался с ними справиться, переживая трагедию творческой личности, оказавшейся в начале XX века в России.

**УДК 821.161.1-1**  
**ББК 84(2Рос=Рус)6-5**

© Оформление.  
ООО «Издательство «Эксмо»,  
2024

ISBN 978-5-04-194988-4



Κοφτα  
φατα





В. Маяковский — ученик Строгановского Училища.  
Москва, 1910 г.



## Я САМ

(Из автобиографии)

### 11 бутырских месяцев

Важнейшее для меня время. После трех лет теории и практики — бросился на беллетристику.

Перечел все новейшее. Символисты — Белый, Бальмонт. Разобрала формальная новизна. Но было чуждо. Темы, образы не моей жизни. Попробовал сам писать так же хорошо, но про другое. Оказалось *так же про другое* — нельзя. Вышло ходульно и ревлпаксиво. Что-то вроде:

В золото, в пурпур леса одевались,  
Солнце играло на главах церквей.  
Ждал я: но в месяцах дни потерялись,  
Сотни томительных дней.

Исписал таким целую тетрадку. Спасибо надзирателям — при выходе отобрали. А то б еще напечатал!

Отчитав современность, обрушился на классиков. Байрон, Шекспир, Толстой. Последняя книга — «Анна Каренина». Не дочитал. Ночью вызвали «с вещами по городу». Так и не знаю, чем у них там, у Карениных, история кончилась.

Меня выпустили. Должен был (охранка постановила) идти на три года в Туруханск. Махмудбеков хлопотал меня у Курлова.

Во время сидки судили по первому делу — виновен, но летами не вышел. Отдать под надзор полиции и под родительскую ответственность.

### **Так называемая дилемма**

Вышел взбудораженный. Те, кого я прочел, — так называемые великие. Но до чего же нетрудно писать лучше их. У меня уже и сейчас правильное отношение к миру. Только нужен опыт в искусстве. Где взять? Я неуч. Я должен пройти серьезную школу. А я вышиблен даже из гимназии, даже и из Строгановского. Если остаться в партии — надо стать нелегальным. Нелегальным, казалось мне, не научишься. Перспектива — всю жизнь писать летучки, выкладывать мысли, взятые из правильных, но не мной придуманных книг. Если из меня вытряхнуть прочитанное, что останется? Марксистский метод. Но не в детские ли руки попало это оружие? Легко орудовать им, если имеешь дело только с мыслью своих. А что при встрече с врагами? Ведь вот лучше Белого я все-таки не могу написать. Он про свое весело — «в небеса запустил ананасом», а я про свое ною — «сотни томительных дней». Хорошо другим партийцам. У них еще и университет. (А высшую школу — я еще не знал, что это такое, — я тогда уважал!)

Что я могу противопоставить навалившейся на меня эстетике старья? Разве революция не потребует от меня серьезной школы? Я зашел к тогда еще товарищу по партии — Медведеву. Хочу делать социалистическое искусство. Сережа долго смеялся: кишка тонка.

Думаю все-таки, что он недооценил мои кишки.  
Я прервал партийную работу. Я сел учиться.



## **Начало мастерства**

Думалось — стихов писать не могу. Опыты плачевные. Взялся за живопись. Учился у Жуковского. Вместе с какими-то дамочками писал серебрянькие сервизики. Через год догадался — учусь рукоделию. Пошел к Келину. Реалист. Хороший рисовальщик. Лучший учитель. Твердый. Меняющийся.

Требование — мастерство, Гольбейн. Терпеть не могуций красивенькое.

Поэт почитаемый — Саша Черный. Радовал его антиэстетизм.

## **Последнее училище**

Сидел на «голове» год. Поступил в Училище живописи, ваяния и зодчества: единственное место, куда приняли без свидетельства о благонадежности. Работал хорошо.

Удивило: подражателей лелеют — самостоятельных гонят. Ларионов, Машков. Ревинстинктом стал за выгоняемых.

## **Давид Бурлюк**

В училище появился Бурлюк. Вид наглый. Лорнетка. Сюртук. Ходит напевая. Я стал задирать. Почти задрались.

## **В курилке**

Благородное собрание. Концерт. Рахманинов. Остров мертвых. Бежал от невыносимой мело дизированной скуки. Через минуту и Бурлюк. Расхохотались друг в друга. Вышли шляться вместе.

## **Памятнейшая ночь**

Разговор. От скуки рахманиновской перешли на училищную, от училищной — на всю классическую скуку. У Давида — гнев обогнавшего современников мастера, у меня — пафос социалиста, знающего неизбежность крушения старья. Родился российский футуризм.

## **Следующая**

Днем у меня вышло стихотворение. Вернее — куски. Плохие. Нигде не напечатаны. Ночь. Сретенский бульвар. Читаю строки Бурлюку. Прибавляю — это один мой знакомый. Давид остановился. Осмотрел меня. Рывкнул: «Да это же ж вы сами написали! Да вы же ж гениальный поэт!» Применение ко мне такого грандиозного и незаслуженного эпитета обрадовало меня. Я весь ушел в стихи. В этот вечер совершенно неожиданно я стал поэтом.

## **Бурлючье чудачество**

Уже утром Бурлюк, знакомя меня с кем-то, басил: «Не знаете? Мой гениальный друг. Знаменитый поэт Маяковский». Толкаю. Но Бурлюк непреклонен. Еще и рычал на меня, отойдя: «Теперь пишите. А то вы меня ставите в глупейшее положение».

## **Так ежедневно**

Пришлось писать. Я и написал первое (первое профессиональное, печатаемое) — «Багровый и белый» и другие.



## НОЧЬ

Багровый и белый отброшен и скомкан,  
в зеленый бросали горстями дукаты,  
а черным ладоням сбежавшихся окон  
раздали горящие желтые карты.

Бульварам и площади было не странно  
увидеть на зданиях синие тоги.  
И раньше бегущим, как желтые раны,  
огни обручали браслетами ноги.

Толпа — пестрошерстая быстрая кошка —  
плыла, изгибаясь, дверями влекома;  
каждый хотел протащить хоть немножко  
громаду из смеха отлитого кома.

Я, чувствуя платья зовущие лапы,  
в глаза им улыбку протиснул; пугая  
ударами в жезл, хохотали арапы,  
над лбом расцветивши крыло попугая.

1912



## **А ВЫ МОГЛИ БЫ?**

Я сразу смазал карту будня,  
плеснувши краску из стакана;  
я показал на блюде студня  
косые скулы океана.

На чешуе жестяной рыбы  
прочел я зовы новых губ.

А вы  
ноктюрн сыграть  
могли бы  
на флейте водосточных труб?

*1913*





## ВЫВЕСКАМ

Читайте железные книги!  
Под флейту золóченной буквы  
полезут копченые сиги  
и золотокудрые брюквы.

А если веселостью песей  
закружат созвездия «Магги» —  
бюро похоронных процессий  
свои проведут саркофаги.

Когда же, хмур и плачевен,  
загасит фонарные знаки,  
влюбляйтесь под небом харчевен  
в фаянсовых чайников маки!

*1913*





## ОТ УСТАЛОСТИ

Земля!

Дай исцелю твою лысеющую голову  
лохмотьями губ моих в пятнах чужих позолот.

Дымом волос над пожарами глаз из олова  
дай обовью я впалые груди болот.

Ты! Нас — двое,

ораненных, загнанных ланями,

вздыбилось ржанье оседланных смертью коней.

Дым из-за дома догонит нас длинными дланями,  
мутью озлобив глаза догнивающих в ливнях

огней.

Сестра моя!

В богадельнях идущих веков,

может быть, мать мне сыщется;

бросил я ей окровавленный песнями рог.

Квакая, скачет по полю

канава, зеленая сыщица,

нас заневолить

веревками грязных дорог.

1913



## НАТЕ!

Через час отсюда в чистый переулочек  
вытечет по человеку ваш обрюзгший жир,  
а я вам открыл столько стихов шкатулочек,  
я — бесценных слов мот и транжир.

Вот вы, мужчина, у вас в усах капуста  
где-то недокушанных, недоеденных щей;  
вот вы, женщина, на вас белила густо,  
вы смотрите устрицей из раковин вещей.

Все вы на бабочку поэтиного сердца  
взгромоздитесь, грязные, в калошах и без калош.  
Толпа озверевает, будет тереться,  
ощетинит ножки стоглавая вошь.

А если сегодня мне, грубому гунну,  
кривляться перед вами не захочется — и вот  
я захохочу и радостно плюну,  
плюну в лицо вам  
я — бесценных слов транжир и мот.

1913



## НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЮТ

Вошел к парикмахеру, сказал — спокойный:  
«Будьте добры́, причешите мне уши».  
Гладкий парикмахер сразу стал хвойный,  
лицо вытянулось, как у груши.  
«Сумасшедший!  
Рыжий!» —  
запрыгали слова.  
Ругань металась от писка до писка,  
и до-о-о-о-лго  
хихикала чья-то голова,  
выдергиваясь из толпы, как старая редиска.

1913







## КОФТА ФАТА

Я сошью себе черные штаны  
из бархата голоса моего.  
Желтую кофту из трех аршин заката.  
По Невскому мира, по лощеным полосам его,  
профланирую шагом Дон-Жуана и фата.  
Пусть земля кричит, в покое обабившись:  
«Ты зеленые весны идешь насиловать!»  
Я брошу солнцу, нагло ослабившись:  
«На глади асфальта мне хорошо грассировать!»

Не потому ли, что небо голубó,  
а земля мне любовница в этой праздничной чистке,  
я дарю вам стихи, веселые, как би-ба-бо,  
и острые и нужные, как зубочистки!

Женщины, любящие мое мясо, и эта  
девушка, смотрящая на меня, как на брата,  
закидайте улыбками меня, поэта, —  
я цветами нашью их мне на кофту фата!

1914



## ПОСЛУШАЙТЕ!

Послушайте!

Ведь, если звезды зажигают —

значит — это кому-нибудь нужно?

Значит — кто-то хочет, чтобы они были?

Значит — кто-то называет эти плевóчки  
жемчужиной?

И, надрываясь

в метелях полúденной пыли,

врывается к Богу,

боится, что опоздал,

плачет,

целует ему жилистую руку,

просит —

чтоб обязательно была звезда! —

клянется —

не перенесет эту беззвездную мúку!

А после

ходит тревожный,

но спокойный наружно.

Говорит кому-то:

«Ведь теперь тебе ничего?»

Не страшно?  
Да?!»  
Послушайте!  
Ведь, если звезды  
зажигают —  
значит — это кому-нибудь нужно?  
Значит — это необходимо,  
чтобы каждый вечер  
над крышами  
загоралась хоть одна звезда?!

1914





В один злополучный день, в седьмом часу вечера, после работы на фабрике, я вошла в комнату, где мама у туалетного стола примеряла Володе кофту из широких полос бумазеи желтого и черного цвета. Я собиралась рассердиться на Володю за эту очередную выдумку, но, увидев, как шла к нему эта кофта, оттеняя красивое, смуглое его лицо, горели горячим и смелым блеском его глаза, как горда и решительна в наступательном движении его высокая и складная молодая фигура, — я спасовала. Володя торопил. Мама и сестра вдвоем дошивали кофту. Тут же был Василий Каменский. Он и Володя острили по поводу будущего эффекта, который произведет Желтая кофта на предстоящем вечере. Все мы от души смеялись. Потом сели пить чай... После чая мы весело проводили Володю. Он отправился на литературный ве чер.

Я спросила маму: «Как возникла эта кофта?» Мама рассказала:

— Утром принес Володя бумазею. Я очень удивилась ее цвету, спросила, для чего она, и отказалась было шить. Но Володя настаивал: «Мама, я все равно сошью эту блузу. Она мне нужна для сегодняшнего выступления. Если вы не сошьете, то я отдам портному. Но у меня нет денег, и я должен искать и деньги, и