



ПЕРВАЯ ГЛАВА

Роман Романович, учитель 303 «А», с грохотом вошёл в класс. В Лицее придерживались старых правил. Считалось, что учитель должен заходить в кабинет ногами, а не влетать, кувыркаясь в невесомости как неваляшка.

Поэтому учителя носили специальную намагниченную обувь, которая удерживала их в вертикальном положении, т. е. головой вверх.

— Всем привет! — сказал Роман Романович, снимая тяжёлые ботинки и немедленно взлетая в воздух.

Сегодня учитель был в ярких арбузных носочках. Честно сказать, 303 «А» очень удивлялся тому, что носки Романа Романовича никогда не повторялись. И это в космосе! Он что, взял с собой три чемодана носков?

— Тема сегодняшнего урока — работа над ошибками! — объявил Ром-Ром (между собой дети звали его именно так, ну, для краткости, — но это секрет).

— А над какими ошибками? — поднял руку Марк.

— Над будущими! И над прошлыми! Да над всеми сразу, — ответил учитель.

Ученики 303 «А» класса начали переглядываться. Они привыкли к тому, что учитель вечно что-нибудь придумывает.

— Но как можно работать над ошибками, которых ты ещё не совершил? — растерянно спросил Аюр.

— Очень легко: мы будем учиться ошибаться! О! — Учитель довольно потёр руки. — Мы с вами научимся делать идеальные ошибки!

— А зачем нам эти идеальные ошибки? — засмеялись ребята. — Лучше научите нас не ошибаться! Никогда! И ни в чём! Вот это круто будет!



— Ну здравствуйте! — улыбнулся Ром-Ром. — Как же я могу научить вас тому, чего сам не знаю?

— А вы что, тоже ошибаетесь?

— Ошибаются все, друзья мои, и я в том числе! А уж люди, которые чему-то учатся, ошибаются постоянно.

Как ты считаешь, можно ли никогда ни в чём не ошибаться?



— Точно! — зашумел 303 «А». — Это правда! Вот мы то и дело ошибаемся!

Ром-Ром поднял вверх палец:

— Более того, если вы перестали делать ошибки — значит, вам пора двигаться дальше. Пора узнавать что-то новое, пора ошибаться!

— Понятно, — развеселились дети. — Ну, тогда давайте ошибаться! Вернее, давайте ошибаться правильно!

— Ася, Аюр, — сказал Роман Романович и протянул ребятам пачку бумаги, — раздайте всем чистые листочки, пожалуйста.

Пока Ася и Аюр плавали по классу, учитель написал на доске следующее:





ВТОРАЯ ГЛАВА

«Моя ошибка. Парадный портрет», — и обернулся к классу:

— Догадались, что будем делать? Нет? Вот смотрите: ещё на Земле я решил выбросить мусор по дороге на работу. К тому моменту, как я спустился на первый этаж, я уже напрочь забыл о том, что у меня в руках мусорный мешок. Я сел в автобус и поехал в школу...

— С мусором? — восхитился Карен.

— С мусором! Я вспомнил о нём только в учительской. Когда наш завуч с подозрением принялся к моему пакету.

— Ну вы даёте!

— Даю, — скромно согласился Ром-Ром и нарисовал на доске мусорный мешок и смайлик, разводящий руками: — Это портрет моей ошибки. Она безмозглая, но не смертельная. А вот вам другой случай.

— А есть ещё что-нибудь про мусор? — попросила Лиза.

— О да! Один раз я собирался ехать в Лицей на машине. А перед работой решил выбросить мусор...

— И? — Класс затаил дыхание. — Выбросили?

— Выбросил, — кивнул Ром-Ром. — Правда, вместе с ключами от машины. Которые улетели на самое дно здорового мусорного контейнера.

— Ох! И как же вы? Полезли за ключами в помойку?

— Так я не мог лезть в контейнер. Я бы испачкался, а у меня целый школьный день впереди. В тот момент моя реакция была вот такой. — Учитель нарисовал ключи и злющий смайлик с паром из ушей. — К счастью, мимо шёл наш прекрасный дворник. Он-то меня и выручил, — улыбнулся Роман Романович.

— То есть мы будем рисовать что-то вроде эмодзи, да?

— Да! Я прошу каждого из вас вспомнить свои последние ошибки — и нарисовать то, как вы себя чувствовали.

Ученики 303 «А» приступили к работе.





Поговори с родителями. Попроси их рассказать о том, как они ошибались в детстве и как ошибаются сейчас. Какие чувства испытывают взрослые, когда совершают ошибки?



ТРЕТЬЯ ГЛАВА

Через несколько минут рисунки были готовы.

— Как настроение? — спросил Ром-Ром.

— Немножко испортилось, — ответила Лиза, решительная девочка с двумя косичками.

Многие дети подтвердили, что вспоминать ошибки оказалось не очень-то приятно.

— Хорошо, что вы это заметили, — похвалил ребят Ром-Ром. — Вы только подумали об ошибках и уже встревожились?

— Ага, — согласились дети.

А светловолосая Ася поправила очки и сказала:

— А я прям совсем разнервничалась!

— Тогда давайте немного успокоимся, хорошо?

— Давайте, — жалобно ответила Ася.

— Поехали! — скомандовал мягко Ром-Ром. — Закрываем глаза, делаем три вдоха и три длинных-длинных выдоха! Вдох — через нос! И длинный — раз-два-три — вы-ыдох! Ещё раз!

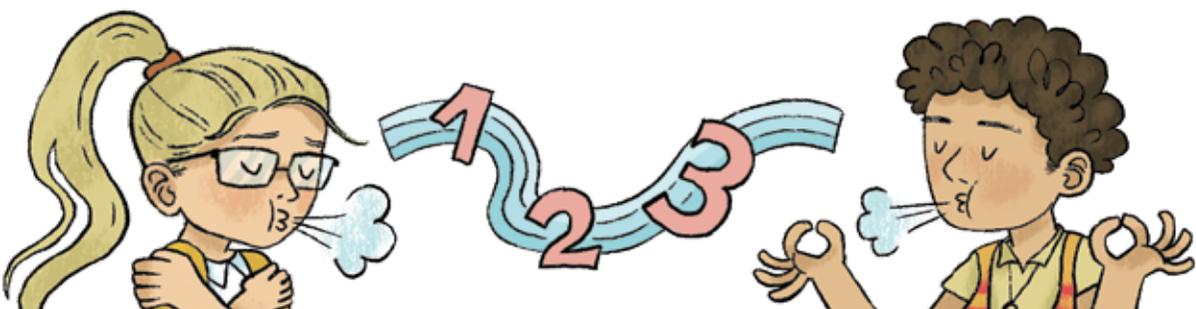
Медленное глубокое дыхание здорово успокаивает даже в космосе, поэтому через минуту дети опять повеселели.

— Видите, даже мысли об ошибках заставляют вас переживать и нервничать, — сказал Роман Романович. — Значит, не зря мы решили исследовать эту тему, а?

— Наверное, не зря! — кивнула сероглазая Анята. — А можно я покажу свой рисунок?

Она встала, чтобы рисунок было видно всем. Аня нарисовала электрическое пианино. А рядом — зеленоватый смайлик, зажмурившийся в полной панике.

— У меня скоро концерт, — объяснила Анята. — Я много репетирую. И я так боюсь ошибиться, что перед каждой репетицией мне становится плохо. Даже тошнит от страха!



— Бедная! — Лиза (она села рядом с Аней) погладила подругу по руке.

— Сочувствую тебе, — сказал Ром-Ром. — Кто ещё готов показать свой рисунок?

— Я! — Давид поднялся из-за парты. — Я на днях сам вызвался к доске и в итоге получил четвёрку. Сделал такую глупую ошибку. Я на себя ужасно разозлился!

И он показал рисунок с раздражённым смайликом в слезах. Рядом со смайликом стояла красная четвёрка.

— Понимаю, — кивнул Ром-Ром. — Ещё кто-то хочет поведать о своих ошибках?

В классе вырос лес рук.

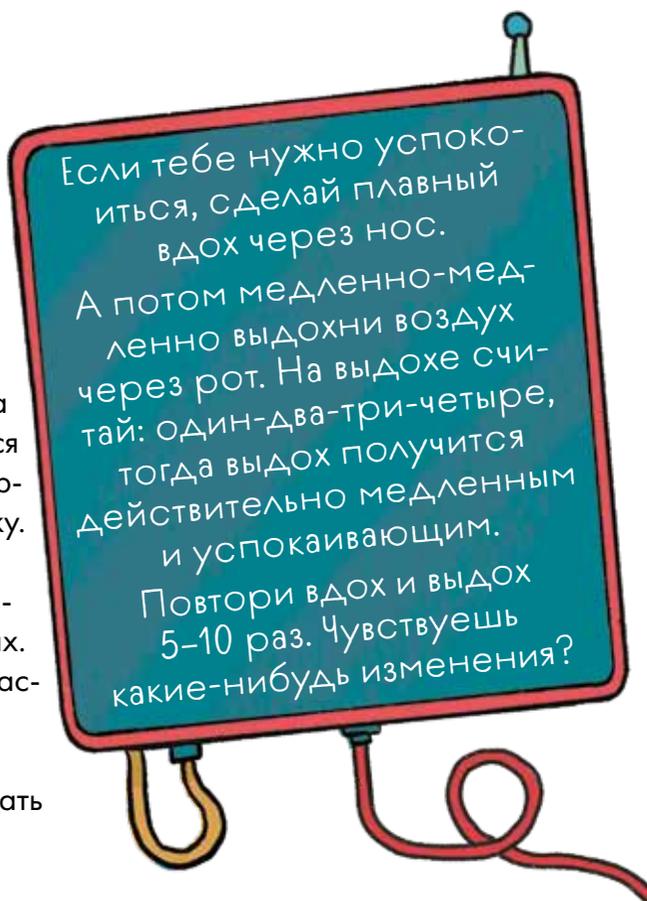
Лиза рассказала, как ошиблась в шахматной игре. Она разозлилась так, что выбежала из класса. Девочка нарисовала два смайлика: один гневный, а второй — пунцовый от стыда.

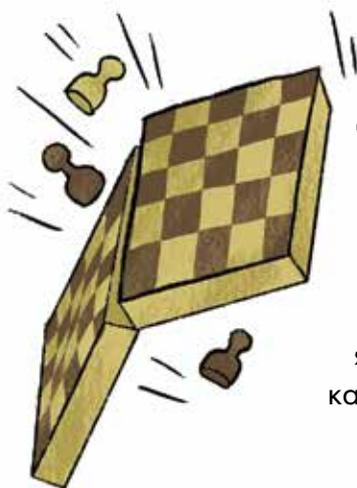
— Мне было ужасно стыдно... — Лиза помедлила. — Потому что я сбросила со стола шахматную доску. Фигуры разлетелись во все стороны. Эх! — Она вздохнула.

— Да, так бывает, — подтвердил Ром-Ром. — В гневе мы перестаём себя контролировать. И можем натворить дел.

— Да уж! — сказал Карен. — Ой, а помните, как я злился в прошлом году? Когда допустил три ошибки в контрольной по математике.

Ещё бы! Этот случай запомнили все. Карен тогда разъярился и начал пинать стул. Да с такой силой, что чуть не сломал палец на ноге. Ему даже делали рентген!





До конца урока ребята вспоминали свои недавние ошибки и показывали рисунки: грустные, злые, плачущие, смущённые и огорчённые смайлики. Но теперь дети не злились и не огорчались. А знаете почему?

Ребята смотрели друг на друга — и, главное, на себя! — новыми глазами. Ведь выяснилось, что ошибаются и переживают все, каждый из них. И даже учитель.



Какие чувства ты испытываешь, когда ошибаешься? Нарисуй их.



Если начнёшь нервничать, попробуй сделать дыхательное упражнение Ром-Рома.





ЧЕТВЁРТАЯ ГЛАВА

— Что мы сегодня будем делать, как думаешь? — обратилась Аня к Карену. — Продолжим разбирать ошибки?

— Надеюсь! — ответил Карен. — Потому что моя мама — страшный фанат Ром-Рома. Она узнала, что мы изучаем ошибки, и тоже теперь хочет правильно ошибаться.

— Круто! А я научила бабушку технике медленного выдоха, и бабуля говорит, ей это очень помогает!

— А я папе рассказал, как нужно дышать, — улыбнулся кудрявый Давид. — Он теперь на работе так успокаивается.

— Всем большой привет! — Учитель вошёл в класс. — Ну что, продолжаем работать над ошибками?



— Давайте! — закричали ребята и с любопытством уставились на Ром-Рома, который снимал свои боты. На этот раз носки были с котами.

— А что такое ошибки, кстати? — спросил он. — Мы их боимся, мы их не любим. А что это такое, мы ещё не обсудили. Так что это?

Дети задумались. Аюр почесал в затылке и неуверенно взглянул на учителя.

— Аюр? Смелее, любые предположения! Даже самые нелепые!.. — добавил Ром-Ром.



— Ну... — Аюр развёл руками. — Ошибка — это когда ты что-то сделал неправильно.

— Принимается, — кивнул Ром-Ром. — Ещё идеи?

— Ошибка, — сказала Лиза, — это когда у тебя что-то не получилось так, как надо.

— Но ты при этом старалась и делала? — зачем-то уточнил учитель.

— Ну да, конечно, делала! — Лиза засмеялась. — Если б я ничего не делала, я бы и не ошиблась!

— Хорошо! Ещё мысли? Ошибка — что это?

Давид поднял руку:

— А можно я на доске нарисую?

— Давай! — обрадовался Роман Романович. — Вперёд!

Давид взял маркер:

— У нас с вами есть цель — мы летим на Марс. Вот Земля. — Давид нарисовал голубую Землю. — А вот Марс. — Для Марса он выбрал красный маркер.

Ребята следили за Давидом с большим интересом.

— Если наш пилот введёт неправильные координаты, мы вместо Марса прилетим на Венеру! Если он опять запутается с координатами, мы попадём на Сатурн! — объяснил Давид, пририсовав Сатурн и Венеру. — Ошибка — это если цель не достигнута.



*Как ты думаешь, что такое ошибка?
Что делать, если тебе нужно закончить миссию,
а ты допустил ошибку?*

— Можно я скажу? — Карен в нетерпении поднял руку. — А когда твоя цель достигнута, то ты, как в игре, говоришь: миссия выполнена. Всё, я на Марсе!

Давид кивнул и жирной линией обозначил путь корабля от Земли до Марса.

ПЯТАЯ ГЛАВА

— У меня тоже есть пример! — воскликнул Марк. — И тоже ракетно-космический! Про Илона Маска!

Дети радостно зашумели. Илона Маска в 303 «А» классе очень любили.

— А я знаю, что это будет за пример! — крикнула Ася, которая собиралась стать космонавтом. — Про Falcon?

— Ага, — кивнул Марк. — В начале XXI века Илон Маск разрабатывал многоразовые ракеты «Falcon 9», — начал он.

— Это ракеты, которые можно запустить в космос, а потом вернуть на Землю! Чтобы использовать их ещё раз, — добавила Ася. — Ой, прости, Марк! Продолжай!

— Илон Маск запустил 80 ракет. И 55 ракет приземлились ровно туда, куда Илон и планировал. На специальную платформу. В целости и сохранности!

Лиза подняла руку:

— Я знаю! Ты хочешь сказать, что даже Илон Маск ошибается?

— Да, Илон Маск ошибается, — подтвердил Марк. — Но вообще-то я хотел привести в пример вот эти двадцать пять неудачных приземлений. Это же ошибки, правильно?

SPACSE

— Да ещё какие, — согласилась Лиза. — Это тебе не тройка за изложение.

— Ну! Одна ракета стоит миллиарды!

Ром-Ром с удовольствием слушал дискуссию своих учеников.

— А хотите узнать, что сам Маск говорит о своих ошибках? — спросил он заговорщицки.

— Да, конечно!

Учитель включил интерактивную доску, открыл YouTube и быстро нашёл интервью Илона Маска.

— Как вы относитесь к своим провалам? — спрашивал Илона ведущий. — Вы боитесь ошибок?

— Конечно, боюсь! — отвечал изобретатель. — Но ошибки, провалы и неудачи — это естественная часть нашей жизни. Приступая к какому-то проекту, я знаю, что ошибки будут. Они неизбежны. И я знаю, как извлечь из ошибок пользу. А знаете, что самое главное? — Маск сделал паузу.

Ребята наострили уши.

— Самое главное — продолжать. Вы знали, что только 1 человек из 100 продолжает идти к своей цели после провала? — Маск помолчал. — Поэтому важно уметь не сдаваться.

На этом месте Роман Романович остановил видео и обвёл взглядом класс:

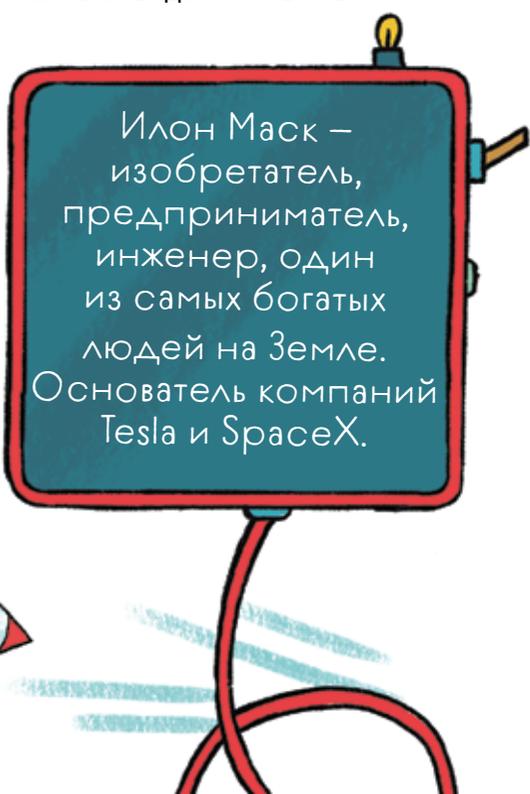
— Обсудим?

«Ошибки, провалы и неудачи —

это естественная часть жизни.

Но только 1 человек из 100

продолжает идти к своей цели после провала».

A blue rectangular box with a red border, resembling a piece of electronic equipment or a screen. It has a small yellow light on top and a red cord extending from the bottom. The box contains text about Elon Musk.

Илон Маск — изобретатель, предприниматель, инженер, один из самых богатых людей на Земле. Основатель компаний Tesla и SpaceX.

ШЕСТАЯ ГЛАВА

Первым поднял руку Карен:

— Можно я скажу?

— Давай!

— Я согласен с тем, что из ошибок надо извлекать пользу. Только я не очень понимаю как.

— Принято, — кивнул учитель. — Ещё мысли?

— Мне, — сказала Ася, — понравились его слова о том, что ошибки — это часть жизни. Ещё бы из-за них не расстраиваться!

— О, это важное замечание! Ещё?

— А мне, — Давид, сидящий за первой партой, обернулся к классу, — почему-то стало легче, когда Маск сказал, что тоже боится ошибок. Представляете: у него одна



А ты согласен со словами Илона Маска? Что это значит — извлекать пользу из своих ошибок?

Можешь ли ты привести пример из своей жизни?



ракета падает, следом другая — он боится, что и третья шмякнется, — и всё равно не сдаётся.

— Роман Романович! — сказала Аня. — Илон Маск правильно ошибается, да?

— А вы как думаете?

— Судя по результатам — правильно! — крикнул Аюр. — Он же научился сажать свои ракеты на платформу.

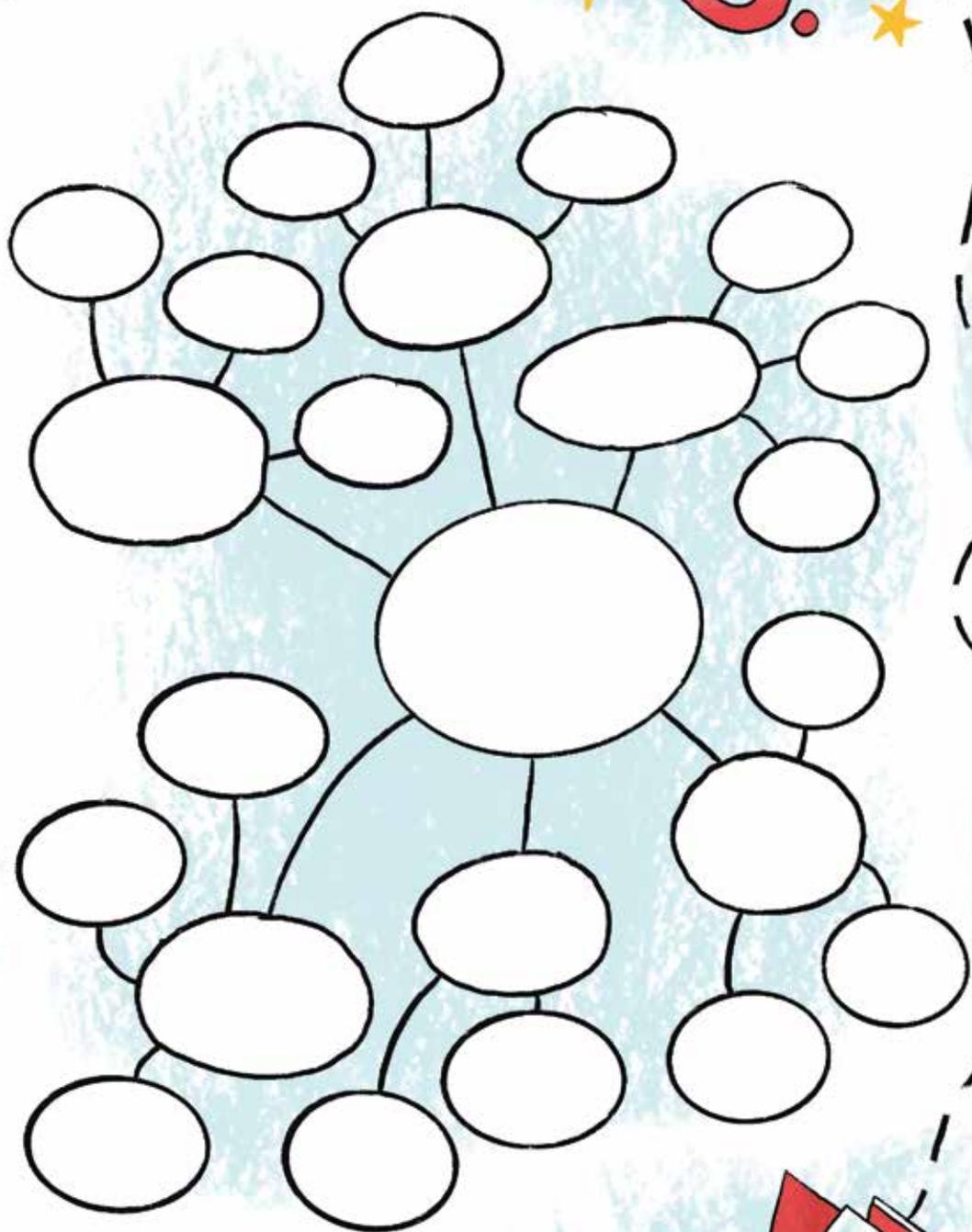
— Значит, несколько предыдущих ракет разбились не зря! — поддержала его Ася. — Маск и его команда разобрались, почему так вышло, и всё исправили.

В классе опять завязалась дискуссия об ошибках.

В это время Ром-Ром чертил на доске какую-то схему. В середине круг, в котором написано слово «ошибка». А от него отходят линии, которые оканчиваются кружочками поменьше.



3.



— А что это вы рисуете, Роман Романович? — спросила Лиза.
— Это же ментальная карта! — догадался Марк.
— Она самая, — ответил учитель и в самом верху доски написал: «Разбор ошибки по составу».
— А-а! Ясно!
— Давайте думать, из чего состоит ошибка?
Дети переглянулись.
— С чего начинается ошибка?
— С цели! — крикнул Марк. — Должна быть цель. Пятёрка по математике или полёт на Марс, например.
— Так, отлично! — От слова «ошибка» Ром-Ром протянул линию к слову «цель». — Дальше?
— Ну... — Дети задумались.
— Можно я? — Карен встал за партой. — Дальше мы пытаемся этой цели достичь. Но попытка оказывается неудачной. Ракета Маска падает в океан, а я получаю тройку за контрольную.
— Ага! — согласился учитель. — Значит, я могу написать слово «попытка»?
— Да!
— И можно знак минус рядом с ней поставить, — предложила Ася. — Потому что ошибка — это попытка, которая не привела нас к цели.
— Умничка! — восхитился Ром-Ром. — Замечательно сформулировала! Так, что ещё входит в состав ошибки? У кого какие идеи? Можете обсудить друг с другом — пожалуйста.
Класс взволнованно загудел: тема оказалась интересной! И раз уж ошибки неизбежны, то лучше ошибаться правильно.
Аюр нерешительно поднял руку:
— Надо понять, в чём была ошибка!
— Молодец! — от души похвалил его учитель. — Нужно разобраться, почему попытка прилететь на Марс оказалась неудачной.
Ром-Ром добавил в свою схему слово «анализ» и спросил:
— И что нам даст анализ ошибки?
— Ну... Мы поймём, как эту ошибку исправить?
— Да, Аюр, совершенно верно! — Роман Романович написал на доске: «Способы исправить ошибку». — Итак. Наша идеальная

ошибка состоит из цели, неудачной попытки, анализа и поиска более удачного решения. Но есть ещё одна важная составляющая ошибки, о которой мы совсем забыли. Кто сообразит, что это?



СЕДЬМАЯ ГЛАВА

— Не торопитесь, — сказал Ром-Ром. — Думайте сколько нужно. Пару минут дети размышляли и негромко переговаривались.

— А можете немножко подсказать? — попросил учителя Карен.

— Могу! — улыбнулся учитель. — Вспомни, как ты получил тройку и чуть не сломал палец от...

— Злости! — радостно закричал Карен.

— А-а! — завопили все. — Эмоции! Чувства? То, как мы реагируем на свои ошибки?

— Совершенно верно! — подтвердил довольный Ром-Ром. — Наша реакция — это очень важный фактор. Помните, на первом уроке мы вспоминали свои эмоции, связанные с ошибками?

— Да! Помним.

— Я обычно плачу!

— А я злюсь.

— А я просто ненавижу ошибаться, — сказал Давид. — Вернее, ненавидел. А теперь мне знаете чего хочется?

— Чего же тебе хочется, Давид? — спросил Ром-Ром.

— Мне теперь хочется поспокойнее к своим ошибкам относиться. Ну, раз уж они неизбежны. А то я вспомнил, как ещё в первом классе ошибся на турнире по карате. И мне было так стыдно, что я на карате ходить перестал. А у меня вообще-то хорошо получалось

— Можно я? — Ася подняла руку. — Роман Романович, я тоже не хочу так сильно переживать из-за ошибок. Потому что я вот делаю домашнюю работу, потом ошибаюсь где-нибудь — и всё.

— Что — всё? Можешь объяснить?

— Я начинаю думать, что я глупая, что у меня никогда ничего не получится... И так расстраиваюсь, что просто не могу делать домашку дальше. Иногда целый час сижу и расстраиваюсь.

— Ой, у меня то же самое! И у меня! — начали делиться ребята.

— Я правильно понимаю, — спросил учитель, — что сильная реакция на ошибки вам мешает?