
Первая глава
Роман Романович, учитель 303 «А», с грохотом вошёл в класс. 

В Лицее придерживались старых правил. Считалось, что учитель 
должен заходить в кабинет ногами, а не влетать, кувыркаясь в не-
весомости как неваляшка.

Поэтому учителя носили специальную намагниченную обувь, 
которая удерживала их в вертикальном положении, т. е. головой 
вверх.

—  Всем привет!  —  сказал Роман Романович, снимая тяжёлые 
ботинки и немедленно взлетая в воздух.

Сегодня учитель был в ярких арбузных носочках. Честно ска-
зать, 303 «А» очень удивлялся тому, что носки Романа Романо-
вича никогда не повторялись. И это в космосе! Он что, взял с со-
бой три чемодана носков?

— Тема сегодняшнего урока — работа над ошибками! — объ-
явил Ром-Ром (между собой дети звали его именно так, ну, для 
краткости, — но это секрет).

— А над какими ошибками? — поднял руку Марк.
— Над будущими! И над прошлыми! Да над всеми сразу, — от-

ветил учитель.
Ученики 303 «А» класса начали переглядываться. Они привык-

ли к тому, что учитель вечно что-нибудь придумывает.
—  Но как можно работать над ошибками, которых ты ещё 

не совершил? — растерянно спросил Аюр.
—  Очень легко: мы будем учиться ошибаться! О!  —  Учитель 

довольно потёр руки. — Мы с вами научимся делать идеальные 
ошибки!

— А зачем нам эти идеальные ошибки? — засмеялись ребя-
та. — Лучше научите нас не ошибаться! Никогда! И ни в чём! Вот 
это круто будет!
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— Ну здравствуйте! — улыбнулся Ром-Ром. — Как же я могу на-
учить вас тому, чего сам не знаю?

— А вы что, тоже ошибаетесь?
— Ошибаются все, друзья мои, и я в том числе! А уж люди, ко-

торые чему-то учатся, ошибаются постоянно.

— Точно! — зашумел 303 «А». — Это правда! Вот мы то и дело 
ошибаемся!

Ром-Ром поднял вверх палец:
— Более того, если вы перестали делать ошибки — значит, вам 

пора двигаться дальше. Пора узнавать что-то новое, пора оши-
баться!

— Понятно, — развеселились дети. — Ну, тогда давайте оши-
баться! Вернее, давайте ошибаться правильно!

— Ася, Аюр, — сказал Роман Романович и протянул ребятам 
пачку бумаги, — раздайте всем чистые листочки, пожалуйста.

Пока Ася и Аюр плавали по классу, учитель написал на доске 
следующее:



Вторая глава
«Моя ошибка. Парадный портрет», — и обернулся к классу:
— Догадались, что будем делать? Нет? Вот смотрите: ещё на Зем-

ле я решил выбросить мусор по дороге на работу. К тому моменту, 
как я  спустился на первый этаж, я уже напрочь забыл о  том, что 
у меня в руках мусорный мешок. Я сел в автобус и поехал в школу…

— С мусором? — восхитился Карен.
— С мусором! Я вспомнил о нём только в учительской. Когда 

наш завуч с подозрением принюхался к моему пакету.
— Ну вы даёте!
— Даю, — скромно согласился Ром-Ром и нарисовал на доске 

мусорный мешок и смайлик, разводящий руками: — Это портрет 
моей ошибки. Она безмозглая, но не смертельная. А вот вам дру-
гой случай.

— А есть ещё что-нибудь про мусор? — попросила Лиза.
— О да! Один раз я собирался ехать в Лицей на машине. А пе-

ред работой решил выбросить мусор…
— И? — Класс затаил дыхание. — Выбросили?
— Выбросил, — кивнул Ром-Ром. — Правда, вместе с ключами 

от машины. Которые улетели на самое дно здоровенного мусор-
ного контейнера.

— Ох! И как же вы? Полезли за ключами в помойку?
— Так я не мог лезть в  контейнер. Я бы испачкался, а у меня 

целый школьный день впереди. В  тот момент моя реакция была 
вот такой. — Учитель нарисовал ключи и злющий смайлик с паром 
из ушей. — К счастью, мимо шёл наш прекрасный дворник. Он-то 
меня и выручил, — улыбнулся Роман Романович.

— То есть мы будем рисовать что-то вроде эмодзи, да?
— Да! Я прошу каждого из вас вспомнить свои последние  

ошибки — и нарисовать то, как вы себя чувствовали.
Ученики 303 «А» приступили к работе.





Третья глава
Через несколько минут рисунки были готовы.
— Как настроение? — спросил Ром-Ром.
— Немножко испортилось, — ответила Лиза, решительная де-

вочка с двумя косичками.
Многие дети подтвердили, что вспоминать ошибки оказалось 

не очень-то приятно.
— Хорошо, что вы это заметили, — похвалил ребят Ром-Ром. — 

Вы только подумали об ошибках и уже встревожились?
— Ага, — согласились дети.
А светловолосая Ася поправила очки и сказала:
— А я прям совсем разнервничалась!
— Тогда давайте немного успокоимся, хорошо?
— Давайте, — жалобно ответила Ася.
— Поехали! — скомандовал мягко Ром-Ром. — Закрываем гла-

за, делаем три вдоха и три длинных-длинных выдоха! Вдох — че-
рез нос! И длинный — раз-два-три — вы-ыдох! Ещё раз!

Медленное глубокое дыхание здорово успокаивает даже в кос-
мосе, поэтому через минуту дети опять повеселели.

— Видите, даже мысли об ошибках заставляют вас переживать 
и нервничать, — сказал Роман Романович. — Значит, не зря мы 
решили исследовать эту тему, а?

— Наверное, не зря! — кивнула сероглазая Анюта. — А можно 
я покажу свой рисунок?

Она встала, чтобы рисунок было видно всем. Аня нарисовала 
электрическое пианино. А рядом — зеленоватый смайлик, зажму-
рившийся в полной панике.

— У меня скоро концерт, — объяснила Анюта. — Я много ре-
петирую. И я так боюсь ошибиться, что перед каждой репетицией 
мне становится плохо. Даже тошнит от страха!



— Бедная! — Лиза (она си-
дела рядом с Аней) погладила 
подругу по руке.

— Сочувствую тебе, — ска-
зал Ром-Ром. — Кто ещё готов 
показать свой рисунок?

— Я! — Давид поднялся из-за 
парты. — Я на днях сам вызвался 
к доске и в итоге получил четвёр-
ку. Сделал такую глупую ошибку. 
Я на себя ужасно разозлился!

И он показал рисунок с раз-
дражённым смайликом в слезах. 
Рядом со смайликом стояла крас-
ная четвёрка.

— Понимаю, — кивнул Ром-
Ром. — Ещё кто-то хочет поведать 
о своих ошибках?

В классе вырос лес рук.
Лиза рассказала, как ошиблась в шахматной игре. Она разо

злилась так, что выбежала из  класса. Девочка нарисовала два 
смайлика: один гневный, а второй — пунцовый от стыда.

— Мне было ужасно стыдно... — Лиза помедлила. — Потому что  
я сбросила со  стола шахматную доску. Фигуры разлетелись во 
все стороны. Эх! — Она вздохнула.

— Да, так бывает, — подтвердил Ром-Ром. — В гневе мы пере-
стаём себя контролировать. И можем натворить дел.

— Да уж! — сказал Карен. — Ой, а помните, как я злился в про-
шлом году? Когда допустил три ошибки в  контрольной по  мате
матике.

Ещё бы! Этот случай запомнили все. Карен тогда разъярился 
и начал пинать стул. Да с такой силой, что чуть не сломал палец 
на ноге. Ему даже делали рентген!

Если тебе нужно успоко-

иться, сделай плавный  

вдох через нос. 

А потом медленно-мед-

ленно выдохни воздух 

через рот. На выдохе счи-

тай: один-два-три-четыре, 

тогда выдох получится 

действительно медленным 

и успокаивающим. 

Повтори вдох и выдох  

5–10 раз. Чувствуешь  

какие-нибудь изменения?
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До конца урока ребята вспоминали свои не-
давние ошибки и показывали рисунки: груст-
ные, злобные, плачущие, смущённые и огор-
чённые смайлики. Но теперь дети не злились 
и не огорчались. А знаете почему?

Ребята смотрели друг на друга — и, глав-
ное, на себя! — новыми глазами. Ведь вы-

яснилось, что ошибаются и переживают все, 
каждый из них. И даже учитель.



Четвёртая глава
— Что мы сегодня будем делать, как думаешь? — обратилась 

Анюта к Карену. — Продолжим разбирать ошибки?
— Надеюсь! — ответил Карен. — Потому что моя мама — страш-

ный фанат Ром-Рома. Она узнала, что мы изучаем ошибки, и тоже 
теперь хочет правильно ошибаться.

— Круто! А я научила бабушку технике медленного выдоха, 
и бабуля говорит, ей это очень помогает!

— А я папе рассказал, как нужно дышать, — улыбнулся кудря-
вый Давид. — Он теперь на работе так успокаивается.

— Всем большой привет! — Учитель вошёл в класс. — Ну что, 
продолжаем работать над ошибками?

— Давайте! — закричали ребята и с любопытством уста-
вились на Ром-Рома, который снимал свои боты. На этот раз 
носки были с котами.

— А что такое ошибки, кстати? — спросил он. — Мы их 
боимся, мы их не любим. А что это такое, 
мы ещё не обсудили. Так что это?

Дети задумались. Аюр почесал в затылке 
и неуверенно взглянул на учителя.

— Аюр? Смелее, любые предположения! 
Даже самые нелепые!.. — добавил Ром-Ром.



— Ну… — Аюр развёл руками. — Ошиб-
ка — это когда ты что-то сделал неправильно.

— Принимается, — кивнул Ром-Ром. — Ещё идеи?
— Ошибка, — сказала Лиза, — это когда у тебя что-то не полу-

чилось так, как надо.
— Но ты при этом старалась и делала? — зачем-то уточнил учи-

тель.
— Ну да, конечно, делала! — Лиза засмеялась. — Если б я ни-

чего не делала, я бы и не ошиблась!
— Хорошо! Ещё мысли? Ошибка — что это?
Давид поднял руку:
— А можно я на доске нарисую?
— Давай! — обрадовался Роман Романович. — Вперёд!
Давид взял маркер:
— У нас с вами есть цель — мы летим на Марс. Вот Земля. — 

Давид нарисовал голубую Землю. — А вот Марс. — Для Марса 
он выбрал красный маркер.

Ребята следили за Давидом с большим интересом.
— Если наш пилот введёт неправильные координаты, мы вместо 

Марса прилетим на Венеру! Если он опять запутается с коорди-
натами, мы попадём на Сатурн! — объяснил Давид, пририсовав 
Сатурн и Венеру. — Ошибка — это если цель не достигнута.



— Можно я скажу? — Карен в нетерпении поднял ру-
ку. — А когда твоя цель достигнута, то ты, как в игре, говоришь: 
миссия выполнена. Всё, я на Марсе!

Давид кивнул и  жирной линией обозначил путь корабля 
от Земли до Марса.

Пятая глава
— У меня тоже есть пример! — воскликнул Марк. — И то-

же ракетно-космический! Про Илона Маска!
Дети радостно зашумели. Илона Маска в 303 «А» клас-

се очень любили.
— А я знаю, что это будет за пример! — крикнула Ася, 

которая собиралась стать космонавтом. — Про Falcon? 
— Ага, — кивнул Марк. — В начале XXI века Илон 

Маск разрабатывал многоразовые ракеты «Falcon 9», — 
начал он.

— Это ракеты, которые можно запустить в космос, 
а потом вернуть на Землю! Чтобы использовать их ещё 
раз, — добавила Ася. — Ой, прости, Марк! Продолжай!

— Илон Маск запустил 80 ракет. И 55 ракет при-
землились ровно туда, куда Илон и планировал. 
На специальную платформу. В целости и сохранности!

Лиза подняла руку:
—  Я знаю! Ты хочешь сказать, что даже Илон Маск 

ошибается?
— Да, Илон Маск ошибается, — подтвердил Марк. — 

Но вообще-то я хотел привести в пример вот эти двад-
цать пять неудачных приземлений. Это же ошибки, 
правильно?



— Да ещё какие, — согласилась Лиза. — Это тебе не тройка 
за изложение.

— Ну! Одна ракета стоит миллиарды!
Ром-Ром с удовольствием слушал дискуссию своих учеников.
— А хотите узнать, что сам Маск говорит о своих ошибках? — 

спросил он заговорщицки.
— Да, конечно!
Учитель включил интерактивную доску, открыл YouTube и  бы-

стро нашёл интервью Илона Маска.
— Как вы относитесь к своим провалам? — спрашивал Илона 

ведущий. — Вы боитесь ошибок?
— Конечно, боюсь! — отвечал изобретатель. — Но ошибки, про-

валы и неудачи — это естественная часть нашей жизни. Приступая 
к какому-то проекту, я знаю, что ошибки будут. Они неизбежны. 
И я знаю, как извлечь из ошибок пользу. А знаете, что самое глав-
ное? — Маск сделал паузу.

Ребята навострили уши.
— Самое главное — продолжать. Вы знали, что только 1 чело-

век из 100 продолжает идти к своей цели после провала? — Маск 
помолчал. — Поэтому важно уметь не сдаваться.

На этом месте Роман Романович остановил видео и обвёл взгля-
дом класс:

— Обсудим?

Илон Маск — ​ 
изобретатель,  

предприниматель,  
инженер, один  

из самых богатых 
людей на Земле.  

Основатель компаний  
Tesla и SpaceX.
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Шестая глава
Первым поднял руку Карен:
— Можно я скажу?
— Давай!
— Я согласен с тем, что из ошибок надо извлекать пользу. Толь-

ко я не очень понимаю как.
— Принято, — кивнул учитель. — Ещё мысли?
— Мне, — сказала Ася, — понравились его слова о том, что 

ошибки — это часть жизни. Ещё бы из-за них не расстраиваться!
— О, это важное замечание! Ещё?
— А мне, — Давид, сидящий за первой партой, обер-

нулся к классу, — почему-то стало легче, когда Маск ска-
зал, что тоже боится ошибок. Представляете: у него одна 



ракета падает, следом другая — он боится, что и третья шмякнет-
ся, — и всё равно не сдаётся.

— Роман Романович! — сказала Анюта. — Илон Маск правиль-
но ошибается, да?

— А вы как думаете?
— Судя по результатам — правильно! — крикнул Аюр. — Он же 

научился сажать свои ракеты на платформу.
— Значит, несколько предыдущих ракет разбились не зря! — 

поддержала его Ася. — Маск и его команда разобрались, почему 
так вышло, и всё исправили.

В классе опять завязалась дискуссия об ошибках.
В это время Ром-Ром чертил на доске какую-то схему. В сере-

дине круг, в котором написано слово «ошибка». А от него отходят 
линии, которые оканчиваются кружочками поменьше.

Ментальная карта —  это удобный способ упорядочить свои мысли. В центре страницы впиши понятие,  над которым ты хочешь подумать, —  например, дружба. От этого кружка  отходят лучики к элементам, из которых,  по твоему мнению, дружба состоит:  поддержка, смех, общие занятия, подарки, интерес, радость — и что ещё? 





— А что это вы рисуете, Роман Романович? — спросила Лиза.
— Это же ментальная карта! — догадался Марк.
— Она самая, — ответил учитель и в самом верху доски напи-

сал: «Разбор ошибки по составу».
— А-а! Ясно!
— Давайте думать, из чего состоит ошибка? 
Дети переглянулись.
— С чего начинается ошибка?
—  С цели!  —  крикнул Марк.  —  Должна быть цель. Пятёрка 

по математике или полёт на Марс, например.
— Так, отлично! — От слова «ошибка» Ром-Ром протянул линию 

к слову «цель». — Дальше?
— Ну… — Дети задумались.
— Можно я? — Карен встал за партой. — Дальше мы пытаем-

ся этой цели достичь. Но попытка оказывается неудачной. Ракета 
Маска падает в океан, а я получаю тройку за контрольную.

— Ага! — согласился учитель. — Значит, я могу написать слово 
«попытка»?

— Да!
— И можно знак минус рядом с ней поставить, — предложила 

Ася. — Потому что ошибка — это попытка, которая не привела нас 
к цели.

— Умничка! — восхитился Ром-Ром. — Замечательно сформули-
ровала! Так, что ещё входит в состав ошибки? У кого какие идеи? 
Можете обсудить друг с другом — пожалуйста.

Класс взволнованно загудел: тема оказалась интересной! 
И раз уж ошибки неизбежны, то лучше ошибаться правильно.

Аюр нерешительно поднял руку:
— Надо понять, в чём была ошибка!
— Молодец! — от души похвалил его учитель. — Нужно разо-

браться, почему попытка прилететь на Марс оказалась неудачной.
Ром-Ром добавил в свою схему слово «анализ» и спросил:
— И что нам даст анализ ошибки?
— Ну… Мы поймём, как эту ошибку исправить? 
— Да, Аюр, совершенно верно! — Роман Романович написал 

на доске: «Способы исправить ошибку». — Итак. Наша идеальная 
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ошибка состоит из  цели, неудачной попытки, анализа и  поиска 
более удачного решения. Но есть ещё одна важная составляющая 
ошибки, о которой мы совсем забыли. Кто сообразит, что это?
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Седьмая глава
— Не торопитесь, — сказал Ром-Ром. — Думайте сколько нужно.
Пару минут дети размышляли и негромко переговаривались.
— А можете немножко подсказать? — попросил учителя Карен.
— Могу! — улыбнулся учитель. — Вспомни, как ты получил трой-

ку и чуть не сломал палец от…
— Злости! — радостно закричал Карен.
— А-а! — завопили все. — Эмоции! Чувства? То, как мы реаги-

руем на свои ошибки?
—  Совершенно верно!  —  подтвердил довольный Ром-Ром.  — 

Наша реакция — это очень важный фактор. Помните, на первом 
уроке мы вспоминали свои эмоции, связанные с ошибками?

— Да! Помним.
— Я обычно пла`чу!
— А я злюсь.
— А я просто ненавижу ошибаться, — сказал Давид. — Вернее, 

ненавидел. А теперь мне знаете чего хочется?
— Чего же тебе хочется, Давид? — спросил Ром-Ром.
— Мне теперь хочется поспокойнее к своим ошибкам отно-

ситься. Ну,  раз уж  они неизбежны. А  то  я  вспомнил, как ещё 
в первом классе ошибся на турнире по карате. И мне было так 
стыдно, что я  на  карате ходить перестал. А  у  меня вообще-то 
хорошо получалось

— Можно я? — Ася подняла руку. — Роман Романович, я тоже 
не  хочу так сильно переживать из-за ошибок. Потому что я  вот 
делаю домашнюю работу, потом ошибаюсь где-нибудь — и всё.

— Что — всё? Можешь объяснить?
— Я начинаю думать, что я глупая, что у меня никогда ничего 

не получится… И так расстраиваюсь, что просто не могу делать 
домашку дальше. Иногда целый час сижу и расстраиваюсь.

— Ой, у меня то же самое! И у меня! — начали делиться ребята.
—  Я правильно понимаю,  —  спросил учитель,  —  что сильная 

реакция на ошибки вам мешает?
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