



СОДЕРЖАНИЕ

Если друг оказался вдруг

Песня о друге	7
Здесь вам не равнина	9
Военная песня	11
Скалолазка	13
Прощание с горами	15
«Свои обиды каждый человек...»	16
Она была в Париже	17
Песня о новом времени	19
Гололед	20
«Вот — главный вход, но только вот...»	22
«Корабли постоят — и ложатся на курс...»	24
Случай в ресторане	25
«Ну вот, исчезла дрожь в руках...»	27
К вершине	29

Мне этот бой не забыть никак

О моем старшине	33
Черные бушлаты	35
Песня о звездах	39
Он не вернулся из боя	40
Песня о земле	42
Сыновья уходят в бой	43

Жил я с матерью и батей

Серебряные струны	47
Тот, кто раньше с нею был	48
Весна еще в начале	50
«У меня было сорок фамилий...»	52

«Сколько лет, сколько лет...»	54
Правда ведь, обидно	55
Зэка Васильев и Петров зэка	56
«— Эй шофер, вези — Бутырский хутор...»	58
«За меня невеста отрыдает честно...»	59
Про Сережку Фомина	60
Штрафные батальоны	61
Письмо рабочих тамбовского завода китайским руководителям	63
Антисемиты	65
Песня про уголовный кодекс	67
Наводчица	68
О нашей встрече	70
Песня о госпитале	72
Все ушли на фронт	74
«Я любил и женщин и проказы...»	76
Песня про стукача	78
«Нам вчера прислали...»	79
Бал-маскарад	81
Городской романс	83
Я был слесарь шестого разряда	85
Ребята, напишите мне письмо	86

А люди все роптали и роптали

«День на редкость — тепло и не тает...»	89
«Про меня говорят: он, конечно, не гений...»	91
«Если нравится — мало?...»	93
«Из-за гор — я не знаю, где горы те...»	94
«Люди говорили морю: «До свиданья...»	96
«Я не пил, не воровал...»	97
«Давно я понял: жить мы не смогли бы...»	99
«Сколько павших бойцов полегло вдоль дорог...»	100
«Экспресс Москва — Варшава, тринадцатое место...»	101
«Что сегодня мне суды и заседания...»	102
«А люди всё роптали и роптали...»	104
«Парад-алле! Не видно кресел, мест!»	105
«День-деньской я с тобой, за тобой...»	107
«У меня долги перед друзьями...»	108

Бить человека по лицу я с детства не могу

Песня о сентиментальном боксере	111
Песня о конькобежце на короткие дистанции, которого заставили бежать на длинную	113
«Комментатор из своей кабины...»	115
Песенка про прыгуна в высоту	117
Бег иноходца	119
Песенка про прыгуна в длину	121
Марафон	122
Вратарь	124
Честь шахматной короны	127
Баллада о гипсе	132

Бьют лучи от рампы мне под ребра

Енгибарову — от зрителей	137
Мой Гамлет	140
I. Певец у микрофона	143
II. Песня микрофона	145
О фатальных датах и цифрах	147

Вот и разошлись пути-дороги вдруг

«Вот и разошлись пути-дороги вдруг...»	151
«Мой друг уедет в Магадан...»	152
Притча о правде и лжи	154
Купола	156
«Был побег на <i>рывок</i> ...»	158
«В младенчестве нас матери пугали...»	161
«Открытые двери больниц...»	163
Письмо к другу, или Зарисовка о Париже	166
II. Конец «Охоты на волков», или Охота с вертолетов	167

Лечь бы на дно, как подводная лодка

Песня о нейтральной полосе	171
Попутчик	173
«Сыт я по горло, до подбородка...»	175
«В холода, в холода...»	176
Высота	177
Песня завистника	178

«Перед выездом в загранку...»	179
«В тюрьме Таганской нас стало мало...»	181
Песня о сумасшедшем доме	182
Про черта	184
Песня конченого человека	186
«Так дымно, что в зеркале нет отраженья...»	189
Кони привередливые	191
Белое безмолвие	193

Москва — Одесса

I. Москва — Одесса	197
II. Через десять лет	199
Песенка о слухах	203
«Подумаешь — с женой не очень ладно...»	205
Старательская	206
Посещение музыки, или Песенка плагиатора	208
«И вкусы и запросы мои — странны...»	210
Темнота	212
«Нет меня — я покинул Расею...»	213
Веселая покойницкая	215
Милицейский протокол	217

Где деньги, Зин?..

Два письма	221
Диалог у телевизора	224
Я к вам пишу	227
Песенка про козла отпущения	229

Красивых любят чаще и прилежней

Дом хрустальный	233
«Красивых любят чаще и прилежней...»	234
«То ли — в избу и запеть...»	236
«Мне каждый вечер зажигают свечи...»	238
«Маринка, слушай, милая Маринка...»	240
«Нет рядом никого, как ни дыши...»	241
«Я все чаще думаю о судьях...»	242
Ноль семь	243
«Здесь лапы у елей дрожат на весу...»	245
«Я все вопросы освещу сполна...»	246

«Люблю тебя <i>сейчас...</i> »	248
I. Из дорожного дневника	250
II. Солнечные пятна, или Пятна на солнце	254
III. Дороги... дороги...	257
Баллада о любви	261

Час зачатъя я помню неточно

Моя цыганская	265
«На стол колоду, господа...»	267
Смотрины	270
«Штормит весь вечер, и пока...»	274
Баллада о короткой шее	276
«Мы все живем как будто...»	277
«Сначала было Слово печали и тоски...»	279
Очи черные	280
Памяти Василия Шукшина	284
Баллада о детстве	286
«Давно смолкли залпы орудий...»	291
Еще не вечер	293
Банька по-белому	295
Я не люблю	297

Наматываю мили на кардан

Песня о вещи Кассандре	301
Спасите наши души	303
Охота на волков	306
Горизонт	308
«Прошла пора вступлений и прелюдий...»	310
«Так случилось — мужчины ушли...»	312
«Проложите, проложите...»	314
Жертва телевиденья	316
Дорожная история	318
Мишка Шифман	321
«Оплавляются свечи...»	324
Натянутый канат	325
«Мосты сгорели, углубились броды...»	328
Тот, который не стрелял	329
Чужая колея	332
«Я скачу позади на полслова...»	335

Я несла свою Беду

«Я несла свою Беду...»	339
Банька по-черному	340
«Я первый смерил жизнь обратным счетом...»	343
«Проделав брешь в затишье...»	346
«Вот я вошел и дверь прикрыл...»	349
«Возвратятся на свои на круги...»	352
«У профессиональных игроков...»	353
«Зарыты в нашу память на века...»	354
«Мы бдительны — мы тайн не разболтаем...»	356
«Мне скулы от досады сводит...»	358
«Мой черный человек в костюме сером...»	360
«Я никогда не верил в миражи...»	362
«А мы живем в мертвящей пустоте...»	363
«И снизу лед и сверху — маюсь между...»	364
Белый вальс	365
Райские яблоки	368
«Мне судьба — до последней черты...»	370
Попытка самоубийства	372
Памятник	373

