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ПРЕДИСЛОВИЕ НАУЧНОГО РЕДАКТОРА

Легендарная надпись на храме, где прорицал дельфийский 
оракул, призывала человека прежде всего «познать самого себя». 
В наши дни этот принцип приобрел новое и очень актуальное 
звучание  —  в  свете одной из самых передовых наук, геноми-
ки, и  палеогеномики в  том числе. Эта захватывающая область 
знаний показала нам, что последовательность ДНК генома че-
ловека —  та самая, что есть у каждого и которую сейчас легко 
«прочитать», то есть секвенировать, —  настоящий сборник ост-
росюжетных историй о  нашем эволюционном прошлом. Эти 
истории охватывают по времени тысячи и даже миллионы лет 
и сложным образом переплетены между собой.

Именно древним, хранящимся в геноме человека историям, 
и посвящена книга, перевод которой вы держите в руках. Хотя 
она, безусловно, относится к популярной литературе, ее автор —  
настоящий, признанный ученый Луис Кинтана-Мурси, профес-
сор Коллеж де Франс и видный специалист по палеогеномике, 
генетике популяций человека и восприимчивости к инфекциям. 
Красочным, живым языком он рассказывает о том, что ему и его 
коллегам удалось узнать при «прочтении» ДНК —  как современ-
ных жителей планеты Земля, так и давно умерших, оставивших 
после себя лишь горстку костей, простые орудия и —  в качестве 
своеобразного «живого наследства» —  особые участки в наших 
геномах.

При этом даже зуб или самая маленькая косточка (вроде того 
фрагмента пальца, благодаря которому совсем недавно был опи-
сан новый вид Homo denisovensis, денисовский человек) могут 
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содержать пригодные для секвенирования участки ДНК. Геном 
человека —  своеобразная «инструкция по изготовлению», кото-
рая определяет множество признаков каждого из нас, от цвета 
глаз до специфичности молекулы какого-нибудь фермента. 
Геном часто называют «генетическим текстом», поскольку он 
представляет собой последовательность из трех с лишним мил-
лиардов «букв» —  нуклеотидов, расположенных в определенном 
порядке. А еще геном —  это настоящее хранилище памяти, гене-
тической памяти о множестве удивительных событий, которые 
случились с нашими предками в прошлом и которые определя-
ют, кто мы есть сейчас.

Прежде всего Кинтана-Мурси отдает должное тем революци-
онным изменениям, которые произошли в биологии за послед-
ние десятилетия. Это и описание структуры ДНК в 1953 году, 
и  формулировка центральной догмы молекулярной биологии 
(ЦДМБ), и изобретение методов секвенирования ДНК (то есть 
«чтения» последовательности), и многие другие. Эти эпохаль-
ные события сделали генетику и  биотехнологии настоящими 
флагманами современной науки. Они открыли перед учеными 
и  врачами небывалые перспективы, в  том числе возможность 
очень дешево и  быстро «читать» геномы (с  помощью высоко-
производительных методов секвенирования NGS) и даже вно-
сить в них избирательные «правки» (с помощью генного редак-
тирования CRISPR-Cas).

Новая эра биологии позволила нам узнать очень многое 
об эволюционной истории людей и  их ближайших родичей, 
а  также о  созданном эволюцией удивительном разнообразии 
людей —  как исчезнувших с лица Земли, так и ныне живущих по 
всей бескрайней Ойкумене. Автор настойчиво повторяет, что на 
генетическом уровне различия между всеми нами —  от инуитов 
Гренландии до племен Экваториальной Африки —  все же куда 
меньше, чем можно предположить по внешнему виду.

Книга уделяет особое внимание миграциям людей. Homo 
sapiens, юное по сравнению с другими видами дитя биосферы, 
оказался на редкость непоседливым —  с самого начала человек, 
словно подгоняемый каким-то «инстинктом путешественника», 
все время находился в  пути. Благодаря этому сапиенсы посте-
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пенно заселили все крупные массивы суши на планете (кроме, 
разумеется, Антарктиды) и  множество островов даже в  самой 
отдаленной части Океании.

Странствующие популяции людей встречали друг друга 
в пути или сталкивались с потомками тех, от кого некогда от-
кочевали. Это привело к  бесчисленным скрещиваниям, или 
гибридизациям, к  причудливому смешению фенотипических 
признаков и генов. Поэтому сейчас Кинтана-Мурси сравнивает 
множество народов с пестрым и разнообразным ковром.

В таких гибридизациях участвовали не только разные по-
пуляции человека современного типа, но и наши исчезнувшие 
родичи —  неандертальцы (Homo neanderthalensis) и денисовцы 
(Homo denisovensis), от которых, впрочем, уцелели небольшие 
участки ДНК в наших геномах. Порой такое «наследство» свя-
зано с риском развития некоторых болезней.

Далее, попадая во все новые условия, подчас довольно экстре-
мальные (густой экваториальный лес, холодный климат или раз-
реженный горный воздух), мигрирующие люди были вынуждены 
адаптироваться: приобретать новые признаки, меняться и  раз-
виваться. Автор подчеркивает, что такие адаптации всегда услов-
ны —  среди них нет «полезных» и «вредных», как нет и «правиль-
ных» или «ненужных» генов. В  одной обстановке конкретные 
эволюционные изменения могут быть необходимы для выжива-
ния, но при смене условий —  нести опасность гибели.

Кинтана-Мурси посвятил значительную часть книги тем 
адаптациям, которые человек был вынужден выработать для 
защиты от патогенов. Большую часть эволюции людей именно 
фактор инфекций имел решающее значение —  и это оставило 
в  наших генах неизгладимый след, который порой оборачива-
ется для нас негативными последствиями.

Наконец, автор не обошел вниманием и другие, небиологиче-
ские аспекты человеческой жизни —  наш язык и культуру, которые 
также подверглись своего рода эволюции, отбору и даже «скрещи-
ваниям» —  при встречах и взаимопроникновении культур.

В книге обсуждаются основные события, изменившие образ 
жизни популяций и целых народов —  вроде освоения огня, пе-
рехода к земледелию и скотоводству и т. д.
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Удивительно, до чего часто автор начинает новую увлекатель-
ную историю со слов «Мне и  сотрудникам моей лаборатории 
удалось показать, что…» Это дает представление о том, насколь-
ко хорошо автор владеет материалом, и  подтверждает, что мы 
имеем дело с самыми последними достижениями науки.

Кинтана-Мурси не скрывает своей увлеченности и воодушев-
ления от того, что он пишет. Поэтому книга читается на одном 
дыхании, вдохновляет и заставляет задуматься о многих вопросах, 
которые в ней подняты. Хочется не ограничиваться этим страни-
цами и узнать побольше «палеогеномных историй» —  и это со-
всем не трудно, ведь книга основана на множестве научных пуб-
ликаций, ссылки на которые приведены в конце. Любой читатель 
может обратиться к ним и детально разобраться в  том вопросе, 
который привлек его внимание, или задать себе новые вопросы.

А новые истории, то есть новые статьи,  постоянно продол-
жают появляться, ведь интерес ученых и  широкой аудитории 
к палеогеномике растет. Пока русский перевод книги, которую 
вы держите в руках, готовился к изданию, в мире палеогеномики 
произошло два очень важных события. Первое —  это вручение 
Нобелевской премии по физиологии или медицине Сванте 
Паабо, мировому специалисту по эволюционной генетике, ко-
торый не раз упоминается в настоящей книге. Сложно предста-
вить себе большее признание для ученого. Второе событие  —  
это находка в Денисовой пещере на Алтае сразу двух коренных 
зубов, то есть новых образцов генетического материала дени-
совского человека. Всем, что мы знаем об этом вымершем виде, 
мы обязаны таким вот зубам и кусочку фаланги пальца. А ведь 
пятнадцать лет назад существование Homo denisovensis никто не 
мог себе даже вообразить…

Все это вселяет уверенность: множество удивительных от-
крытий и «историй из далекого прошлого», записанных в наших 
геномах эволюцией, по-прежнему ожидают своего часа и вскоре 
дополнят те, о которых рассказывает Кинтана-Мурси.

Михаил Орлов
31 октября 2022 года



ВВЕДЕНИЕ

Откуда мы пришли? 
Кто мы? Куда мы идем?

С тех пор, как человек появился на Земле, он задает себе эти 
три вопроса. Он искал ответы в религии, в философии, в искус-
стве, в истории и, конечно, в науке. Именно так называется кар-
тина Поля Гогена —  шедевр, написанный им в 1897 году и хра-
нящийся в Музее изящных искусств в Бостоне. Художник уехал 
на Таити в поисках иных ценностей, неведомых западному об-
ществу. Зрительный ряд его картины «читается» справа налево, 
в  направлении, противоположном привычному европейцам. 
Справа вопрос «Откуда мы пришли?» передается в образе груп-
пы женщин с  младенцем; в  центре вопрос «Кто мы?» отражен 
в повседневной жизни молодых таитян и их связи с природой; 
слева на вопрос о будущем, «Куда мы идем?», отвечают символы 
старости и загробного мира.

Картина Гогена воспевает странствия, различия, разнообра-
зие  —  различия людей, их полов и  поколений, разнообразие 
мест и времени, в которых они живут. С этой точки зрения она 
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очень перекликается с картиной человеческого мира, предлагае-
мой популяционной генетикой. Этот раздел генетики изучает 
генетическое разнообразие нашего вида, то есть людей, —  а еще 
он рассказывает об их странствиях. Прогресс последних десяти-
летий в области генетики позволил разработать крайне эффек-
тивный исследовательский инструментарий: в применении к че-
ловеческому роду он обнаруживает необычайное разнообразие 
народов и индивидов, пестрым людским ковром покрывающих 
Землю. Он проникает в тайну строения организма на молеку-
лярном уровне, помогает понять, как возникали различия под 
действием географических и экологических условий, и тем са-
мым открывает новое измерение в  человеческом знании. Ведь 
новый научный инструментарий уже не довольствуется «момен-
тальным снимком» текущей ситуации, но позволяет преодолеть 
толщу времени и предложить «картинку в движении», детально 
воссоздавая, каким образом возникало человеческое разнооб-
разие и как происходил долгий процесс, в результате которого 
человекоподобные существа постепенно распространились по 
всей поверхности Земли.

Как мы увидим на протяжении всей этой книги, рассмотреть 
разнообразие людей полезно для изучения нашей истории, про-
цесса эволюции человека и его адаптации к меняющейся среде. 
Книга открывает перспективы и для медицины: новыми знания-
ми могут воспользоваться врачи для предупреждения и лечения 
болезней.

Наш труд посвящен человеческому разнообразию, ведь наш 
вид состоит из множества народов. Наше внимание по боль-
шей части будет уделяться генетическому разнообразию, но не 
только. Чтобы обнаружить, изучить и  объяснить разнообра-
зие людей, популяционная генетика принимает во внимание 
и другие факторы, влияющие на их различия: распространение 
индивидов, их языковое родство, их образ жизни и  жизне-
обеспечения, а также вся гамма их обычаев и социокультурных 
 связей.

На сегодняшний день методы генетики вышли далеко за рамки 
биологии. Они также стали инструментом, с помощью которого 
пишется история. Как гласит известное высказывание Феодосия 
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Добржанского 1, «Ничто в биологии не имеет смысла, кроме как 
в свете эволюции». Стандартные рамки всех научных исследова-
ний в биологии определяются рамками эволюции: живые суще-
ства таковы, какими они стали. А  следовательно, их изучение 
предполагает также необходимость проследить их историю.

История человеческого рода восходит ко временам очень 
отдаленным, и  до нас дошли лишь немногочисленные свиде-
тельства —  если говорить о самых древних из наших предков, 
это всего лишь кучка костей. «Увы, бедный Йорик!», —  воскли-
цает Гамлет, глядя на протянутый ему череп… По правде гово-
ря, после того как наступает наш час заплатить скорбную дань 
краткости человеческого существования, от нас остается не так 
уж мало. Извлекая из земли останки умерших спустя столетия, 
а иногда и тысячелетия после их смерти, мы находим что-то и от 
них живых —  тех, кем они были в свое время. Анализируя кости 
при помощи генетики, мы можем восстановить некоторую часть 
истории этих людей и вида, к которому они принадлежали, и по-
пытаться найти им место на генеалогическом древе, среди про-
чих родственников людей. Выходит, кости умеют говорить —  по 
крайней мере, с учеными.

Кости  —  это древнее хранилище информации, которую 
сперва следует расшифровать. Со временем мы научились извле-
кать кости из глубин земли и датировать их: наша планета стала 
похожа на восхитительную, протяженную во времени и  про-
странстве мозаику, где мы можем отыскать множество свиде-
тельств древней истории живых существ и  всего нашего рода. 
Остается привести их в порядок —  в этом нам помогает наука 
о  генах и  ее новые данные. В  1953  году открытие структуры 
ДНК обозначило новую эру в молекулярной биологии и гене-
тике и  способствовало началу настоящей революции в  науках 

1 Ф е о д о с и й  Гр и г о р ь е в и ч  Д о б р ж а н с к и й  (англ. Theodosius 
Dobzhansky; 12 [24] января 1900, Немиров, Подольская губерния —  
18 декабря 1975, Сан-Джасинто, Калифорния, США) —  русский и аме-
риканский генетик, энтомолог, один из основателей синтетической 
теории эволюции, дальний правнук русского писателя Ф. М. Достоев-
ского (Прим. перев.).
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о  Земле. А  также и  в  медицине: без этих новых знаний были 
бы невозможны РНК-вакцины против коронавируса, возбуди-
теля COVID-19. Что касается знаний о  живых существах, то 
они парадоксальным образом являются знаниями и о мертвых, 
а значит, о нашей истории. Майкл Крайтон со своим «Парком 
юрского периода»  —  пусть созданный им воображаемый мир 
и неправдоподобен с научной точки зрения —  достоин призна-
ния как минимум за заслуги в популяризации важнейшего науч-
ного факта: ДНК существ, живших много миллионов лет назад, 
может быть найдена и восстановлена. Генетика рассказывает нам 
о живых существах; точно так же она способна предельно точно 
рассказать и об ископаемых организмах —  окаменелостях, или 
фоссилиях.

И это еще не все. Стремительный прогресс методов генети-
ки, а также знаний о генах позволил нам изучать целые геномы, 
и не только на уровне индивидов, но и на уровне популяций. 
Современная эра в  этой области началась в  2001  году 1, когда 
была получена последовательность генома человека: составляю-
щие его более трех миллиардов «букв» (нуклеотидов) содержат 
всю биологическую информацию, позволяющую нам быть теми, 
кто мы есть —  людьми. Для популяционной генетики переход 
от XX к XXI веку стал одновременно и переходом от генетики 
к геномике. Мы научились расшифровывать геномы, сравнивать 
их между собой: это большой прорыв в  науке о  живых суще-
ствах. Стало возможным «мыслить генетически» уже в масштабе 
популяций: из века гена (если воспользоваться названием кни-
ги Эвелин Фокс Келлер) мы шагнули в  век геномов. Геномика 
охватывает самый широкий диапазон разнообразия: она ориен-
тируется на инклюзивность, обширность и  множественность. 
Геномика не перестает нас удивлять, потому что наш вид не опи-
сывается только одним геномом, но состоит из бесконечного их 
множества. Это проявляется даже в масштабе индивида: геном 
каждого из нас, по сути, представляет собой мозаику из многих 
других, что красноречиво говорит о  нашей долгой, как мини-
мум двухсоттысячелетней истории.

1 Речь о завершении проекта «Геном человека». (Прим. науч. ред.)
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Эти открытия и стали отправной точкой при создании кни-
ги. Мы предлагаем вам осмыслить новые знания о живых суще-
ствах, полученные благодаря геномике. Именно она позволяет 
нам секвенировать и анализировать миллиарды пар оснований 
генома отдельного организма, сопоставлять этот геном с харак-
теристиками современных популяций на всей планете и  затем 
рассматривать его в контексте истории —  как отдельных инди-
видов, так и популяций и их миграций. История вида описывает 
и его собственную эволюцию, и эволюцию исчезнувших видов, 
его предков. Такое было совершенно невозможно представить 
себе всего двадцать лет назад —  и мы еще только в начале пути.

В то же время мы изучаем то, что осталось от древних исчез-
нувших цивилизаций: как правило, это лишь кости. Тем не ме-
нее, какими бы древними ни были эти кости, они по-прежнему 
несут в себе следы живых людей, которые мы способны изучать 
все лучше и лучше. Так, о юной девушке, которая жила более пя-
тидесяти тысяч лет назад на юге Сибири, мы, анализируя один 
только фрагмент кости (как это сделала команда Сванте Паа-
бо), можем сказать, что ее родители принадлежали к двум ныне 
исчезнувшим подвидам людей: мать к  неандертальцам, отец 
к денисовцам. Для физика и астронома Галилея «великая книга 
природы» была написана языком математики. Для сегодняшних 
биологов, стремящихся проникнуть в  тайны живого существа, 
эта книга написана на языке ДНК. По мере того, как нам удается 
расшифровать этот язык, даже небольшие фрагменты костей от-
крывают нам путь к огромным сокровищам: они рассказывают 
нам о людях, об их жизни, об окружающем их мире, и эти люди 
занимают свое место в истории человечества, которую мы воссо-
здаем шаг за шагом, по кусочкам.

Постигая, откуда мы пришли, мы лучше понимаем, кто мы. 
Картина, которая обретает форму на наших глазах благодаря 
такому невероятно мощному исследовательскому инструмента-
рию, как геномика, —  это картина человеческого разнообразия. 
Разнообразие  —  это не идеологический слоган, это не благо-
намеренная, без конца повторяемая мантра, это научный факт. 
Именно это разнообразие мы и будем рассматривать. Мы пого-
ворим о том, какие биологические механизмы его создают и как 
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оно воплощается в истории, поговорим о науке, которая посто-
янно находит новые данные, и  о  том, как эти данные можно 
использовать в медицине.

Если наше происхождение проливает свет на то, что представ-
ляет собой наш биологический вид, то, в свою очередь, вопрос 
«Кто мы?» проливает свет на наше происхождение. Ведь именно 
разнообразие современных человеческих геномов ясно показало 
нам не только то, что колыбелью человечества является Африка 
(подтвердив уже известный нам факт), но и то, что наши афри-
канские предки отличались между собой гораздо сильнее, чем 
мы себе представляли. В 1980-е годы специалисты в области по-
пуляционной генетики на основе митохондриальной ДНК, ко-
торая всегда передается от матери, и Y-хромосомы, наследуемой 
по линии отца, смогли обнаружить исторические корни наших 
предков в Африке. Стали говорить об открытии «Адама и Евы», 
генетических прародителей всего человечества, что вызвало 
некоторое раздражение в  научном сообществе. Но в  действи-
тельности в 2000-е годы геномика показала, что у нас множество 
генетических предков. Конечно, все они жили в Африке, но мы 
можем обнаружить следы лишь тех, чье генетическое наследие 
сохранилось до сегодняшнего дня. Оказалось, что родословные 
женской и  мужской линии сильно различаются между собой. 
Вполне вероятно, что наши предки по материнской линии, так 
называемые «Евы», жили в Восточной Африке, тогда как наши 
предки по отцовской линии  —  «Адамы»  —  могли проживать, 
например, в Южной Африке.

Изучение геномов современных человеческих популяций 
также показывает, что наши предки могли покинуть Африку 
около шестидесяти тысяч лет назад и постепенно расселиться по 
планете. Все индивиды неафриканского происхождения являют-
ся, следовательно, потомками этих первых «мигрантов». Однако 
первый выход из Африки был всего лишь началом длительной 
миграционной эпопеи, результатом которой стало заселение 
Европы, Азии и Австралии около пятидесяти тысяч лет назад, 
затем обеих Америк —  менее тридцати тысяч лет назад. Гораздо 
позже колонии появились на отдаленных островах Океании —  
они впервые были заселены всего тысячу лет назад. Кроме 



 15  ВВЕДЕНИЕ

огромных миграционных потоков с континента на континент, 
современная популяционная генетика позволила нам увидеть 
и  датировать как факты миграции, так и  другие демографиче-
ские процессы с очень высокой степенью точности. Также бла-
годаря этим исследованиям мы знаем сегодня, что скрещивание 
видов происходило на протяжении всей истории человека и что 
все мы в той или иной степени являемся метисами, потому что 
наши геномы представляют собой множество последовательно-
стей ДНК из самых разных источников. Каждый человек —  это 
своего рода “лоскутное одеяло” с исторической и географиче-
ской точек зрения; в нас перемешаны народы и поколения.

Открытия, связанные с  изучением геномов людей, при-
несли нам и другие сюрпризы. Так называемый «современный 
человек» —  то есть мы, сапиенсы, —  и неандертальцы в течение 
долгого времени рассматривались как два разных вида, кото-
рые никогда не скрещивались между собой и поэтому не могли 
оставлять потомков-гибридов. В XXI веке было доказано обрат-
ное: Homo sapiens и Homo neanderthalensis —  человек разумный 
и человек неандертальский —  скрещивались и оставляли общее 
потомство. Дело в том, что все мы на сегодняшний день —  как 
минимум те из нас, кто родом не из Африки, —  имеем в геноме 
от 1% до 3% генетического материала неандертальцев. И сюр-
призы на этом не кончаются. Методы генетики —  а именно ме-
тодика секвенирования ДНК — позволили показать, что фаланга 
пальца, найденная в сибирской пещере, принадлежала не неан-
дертальцу (как полагали ранее), а другому виду древних людей — 
денисовскому человеку, или денисовцу. Более того: предки 
нынешних азиатов, по всей вероятности, скрещивались с дени-
совскими людьми, и некоторые современные популяции —  на-
пример, населяющие Папуа–Новую Гвинею —  несут в своих ге-
номах 3,5–5% ДНК денисовца (в зависимости от применяемого 
метода оценки). Иначе говоря, гибридизация происходила не 
только между различными популяциями Homo sapiens —  кроме 
того, сапиенсы смешивались с другими группами древних лю-
дей, гены которых сохранились и в нас.

Это разнообразие привело к  благоприятным результатам. 
Homo sapiens —  вид, живущий повсюду и освоивший все доступ-


