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Г л а в а  1

Ярослав
Меня зовут Ярослав, и я живу в детском доме.

Семнадцать лет назад моя мама родила меня 

и тут же написала отказную. Я был ей не нужен.

Я слышал, что младенцы много кричат. Может, 

поэтому она меня оставила? Не смогла выдержать мо-

его ора? В таком случае она поторопилась с выводами. 

Очень скоро я понял, что плакать и звать на помощь 

бесполезно. Никто не придет. Никто не поможет.

Лет в семь я часто рассматривал себя в зеркале, пы-

таясь докопаться до сути: почему все же мама меня бро-

сила? С чего взяла, что я «некачественный»? Может, 

ноги у меня были кривоваты? Или лицо слишком цве-

ло веснушками? Ведь во всем остальном я был самым 

обычным, как все детдомовцы. Ни лучше ни хуже. Ру-

сые волосы, зеленые глаза, две руки, две ноги.

Уже позже я узнал, что родительница отказалась 

от меня не из-за изъянов во внешности. Выяснилось, 

что она была наркозависимой и через пару лет после 

моего рождения повесилась. Мать не могла справить-

ся с собственной никчемной жизнью, так зачем же 

породила еще одну? Почему не сделала аборт?

Вот, например, котят, которые никому не нуж-

ны, — топят. Я считаю, это гуманно. Так почему же 



4

никто не проявит гуманности по отношению к чело-

веческим детенышам, которые обречены на жизнь 

без любви?

Я — бракованный товар.

Государственный иждивенец.

Человек без детства.

Беспризорник.

О том, что мир жесток и несправедлив, я узнал 

очень рано. В детском доме ночная нянечка нещадно 

лупила тех, кто писался ночью в кровать. Иди, попро-

буй в темноте доберись до туалета и найди свой гор-

шок. Помню, было очень страшно, да и писать хоте-

лось нестерпимо. Но я все же шел. Шлепал босыми 

ногами по полу в ночи, упрашивая свой мочевой пу-

зырь немного потерпеть. Уж очень не хотелось полу-

чать от нянечки по жопе.

Но мне не повезло. Даже в ту ночь, когда моя кро-

вать была сухой, нянечка все равно огрела меня ло-

паткой. Так сказать, для профилактики.

Будучи круглым сиротой, я быстро понял простую 

истину: для того чтобы жить, нужно вертеться. Дове-

рять в этом мире никому нельзя. Каждый ищет выго-

ду только для себя, всех волнует исключительно своя 

задница. Ну и, конечно, классика — выживает силь-

нейший. Поэтому, если хочешь уцелеть, не стесняй-

ся бить первым.

За свою жизнь я сменил несколько детских домов, 

и, как ни странно, порядки везде были примерно оди-

наковые: дедовщина, уважение к физической силе 

и пренебрежительное отношение к дисциплине.

Когда в первый раз оказываешься в новом кол-

лективе, нужно действовать быстро: вычисляешь, 

кто тут главный, подходишь к нему и даешь в морду. 

Надо постараться вырубить придурка, и тогда твоя 

жизнь будет менее говенной: заработаешь опреде-

ленный авторитет, и тебя не загнобят на пустом ме-

сте. А если главный вырубит тебя, то, считай, не по-
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везло. Будешь выполнять унизительные поручения 

и спать в шкафу.

У меня было по-всякому: и так и эдак. В послед-

нем детдоме я нахожусь уже шесть лет и довольно не-

плохо устроился. По роже почти не получаю, если 

только от своих, и то за дело. Сейчас я уже старший, 

поэтому меня не трогают. Боятся.

Первый раз нос мне сломали лет в восемь. При-

знаться честно, это было не так уж и больно. Ну, по 

крайней мере, не больнее, чем ломать руку или полу-

чать сотрясение мозга. В последующие годы мой нос 

хрустел еще раза три. Очевидно, кость не всегда сраста-

лась правильно, так что теперь я похож на бойца ММА. 

Но мне, по большому счету, плевать на свою внеш-

ность — в интернате не так уж много зеркал, поэтому 

видеть свою кривоносую рожу приходится нечасто.

Знаете, жизнь в детском доме заставляет прини-

мать правила игры, даже если они тебе не очень нра-

вятся. Не скажу, что я получал особое удовольствие 

от того, что макал Никиту Сидорова головой в унитаз. 

Или, что мне было приятно толпой пинать лежащего 

на земле Олега Иванова. Но я рассуждал примерно 

так: меня макали, и я макаю, меня пинали, и я пинаю. 

Согласен, примитивно и жестоко. Ну а как иначе?

Дымить я начал лет в девять. Не так уж и рано 

по меркам детдома. Тогда все вокруг курили, и я, 

увы, не стал исключением. В моем неразвитом мозгу 

просто не возникло мысли, что можно делать что-то 

по-другому, не как все. Отличаться было невыгодно — 

если ты не в стаде, значит, ты враг. А врагов надо 

бить. Нещадно и безжалостно.

Мой первый поцелуй случился в одиннадцать. 

Помнится, ее звали Полиной. Она была на пару лет 

старше и много понимала в этом. Говоря откровен-

но, мне не очень понравилось целоваться с ней. 

От Полины исходил какой-то приторный, то ли цве-

точный, то ли медовый запах, и когда она прижима-
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лась ко мне всем телом, я начинал задыхаться. Уж 

не знаю, что это были за духи, но настоящие цветы 

так омерзительно никогда не пахнут. В этом я уверен.

Полина всегда очень густо красилась, и мне с тру-

дом удавалось разглядеть ее саму за тоннами пудры 

и теней. А когда ее волосы цвета выжженной на солн-

це пшеницы касались моей шеи, мне делалось совсем 

дурно. Потому что они были очень сухие и кололись, 

словно солома.

Если честно, я тогда сильно разочаровался в от-

ношениях с противоположным полом и недоумевал, 

чего все так с этим носятся. В жизни были вещи куда 

приятнее. Сникерс, например. Или холодное пиво 

в жару. Конечно, повзрослев, я немного поднаторел 

в этом деле, и иной раз мне правда случалось полу-

чать удовольствие от процесса, но я все равно счи-

тал поцелуи вещью переоцененной и излишне распи-

аренной.

Моего лучшего друга зовут Сева. Не поверите, 

но его судьба еще более дерьмовая, чем моя. Когда 

Севке было двенадцать, его усыновила супружеская 

пара, которая не имела своих детей.

Надо сказать, что подростки на рынке усыновле-

ния — товар второго сорта. Все стремятся взять к себе 

в семью новорожденного отказника или хотя бы ма-

лыша до трех лет. Такое желание вполне объяснимо: 

маленького ребенка гораздо легче изначально воспи-

тать под себя, чем переделывать уже частично сфор-

мировавшегося тинейджера.

Но Севке повезло. У него была неимоверно ми-

лая мордашка: синие глаза, пепельные волосы и пра-

вильные черты лица. По меркам детдома друг был 

настоящим красавцем. А у красавцев всегда больше 

шансов понравиться взрослым.

Однако семейная идиллия Севы продолжалась 

недолго. Спустя семь месяцев после усыновления его 

сдали обратно в детдом. Видимо, супружеская пара 
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поняла, что приобрела товар с брачком, и поспеши-

ла вернуть его в «магазин».

Когда я спрашивал друга, каково это — жить в се-

мье, он отвечал, что непривычно. Ему было в дико-

винку есть не по расписанию, быть одному в своей 

комнате и осознавать, что кому-то есть до него дело.

Севку выперли за то, что он украл у приемных 

родителей пятьсот рублей. Поначалу я недоумевал, 

почему он так лажанулся, ведь нам с самого детства 

внушали, что быть усыновленным — это наша самая 

большая мечта.

Но потом до меня дошло, что двенадцать лет детдо-

мовской жизни в условиях жесткой социальной изоля-

ции и в отсутствии любви нельзя просто взять и смыть 

в унитаз. Сева, как и все воспитанники интернатов, 

был жестоким волчонком, неспособным ни прини-

мать, ни дарить любовь. Он не доверял взрослым. 

А с чего ему было им доверять? Его всю жизнь броса-

ли. Всю жизнь он был ненужным, нежеланным.

И вот, оказавшись в семье, Севка не поверил в то, 

что он дома, в безопасности. Друг просто не знал, что 

такое «дом». Ему нужны были доказательства роди-

тельской любви, и он добивался их довольно изощрен-

ными способами: спорил, не ночевал дома, напивался, 

дрался, воровал. Сева словно хотел услышать волшеб-

ную фразу: «Мы любим тебя, несмотря ни на что. Не-

смотря на то, что ты жалкий, плохой, девиантный». 

Его поведение было своего рода проверкой. Друг стре-

мился убедиться в том, что он и вправду нужен своим 

новым родителям. Такой, какой есть.

Но, к сожалению, реальный мир суров: такой, 

какой есть, ты никому не нужен. Никто не хочет 

любить агрессивного, озлобленного, дикого под-

ростка. Вероятно, именно поэтому приемные роди-

тели Севы вернули его обратно. Они сказали, что 

те краденые пятьсот рублей стали для них послед-

ней каплей.
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На самом деле, их сложно винить в содеянном. 

Эти люди сами не росли в детдоме, так откуда ж им 

было знать, что беспризорник и «домашний» ребе-

нок — это как небо и земля, совершенно разные? Им 

просто хотелось любить и дарить заботу, но они аб-

солютно не были готовы к тому, что свою любовь 

придется доказывать.

По правде, я, как настоящая сволочь, радовался 

тому, что Севку сдали обратно в приют. Потому что 

я скучал по нему. Друг был единственным в мире че-

ловеком, к которому я испытывал что-то, отдаленно 

напоминающее привязанность.

Нам с Севкой всегда было весело вместе. На уро-

ках мы сидели за одной партой и плевались в девчо-

нок мелкими бумажными шарикам через корпус руч-

ки. На переменах слонялись по коридорам и приду-

мывали обидные прозвища злобным воспиталкам. 

Ну а по вечерам, расшугав мелкоту в компьютерном 

классе, с азартом рубились в онлайн-игры.

По моему рассказу у вас, наверное, сложилось впе-

чатление, что я полный отморозок и совершенно 

потерян для общества. В целом, это, конечно, так, 

но все же не совсем.

Как ни странно, с самого раннего возраста мне хо-

рошо давалась математика. Цифры я любил гораздо 

больше людей. С ними все было ясно как день — они 

подчинялись простым и понятным законам логики. 

Без всяких там эмоциональных составляющих.

Из-за моей склонности к точным наукам меня по-

стоянно направляли на всякие олимпиады, где я пе-

риодически занимал призовые места. Один раз даже 

на российский тур вышел, и мне удалось повидать 

Москву.

Короче говоря, успехи в математике были 

единственным пунктом моей никчемной биографии, 

выгодно отличавшим меня от серой массы детдомов-

цев. А еще они являлись основной причиной, по ко-



торой руководство интерната закрывало глаза на мое 

не всегда примерное поведение.

Вот, пожалуй, и все, что вам стоит знать о сем-

надцати годах никудышной жизни беспризорника. 

Наверное, следующие семнадцать лет прошли бы 

в том же унылом ключе, без особых изменений, 

если бы не одна судьбоносная встреча, которая в кор-

не поменяла мой привычный мир, перевернув его 

с ног на голову.
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Г л а в а  2

Алиса
Меня зовут Алиса, и я хочу изменить этот мир 

к лучшему.

Я считаю, что каждый из нас может и должен де-

лать что-то хорошее. Час состоит из минут, рубль 

из копеек, а счастливая реальность из маленьких до-

брых дел.

Наверное, в этом и состоит смысл жизни. Нуж-

но стремиться к тому, чтобы после твоей смерти 

мир был чуть добрее, красивее и справедливее, чем 

до твоего рождения.

Мать Тереза, Далай-лама, Нельсон Мандела — эти 

люди верили в важность добрых поступков. Они де-

лали все, что в их силах, чтобы улучшить мир вокруг 

себя. И их вера в правое дело принесла свои плоды.

Когда я была ребенком, то стремилась всем «при-

чинить» помощь. Мне казалось, что помогать — это 

самое благородное дело на свете. Я сыпала щедрота-

ми направо и налево, иногда забывая спросить людей 

о том, нуждаются они в моем содействии или нет. Мне 

казалось, это само собой разумеющееся и помощь нуж-

на всем: бездомным животным, пенсионерам, школь-

ным техничкам, одноклассникам, учителям. Я готова 

была делиться едой, временем, умениями и советами.



Последние, кстати, сослужили мне плохую службу. 

Оказалось, что непрошеный совет вызывает у людей 

неприязнь и даже агрессию. «Но я же всего лишь хо-

тела помочь!» — недоуменно говорила я, когда стал-

кивалась с раздражением на лицах собеседников, 

утомленных моими проповедями.

С возрастом я поняла, что навязчивость в любом 

ее проявлении отталкивает людей. Мой настрой стал 

более спокойным, душевные порывы не такими бур-

ными, но от своих идей я так и не отказалась.

На данный момент я состою в самой крупной во-

лонтерской организации в нашем городе: мы соби-

раем деньги на лечение больных детей, навещаем по-

жилых людей в домах престарелых, кормим голод-

ных животных и ездим с обучающими мастер-класса-

ми в детские дома.

От всего этого я чувствую себя по-настоящему 

счастливой и нужной.

К сожалению, никто в семье не разделяет моих 

взглядов. Ни мать, ни отец, ни даже сестры. Гля-

дя на своих родственников, я порой думаю о том, 

что меня подменили в роддоме, настолько сильно 

я от них отличаюсь.

Нет, чисто внешнее сходство, конечно, отрицать 

сложно. Каштановые волосы, светло-карие глаза, 

пухлые губы — мы с сестрами копии отца и между со-

бой очень похожи. Только вот самая старшая из нас, 

Белла, высокая и тощая, словно модель, а мы с Ве-

нерой, средней сестрой, коротышки.

Разница в возрасте у нас небольшая: Белле два-

дцать два, Венере двадцать, ну а мне вот-вот стук-

нет восемнадцать. Но, несмотря на это, мы никогда 

не были действительно близки. У Венеры и Беллы 

много общего: они вместе гуляют по магазинам, за-

читываются глянцевыми журналами, дважды в месяц 

ходят на маникюр, а по выходным тусуются в лучших 

клубах нашего города.



12

Мне же это все неинтересно. Я не крашу ногти, 

да и вообще крашусь очень мало. Модным журналам 

предпочитаю книги. Причем желательно библиотеч-

ные, потому что они хранят историю.

Мне нравится представлять людей, которое чи-

тали книги до меня. Это могла быть пятиклассница, 

поссорившаяся с лучшей подругой и ищущая утеше-

ние в трогательной истории. Или молодой студент, 

который впервые в жизни влюбился, а захватываю-

щий роман помогает ему подыскать нужные слова 

для описания чувств к той самой.

Читая, я всегда воображаю, как пятиклассни-

ца или студент пробегали по этим строкам до меня. 

О чем они думали? Коснулось ли написанное их 

души? Запомнилось ли оно им?

А еще я люблю нюхать книги. Говоря откровенно, 

они пахнут лучше, чем самые дорогие духи Беллы. Кни-

ги для меня — живые. Не знаю, к счастью или к сожа-

лению, но именно они являются моими лучшими дру-

зьями. Порой живущие на бумажных страницах исто-

рии кажутся мне гораздо умнее и интереснее сверстни-

ков, ведь, читая и размышляя над прочитанным, мож-

но найти ответы даже на самые непростые вопросы.

Но не подумайте ничего такого! Я очень люблю 

людей! И моя любовь ничуть не меньше от того, что 

с ними мне обычно гораздо скучнее, чем с книгами. 

Все люди в душе добры и по-своему красивы.  Просто 

иную красоту надо разглядеть. Я это знаю точно.

Что еще вам рассказать про себя? Ах да, чуть не за-

была упомянуть родителей. Они у меня очень обеспе-

ченные люди. Мы живем в большом красивом доме, 

расположенном в элитном коттеджном поселке. 

А еще у нас есть чудесный садик, за которым я с удо-

вольствием ухаживаю.

Мой отец — успешный бизнесмен, а мама после 

замужества не работала ни дня. Денег у нас всегда 

было предостаточно. И на вещи, и на развлечения, 
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и на путешествия. Правда, иногда мне кажется, что 

отцовские доходы несколько испортили моих сестер. 

Порой они бывают слишком меркантильными: оце-

нивают людей по одежде и не соглашаются встре-

чаться с парнями без машины.

Хотя теперь времена их первых свиданий в про-

шлом. Обе сестры состоят в отношениях. Месяц на-

зад Белла получила от своего Анатолия предложение 

руки и сердца, и теперь наша семья готовится к пыш-

ной свадьбе.

Анатолию тридцать четыре, и, по-моему, он уже 

начал лысеть. Вы знаете, у мужчин порой бывает 

так, что волосы надо лбом становятся очень-очень 

редкими и образуют форму сердечка. Со стороны 

это выглядит довольно забавно, но Беллу, кажется, 

не смущает. Может, потому что Анатолий, занимаясь 

строительством торговых центров, очень хорошо за-

рабатывает и ездит на автомобиле, который стоит, 

как двухкомнатная квартира?

Но это так, мое предположение. Я вовсе не ис-

ключаю вероятности существования большой и свет-

лой любви между ними.

Кстати, Венера, наверное, тоже скоро выйдет за-

муж. Ну, по крайней мере, она говорит об этом не ме-

нее пятнадцати раз на дню. Серьезно, я считала. До по-

молвки Беллы эта цифра была в три раза меньше.

Венера уже довольно давно встречается с Федом. 

Он сын влиятельного банкира и в целом неплохой 

парень. Правда, частенько доводит сестру до слез 

тем, что регулярно тусуется в клубах в обществе со-

мнительных девиц. Но, с другой стороны, чего она 

ожидала от парня, с которым познакомилась в баре 

и переспала на втором свидании?

По сравнению с личной жизнью Венеры, напоми-

нающей кипящий страстями бразильский сериал с бур-

ными ссорами и не менее бурными примирениями, моя 

больше походит на документальное кино о космосе.
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Я и Артем вместе уже много лет. Мы познакоми-

лись, когда мне было четырнадцать, и сразу понра-

вились друг другу. Наши отцы — давние бизнес-парт-

неры, поэтому окружение всячески способствовало 

нашему союзу. Ну а я… Не видела смысла перечить.

Артем старше меня всего на три года. Умен, обая-

телен и красив. Он тоже любит книги, учится на юри-

ста и, как говорит моя мама, имеет перспективное бу-

дущее. В общем, почему бы и нет? По общепринятым 

меркам вполне достойный кандидат.

Обычно мы с Артемом видимся раза три в неде-

лю: он забирает меня после школы и ведет в какой-

нибудь «приличный» ресторан. Артем вообще очень 

щепетилен в вопросах приличия. Он ходит только 

в «приличные» магазины, стрижется только в «при-

личных» барбершопах и общается только с «прилич-

ными» людьми.

Иногда я подшучиваю над ним из-за этого, но Ар-

тем говорит, что я еще маленькая и многого не по-

нимаю. «Связи и статус в обществе решают все!» — 

поясняет он, когда я в очередной раз высмеиваю его 

стремление везде и всегда производить благоприят-

ное впечатление.

После ресторана мы иногда ходим в кино, а ино-

гда просто гуляем. Еще Артем часто бывает у меня 

дома, и родители встречают его как дорогого гостя. 

Особенно мама: тут же начинает суетиться, наливает 

чай и достает самые вкусные конфеты.

Кстати, сладости в нашем доме всегда хранятся 

в верхнем ящике кухонного гарнитура, до которого 

так просто не дотянешься. Все дело в том, что в на-

шей семье конфеты и печенье едим только мы с от-

цом. Мать и сестры одержимы манией сохранения фи-

гуры, поэтому убирают вкусняшки подальше от своих 

глаз. Ну, чтобы лишний раз ими не соблазняться.

Мы же с папой по поводу фигуры особо не замо-

рачиваемся, так что едим сладкого столько, сколько 
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хотим. Мой отец вообще живет и действует так, как 

пожелает. Захотел уехать на рыбалку на три дня — 

уехал. Захотел купить себе новый автомобиль — ку-

пил. С мамой он практически не совещается, но она 

особо не возражает, ведь его денег хватает и на то, 

чтобы она тоже ни в чем себя не ограничивала.

Что касается моих сокровенных желаний, то у меня 

есть мечта, о которой никто не знает. Я бы хотела стать 

известной поэтессой. Как Цветаева или Ахматова.

Дело в том, что уже несколько лет я пишу стихи. 

Разные. В основном про жизнь, про книжных персо-

нажей и про совершенствование мира. Пишу в стол, 

потому что мне страшно их кому-то показать. В этих 

стихах моя душа. Такая, какая есть. А показывать об-

наженную душу всегда боязно. Вдруг обсмеют, обру-

гают или скажут, что неталантливо? А душа у меня 

очень ранимая, от таких слов сразу заболеет. Поэто-

му я совсем не уверена, хватит ли у меня смелости 

на то, чтобы показать свои творения миру…

Вот так вкратце можно описать мою жизнь. Ни-

чего особо впечатляющего или фантастического, 

но я ее люблю. Обожаю свой дом, очаровательный 

садик, волонтеров-единомышленников, родителей 

и даже сумасбродных сестриц. В моей жизни все раз-

меренно и спокойно. И мне нравится этот  покой.

Поэтому, если бы кто-то сказал мне, что совсем 

скоро моя жизнь повернется на сто восемьдесят гра-

дусов и уже никогда не станет прежней, я бы не по-

верила.

А зря.
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Г л а в а  3

Ярослав
Семь утра. Подъем. Зарядка. Завтрак. Все, как все-

гда. Утренний распорядок за семнадцать лет жизни на-

столько прочно въелся в мой мозг, что вряд ли у меня 

когда-нибудь получится просыпаться в другое время.

— Чего от тебя директриса-то хочет? — склонив-

шись над творожной запеканкой, спросил Сева.

— Без понятия, — пожал плечами я.

— Странно. Ведь только три дня назад из лагеря 

вернулись. Когда ты успел накосячить? — искренне 

недоумевал друг.

— Чего гадать? После завтрака и узнаю.

У меня, и правда, не было предположений, с чего 

это я вдруг понадобился директрисе нашего детского 

дома в августе, еще до начала занятий. С бухлом вроде 

не палился, Юлька из лагеря залететь не могла, сига-

реты не воровал.

Директриса была женщиной лет пятидесяти с ко-

роткими седыми волосами и вечно поджатыми губа-

ми. Наверное, ее рот деформировался из-за того, что 

ей по сто раз на дню приходилось разруливать всякие 

отстойные ситуации с воспитанниками, персоналом, 

полицией и многочисленными проверяющими орга-

нами, которые регулярно к нам наведывались.
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