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ÃËÀÂÀ 1

ГДР. Восточный Берлин.

Апрель 1985 года.

— Открою окно?

— Открывай.

— Не замерзнешь?

— Переживу.

— Ты бы разделся.

Диалог происходил в спальне. Мужчина, си-

дящий на кровати, держал в руках старую гли-

няную кружку с отколотым от бортика кра-

ем. Он с силой надавил кончиком пальца на мес-

то скола, вздрогнул и вопросительно взглянул 

на женщину, занятую тем, чтобы в помещение 

как можно скорее попал свежий воздух. Для 

того чтобы открыть окно, ей требовалось пе-

ределать кучу дел. Например, снять с подокон-

ника два цветочных горшка, из которых тор-

чали маленькие смешные кактусы, и переста-
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вить их на туалетный столик. Стопка книг 

также помешала бы проветриванию, поэтому 

женщина переместила книги на кровать. Сама 

кровать была разобрана, одеяло в голубом под-

одеяльнике смялось вдоль стены, а подушка по-

чему-то оказалась в ногах. Глядя на весь этот 

бедлам, можно было подумать, что хозяй-

ка только что проснулась и просто не успела 

убраться.

— Встань, — попросила женщина.

Мужчина подчинился. Он пришел сюда со-

всем недавно. Его плащ изрядно намок, как 

и шляпа. На вид ему было около тридцати, 

и он, считавший ранее, что шляпу носят толь-

ко солидные и важные люди в возрасте, вдруг 

открыл для себя всю прелесть этого головного 

убора. Шляпы он начал носить совсем недавно. 

Кто-то из знакомых, увидев его в примерочной 

одного шляпного магазинчика, куда он заскочил 

шутки ради, сказал, что в шляпе он выглядит 

отлично, и он увлекся, стал скупать эти шля-

пы, но в итоге остановился на одной — на той, 

в которой был и сейчас.

Женщина быстрыми движениями привела 

кровать в порядок. Набросив на нее покрывало, 

посмотрела на мужчину:

— Ты бы разделся, что ли.

— Точно. Совсем из головы вылетело.
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— Как это может вылететь из головы? — 

рассмеялась женщина. — Ты же весь мокрый.

— Не такой уж и сильный на улице 

дождь, — парировал мужчина.

— Не верь тому, что видишь. Пластырь 

в аптечке, а она в коридоре.

Но прежде чем выйти в коридор, мужчина 

показал женщине руку:

— Смотри: кровь. Твоя кружка меня укусила.

Она шагнула к нему, всмотрелась в ранку 

и тут же равнодушно пожала плечами:

— Ерунда.

— Твоя кружка опасна для жизни. В прямом 

смысле.

— Ей почти триста лет. Она бесценна и не 

подпускает к себе недостойных.

— Избавься от нее.

— Ты потом мне спасибо скажешь.

Это походило на флирт. Он и она будто бы 

играли друг с другом, причем имя победителя 

было известно обоим с самого начала.

Мужчина поставил кружку на край столика. 

Женщина тут же подвинула ее ближе к центру.

— Где ты ее раздобыла? — донесся его голос 

из коридора. — Здесь нет пластыря.

— Я ездила в Бернау, — ответила женщи-

на, облокачиваясь о край подоконника. — Сего-

дня утром.
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— Ты так рано проснулась?

— Из-за плохой погоды сегодня там не тор-

говали, — продолжила женщина, — но я на вся-

кий случай решила уточнить у местных. Ока-

зывается, на площади даже в хорошую погоду 

можно найти далеко не все из того, что обычно 

раскладывают на прилавках. Очень многое жи-

тели хранят дома. Древнюю посуду, например. 

Или сломанные игрушки, сделанные в начале 

века. И некоторые этим до сих пор пользуют-

ся, представляешь? Но многие жители рады бы 

избавиться от чего-то, однако им лень торго-

вать. Поэтому все это добро просто пылится 

на чердаках. Нужно обходить дома и специаль-

но интересоваться этим вопросом. Так я попа-

ла к фрау Гёццель, а у нее дома нашлось мно-

го интересного. Эта кружка, которую ты дер-

жишь в руках, передавалась по наследству из 

поколения в поколение, но сейчас фрау устала 

от старого хлама в ее доме. Поэтому она была 

рада меня видеть. Ты нашел пластырь?

— Нет. — Мужчина появился на пороге 

и молча уставился на свой палец.

— Господи.

— Поищу еще.

Женщина проводила его взглядом и бережно 

взяла кружку со стола. Ласково провела по ее 

шершавому боку пальцем. Прикоснулась к ране-
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ному бортику, на который обратила внимание 

еще в доме фрау Гёццель. Она рассказала, что 

ему тоже много лет, но кружка «родилась» не-

много раньше.

Гостью фрау Гёццель встретила приветливо, 

но в глубине души напряглась. Сегодня было вос-

кресенье, часы недавно пробили восемь утра. Она 

не привыкла принимать в своем доме русских, 

а тело ее мужа Бенедикта с простреленной 

головой так и осталось лежать под Курском. 

Это случилось давным-давно, летом 1943 года, 

и с тех пор в дом, в котором они должны были 

прожить долго и счастливо до самой смерти, не 

зашел ни один посторонний мужчина.

Время, как выяснилось позже, было ужас-

ным доктором, но оказалось умелым санита-

ром — оно не умело лечить, но терпеливо пере-

вязывало старые раны, оставшиеся в памяти 

и на сердце. О муже фрау Гёццель вспомина-

ла все реже и лишь изредка замирала, услышав 

знакомое имя. Четверо детей давно разъеха-

лись по разным уголкам Германии, и фрау Гёц-

цель, устав от безделья и изнурительных работ, 

неожиданно вспомнила о том, что ведь и она 

тоже может заработать на продаже старин-

ных вещей, которых у нее скопилось ой как мно-

го. Среди них отыскалась та самая старинная 
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кружка, в которую и вцепилась русская жен-

щина.

— Где вы работаете? — спросила фрау Гёц-

цель.

— В посольстве СССР, — тут же ответи-

ла гостья и зачем-то добавила: — Я здесь не-

давно.

— Не очень часто бываю в Берлине, — при-

зналась фрау Гёццель.

— А я очень редко посещаю такие красивые 

деревни, как ваша, — мягко улыбнулась женщи-

на. — Но все-таки мы встретились. Меня зо-

вут Алевтина.

Фрау Гёццель протянула руку.

— Я Агния, — представилась она и посмо-

трела в окно, за которым внезапно сильно за-

шумело. — Дождь стал сильнее, но скоро закон-

чится. Потом снова начнется. И так по кругу, 

пока не выльется весь.

— Ничего страшного. У меня есть зонт.

Фрау Гёццель покосилась на туфли Алевти-

ны. Потом на ее сумку, в которой зонт вряд ли 

уместился бы.

— Оставайтесь, если хотите, — со вздохом 

произнесла она. — Здесь такие лужи, что даже 

мы стараемся в такую погоду не выходить на 

улицу. В прошлый четверг, тоже во время до-

ждя, недалеко отсюда в грязи увязла машина, 
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а вместе с ней и трое здоровенных мужиков, ко-

торые старались ее вытащить. Дождь, похо-

же, надолго. Зачем рисковать?

— А вот возьму и останусь! — тряхнула тем-

ными волосами Алевтина и провела рукой над 

столом, на который хозяйка дома свалила не-

нужные пепельницы, чашки с отбитыми ручка-

ми, пыльные шашки, облезлые деревянные рамки 

для фотографий и ворох невесомых газовых шар-

фиков. — С таким богатством не получится бы-

стро распрощаться. Нет, правда! Я еще на родине 

интересовалась стариной. Все эти дома, в кото-

рых живут призраки, мостовые, по которым но-

чью стелется странный туман…

— Наверное, любите бывать в музеях? — 

поджала губы фрау Гёццель.

— Не люблю. Время там прячется за стек-

лом, а в воздухе стоит крепкий запах современ-

ных духов. Ужасное сочетание. Кроме того, 

вход в музей всегда платный, и мне это тоже 

не нравится.

— Полный бардак, — подвела черту фрау 

Гёццель. — Вы здесь так рано потому, что хо-

тели попасть на блошиный рынок? Вам бы точ-

но там понравилось. В хорошие дни торговцы 

плесенью зашибают хорошие деньги. Знакомая 

разбогатела на кружевах, которые плела ее 

бабка еще до…
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Они посмотрели друг на друга. Все было по-

нятно без слов. Война закончилась сорок лет 

назад, но одна из женщин все еще помнила ее, 

а другая, родившаяся позже, почему-то чув-

ствовала себя виноватой.

— Итак, вы думали, в такой дождь рынок 

все равно будет работать? — строго спросила 

фрау Гёццель.

— Надеялась на то, что появится солнце, 

но поняла, что ошиблась, — с сожалением про-

изнесла Алевтина. — Послушайте, я…

— Вы неплохо говорите по-немецки, — за-

метила фрау Гёццель.

— Буду рада, если заметите ошибку и по-

правите меня. — Алевтина умоляюще прижала 

руку к груди.

— Пока что не было необходимости. 

Что ж, все, что есть, я принесла. Смотрите.

— Спасибо!

Чуть позже на столе появились маслёнка, 

пшеничный хлеб и фарфоровые чашки с золо-

той птичкой, а их-то фрау Гёццель доставала 

только в особенных случаях. Алевтина без умол-

ку болтала, восхищалась безделушками, записа-

ла рецепт тушеной капусты с яблоками и по-

дробно расспросила о ценах на блошином рынке, 

который работал в Бернау только по выход-

ным. Спустя час или целую вечность фрау Гёц-
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цель уже доставала с полки альбом с семейными 

фотографиями, и через некоторое время Алев-

тина с интересом заметила, что все женщины 

в семье очень красивы, а практически все муж-

чины имеют высокий рост и широкие плечи…

Они расстались через пару часов, но не толь-

ко непрекращающийся дождь был тому причи-

ной. Алевтина вспомнила, что к обеду должна 

была приехать на работу. Между ними, как 

оказалось, обнаружилось много общего. Обе обо-

жали черный чай и сушки с маком, не любили 

весну из-за капризной погоды и не переносили 

темное пиво. Узнав, что отец Алевтины тоже 

воевал во время Великой Отечественной войны, 

фрау Гёццель не вспомнила про мужа, что по-

том показалось ей очень странным. Но она так 

сильно прониклась симпатией к этой русской 

переводчице, которая невесть как оказалась 

в ее доме, что решила так: не нужно им двоим 

сейчас никаких разговоров о прошлом. Не про-

сто так они встретились. Да и девчонка эта, 

похоже, тоже одинока. Ну разве может такая 

красавица провести выходной одна, если у нее 

есть мужчина? Наверняка нет. Если бы был, то 

почему не привела его с собой? Но ведь не при-

вела. И ни слова о нем не сказала.

— Забирайте все, если нравится, — решила 

фрау Гёццель, равнодушно глядя на разбросан-
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ный по столу хлам. — Мне это некуда девать, 

а вы дома все внимательно рассмотрите.

— Сколько это будет стоить? — растеря-

лась Алевтина и открыла сумочку. — У меня 

есть немного денег, но хватит только на так-

си. Но я могу привезти вам деньги позже.

— Не нужно, — остановила ее фрау Гёц-

цель. — Забирайте просто так, а то выбро-

шу. На площадь это все равно не понесу — я не 

в том положении, чтобы стоять за прилавком 

и торговать старьем. Для меня это не имеет 

никакой ценности.

— А эта кружка? Вам же ее муж подарил?

— Всего лишь кружка. Я о ней и забыла. 

Сейчас смотреть на нее грустно. Когда меня 

не станет, она никому не будет нужна. Обру-

чальное кольцо и четверо детей — вот то, что 

мне по-настоящему дорого. Я дам вам коробку, 

чтобы вы все сложили. Куда вы собираетесь все 

это девать?

— Оставлю себе, — ответила Алевтина. — 

Или подарю что-то из этого другу. Он сильно 

занят и иногда не может составить мне ком-

панию. Он бы вам понравился.

— Не сомневаюсь.

Такси пришлось ловить на дороге уже за 

пределами деревни. Сев в машину, Алевтина 

тяжело вздохнула. Трудным был день. Столько 
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казаться той, которой ее хотели видеть.

— В Берлин? — бросил через плечо немоло-

дой таксист.

— Ну а куда еще? — устало ответила ему 

Алевтина.

— Мало ли?

— Нет. В Берлин. На Унтер-ден-Линден. 

А дом я покажу, когда подъедем поближе.

Алевтина специально не стала называть 

точный адрес, чтобы избежать лишнего инте-

реса к своей персоне. Она давно отпускала так-

си за квартал от своего дома.

Машина медленно тронулась с места и по-

ехала очень неспешно, словно пробуя на проч-

ность скользкие ухабы, выглядывавшие из глубо-

ких луж. От крыльца своего дома фрау Гёццель 

было хорошо видно, как Алевтина, аккуратно 

обходя лужи, чуть не выронила из рук коробку, 

но потом без приключений дошла до обочины 

и вскинула руку. Пристально глядя вслед удаля-

ющемуся такси, женщина вдруг четко осозна-

ла, что определенно встречала Алевтину и рань-

ше, но до этого момента просто ее не узнавала. 

Но где она могла ее видеть — не в Берлине же, 

куда фрау Гёццель выбиралась крайне редко? 

Она была там в последний раз полгода назад. 

Если бы они встретились, то она бы запомнила. 
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Значит, с огромной долей вероятности они мог-

ли столкнуться только здесь, в деревне? Но по-

чему тогда Алевтина не сказала о том, что ко-

гда-то была в этих местах?

Окончательно запутавшись, фрау Гёццель 

шмыгнула носом, обняла себя за плечи и поежи-

лась. Дождь закончился, но небо так и не прояс-

нилось. Поднимаясь по деревянным ступенькам 

к дому, фрау Гёццель поскользнулась, но успела 

схватиться за перила.

— Черт побери, — испуганно прошептала 

она. — Вот так свалюсь в кусты и помру там 

на радость мухам.

А через полчаса дождь начался снова.

Гуров бросил зубную щетку в стаканчик 

на полочке, насухо вытер руки, включил фен, 

висевший тут же, на стене в ванной комнате, 

и направил струю теплого воздуха на запотев-

шее зеркало. Отражение проявилось тут же. 

Взглянув на себя, не до конца проснувшегося, 

но аккуратно причесанного, Гуров задумчиво 

провел пальцем по подбородку и твердо решил 

на сегодня завязать с водными процедурами. 

Щетина была едва заметна, а идет он не на 

конкурс красоты, а на работу, где каждый вто-

рой, которого он встречал в темных коридорах 

МУРа, уже давно выглядел как лесоруб с Аля-
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ски. Ни в прокуратуре, ни на телевидении его 

сегодня также не ждали, что лишь укрепило 

желание Гурова хотя бы на время забыть про 

бритье. В конце концов, и Маша не раз наме-

кала на то, что хотела бы видеть его с бородой.

— Она будет седой, — сопротивлялся тог-

да Гуров. — Следователь полковник юстиции 

Санта-Клаус Лев Иванович.

— Стильно, модно, молодежно, — пари-

ровала жена.

— Сомневаюсь, что получится омолодиться.

— Боишься? — подстегнула Маша.

— Боюсь, — не стал скрывать Гуров. — 

Крячко обязательно ляпнет что-нибудь, а Ор-

лова вообще сердечный приступ хватит. Сво-

их беречь надо.

— А если сказать, что это для маскировки?

— Маш, я бы мог так развлекаться два-

дцать лет назад, но не сейчас.

Но именно этим поздним сентябрьским 

утром Гуров вдруг осознал, что долгие годы 

его внешность менялась лишь в одну сторо-

ну — к закату. Он настолько сильно привык 

к одному и тому же, что годами не замечал од-

нообразия. А оно присутствовало в его жиз-

ни везде: в гастрономических пристрастиях, 

во внешнем виде и даже там, где, казалось 

бы, ему-то точно не грозило зарасти мхом, — 
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в отношении к своей работе. Все повторялось 

раз за разом, пока не замыкалось должным 

образом. То, что должно было играть разны-

ми красками, выглядело черно-белым и неиз-

бежно приводило к предсказуемому финалу. 

Даже в их с Машей маленькой веселой семей-

ке давно не случалось никаких перемен, если 

не считать покупки нового дивана в гости-

ную.

Гуров пошел на кухню, загрузил кофема-

шину и наполнил водой чайник.

На шум вышла Маша. Такая же заспан-

ная, каким был Гуров полчаса назад. Со съе-

мок в Испании она привезла пижаму, сшитую 

из ткани, на которой по желтому полю бегали 

маленькие желтые мишки, но промахнулась 

с размером, больше подходящим Гурову. Щу-

рясь, Маша обошла мужа и завернула в ван-

ную комнату, по пути сонно погрозив ему 

пальцем: ни слова, я сплю, ты меня не видел.

— Чай или кофе? — спросил Гуров.

Вопрос был риторическим. Каждое утро 

Маша начинала со стакана воды, а завтрака-

ла где-то через час после.

— И тебе доброе утро, — пробормотал Гу-

ров и пошел на кухню.

Звонок в дверь заставил его отложить 

в сторону наполовину съеденный бутерброд. 
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В коридор вышла и жена, успевшая оконча-

тельно проснуться.

— Соседи, что ли? — предположила 

она.

Гуров посмотрел в глазок и открыл замок. 

На лестничной площадке стоял его начальник 

Петр Николаевич Орлов. Вот уж кого Гуров 

не ожидал увидеть на пороге своей квартиры 

так внезапно.

— Привет тебе, Лев Иванович, — протя-

нул руку Орлов.

— Через порог не разговаривают. — Гуров 

отступил в сторону, пропуская в прихожую 

шефа. — Заходи.

Орлов шагнул вперед и вдруг увидел Машу. 

Растерялись оба.

— Здравствуйте, — пролепетала Маша. — 

Ой, я сейчас.

Она мигом исчезла в комнате.

— Напугал я ее, наверное, — предположил 

Орлов. — Извини, Лев Иванович, если не во-

время.

— Да не напугал, не были мы ничем заня-

ты. Недавно проснулись.

— Поздно легли?

— Встречал ее в Домодедово, рейс задер-

жали на полтора часа из-за погоды. Пока вер-

нулись, пока то да се…
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— Понял. Значит, не помешал, — подвел 

черту Орлов. — Я ненадолго.

В коридоре снова появилась Маша. На этот 

раз она была не в пижаме, а в джинсах и фут-

болке. И успела собрать волосы в хвост, чтобы 

перед мужниным начальством выглядеть при-

лично, а не как эта самая.

— Проходи на кухню, мы там как раз за-

втракать собирались, — пригласил Гуров. — 

Не разувайся, Петр Николаевич. Давай, жена, 

сообрази на троих что-нибудь.

— Не до еды, — отмахнулся Орлов. — Из-

вини, Машенька, что наскоком. Отдашь мужа 

на пару слов?

— Да идите уже, — разрешила Маша. — 

А потом все-таки, может, перекусите?

— Уговорили, черти полосатые, — сдал-

ся Петр Николаевич. — Но сначала поговорю 

с твоим мужем. И, Маш, мне сахара две ложки.

— Я помню, — улыбнулась Маша. — 

И масло на хлеб не мазать, и яичные желтки 

вам нельзя, а вот омлет из белков можно. Ваш 

повышенный холестерин, Петр Николаевич, 

мы тревожить не будем. Всё помню. Идите, 

я потом позову.

Чтобы не сидеть в духоте, генерал-майор 

Орлов и Лев Иванович Гуров вышли на балкон.


