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Введение. . 
К А К  РА С Т И  В   Н О В О Й  С Т РА Н Е 

С   Д О Л Г О Й   И С Т О Р И Е Й ?

После распада Советского Союза в 1991 году российским де-
тям и подросткам два десятилетия регулярно повторяли, что 
они растут в  совсем новой стране, в  государстве, которое 
порвало с  коммунистическим прошлым и  входит в  новую 
эпоху политического и экономического развития. Такое объ-
яснение происходящего дети в России слышали не впервые: 
Петр I, Александр II, Владимир Ленин, Иосиф Сталин, Ми-
хаил Горбачев и Владимир Путин — каждый из них возвещал, 
что поведет Россию новым путем. Такое развитие событий, 
безусловно, способствовало восприятию России как непред-
сказуемого игрока на международной арене, но очевидно, что 
Россия — не первая страна, переписывающая национальную 
историю. Склонность России к революционным переменам, 
однако, привела к  тому, что национальный исторический 
нарратив, определяющий культурную ДНК страны, был уже 
не раз пересмотрен. Постоянное стремление переписывать 
прошлое не раз заставляло историков и исследователей рус-
ской культуры задумываться: почему перемены названий 
улиц, городов и даже самой страны совсем не обязательно 
приводят к переменам ценностей, установок и привычек ее 
обитателей? Утверждение, что люди теперь живут в  совер-
шенно новой стране, оказывалось, в свою очередь, немалой 
проблемой для тех, кто занимался воспитанием и образова-
нием детей, будь то родители, учителя, писатели, библиоте-
кари или министры просвещения. Необходимость объяснить 
детям, кто они, откуда они пришли и что является важным 



для страны, где они живут, в  любом случае непростой акт 
передачи культурных ценностей, но в  случае быстрых со-
циальных перемен решить эту задачу значительно сложнее. 

Несмотря на то что российская история постоянно от-
рекалась от предшествующего политического устройства, 
в  стране невероятно активно формировались новые куль-
турные каноны. Революции требовали новых форм и таким 
образом обусловливали быстрое развитие новых знаний, ху-
дожественного творчества и способов самовыражения. Рез-
кие повороты на сто восемьдесят градусов, которые Россия 
пережила за последние триста лет, оказали немалое влия-
ние на литературный процесс, породив реформы алфавита 
при Петре Первом в  начале XVIII  века, радикальные экс-
перименты в сфере литературных жанров в XIX веке и из-
дание революционных детских книг в начале XX столетия1.

Тот  же инновационный импульс снова привел к  созда-
нию новых литературных форм для детей и  подростков 
после распада Советского государства и  социальных пере-
мен, ознаменовавших разрыв между прошлым и  будущим. 
Процессы, способствующие появлению новой литературы, 
протекали схожим образом: перемены в политической сфере 
провоцировали появление потока переводов западных тек-
стов на русский язык. За этим следовала волна подражатель-
ной литературы, написанной по-русски, после чего возни-
кали новые, самостоятельные литературные произведения. 
Подобное культурное развитие привело к  появлению тру-
дов Сумарокова, Пушкина, Гоголя, Тургенева, Достоевского, 
Толстого, Цветаевой, Булгакова, Сорокина, Петрушевской; 
оно глубоко укоренено в системе постоянных политических 
взрывов и культурных разрывов между старым и новым.

1 Сара Панкеньер Вельд помещает развитие советских авангардных дет-
ских книг в экологические рамки, утверждая, что их «экологическая ниша, 
или сфера обитания, возникла в  1920-х и  1930-х  годах и  пережила про-
цессы эволюции, адаптации и,  в  конце концов, была уничтожена, стол-
кнувшись с  конкурирующими силами, в  первую очередь, с  возникнове-
нием цензуры». См.: Weld S. P. An Ecology of the Avant-Garde Picturebook. 
Amsterdam: John Benjamins Publishing Company, 2018. P. 5. (Если имя пере-
водчика не указано, цитаты переведены мной. — Примеч. пер.)
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Культурный сдвиг, возникший в  результате окончания 
эпохи советского коммунизма, вызвал конфликт поколений 
невероятного размаха. Люди среднего возраста и  старше, 
рожденные в СССР, провели свое детство в мире, которого 
больше не существовало. Их дети и внуки понятия не имели 
об очередях за продуктами, продуктовых карточках, комму-
нальных квартирах, обязательных экзаменах по марксизму-
ленинизму или о  коллективистских проектах построения 
светлого коммунистического будущего. Это столкновение 
миров особенно четко проявилось в новой литературе для 
детей и  подростков, возникающей в  сегодняшней России. 
Изначально создаваемая авторами, которые родились при 
социализме, эта литература постепенно пополнилась писате-
лями, не испытавшими жизни в Советском Союзе, чьи про-
изведения для детей и подростков мало напоминали те, что 
были написаны и опубликованы в СССР. Персонажи книг 
больше не должны были быть истинными героями, им не 
надо было спасать друзей от неминуемой смерти, жертво-
вать собой ради общего дела или помогать солдатским се-
мьям во время войны. Теперь они могли быть обычными 
детьми, пытающимися найти свое место в глобальном мире. 
Кроме множества формальных отличий — в  выборе жанра, 
языка, героев, сюжета и даже длины предложений, — книги 
для детей и  подростков, опубликованные после 1991  года, 
несли в себе принципиально новые представления о детях 
и о самом детстве.

В этой книге мы поставили перед собой цель проследить 
возникновение нового корпуса литературы для детей и юно-
шества, появившейся после приватизации издательского дела 
в  1990-х годах и последующего создания малых, «элитных» 
издательств в 2000-х и 2010-х годах. В 1990-х огромный по-
ток переводной западной литературы (преимущественно 
англо-американской, французской, немецкой и  скандинав-
ской) познакомил читающую публику, у  которой до того 
был достаточно ограниченный опыт такого чтения, с новы-
ми литературными формами. Эти новые формы включали 
интерактивные книжки для малышей, детские детективы, 
книги, посвященные сексуальному воспитанию, перепечатки 
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западных изданий, например продукции компаний «Дисней» 
и «Барби» или серии «Мой маленький пони», не говоря уже 
о  глобальном феномене Гарри Поттера. Такое развитие со-
бытий привело в  ужас многих представителей культурной 
элиты, однако миллионы взрослых в России тут же приня-
лись покупать эти книги своим детям в надежде, что у тех 
будет детство, какого никогда не было у  них самих. Вслед 
за обилием переводов и массовой литературы для широкой 
публики начали появляться и оригинальные произведения 
художественной литературы. Они изображали жизнь со-
временных детей, стараясь честно отразить всю ее слож-
ность и многогранность. Эта новая литература стремилась 
представить детство уязвимым, трудным и  даже опасным 
временем в  жизни человека, показать столкновение детей 
и молодежи с жестокостью, бедностью, заброшенностью, ал-
коголизмом, бездомностью, моральными проблемами, сек-
суальными домогательствами. Даже в  самых оптимистиче-
ских произведениях, опубликованных после 1991 года, — тех, 
что в советском стиле продолжали прославлять детство как 
счастливую пору творческого развития и  открытости к  но-
вому, — авторы детских книг относились к  своим читате-
лям-детям как к  активным, полноценным личностям, а  не 
как к пассивным потребителям положенной, предписанной 
государством информации. Основополагающей чертой но-
вой литературы, достигшей зрелости всего за пару десятков 
лет, стали именно огромные изменения в  изображении де-
тей и подростков. 

Значительные перемены как в  трактовке героя, так 
и  в  представлениях о  читателе российской детской литера-
туры после 1991 года отражали перемены в представлениях 
о  детстве и  детях в  целом. За  последнее столетие и  в  Рос-
сии, и  в  других частях света опыт детства — особого пери-
ода в  развитии человеческой личности — изменился ради-
кальным образом. Прошло то время, когда дети с  восхода 
до заката трудились на фермах и фабриках или помогали по 
хозяйству; детство в  XX  веке стало временем игры, обяза-
тельного школьного образования и  защищенности со сто-
роны закона. В  России все эти изменения обеспечивались 
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советскими преобразованиями общества, и литература, воз-
никшая в  то время, являла собой плодородную почву для 
изучения особенностей социализации, образования и  за-
щиты детства в  условиях советской власти. Те книги, ко-
торые были опубликованы после 1991  года, тоже отражали 
значительные изменения в  обеспечиваемом государством 
уходе за детьми, школьной культуре и  воспитании детей, 
возникшие после падения коммунизма. Тем не менее соци-
ологическая составляющая этих текстов интересовала нас 
в  меньшей степени: мы не стремились исследовать то, как 
изменения в российском обществе отражались в книгах для 
детей, хотя такой проект был  бы очень интересен сам по 
себе. В  нашем случае мы предполагали рассматривать но-
вую литературу для детей и  подростков с  трех разных то-
чек зрения: во-первых, исследуя порождающую ее книжную 
индустрию, во-вторых, выявляя ее формальные особенно-
сти, и  в-третьих, изучая ее читателя. Кроме того, мы стре-
мились лучше понять возникшие за очень короткое время 
новые представления о детях и детстве.

Неудивительно, что наш собственный опыт, профессио-
нальные знания и  исследовательские интересы в  большой 
степени повлияли на то, какой получилась эта книга. Одна 
из нас — переводчица, автор и специалист по современной 
детской литературе — родилась и долго жила в Москве, пока 
не переехала в Нью-Йорк (Ольга Бухина), а две другие — аме-
риканские исследовательницы, защитившие диссертации по 
славянским языкам и литературе в Университете Калифор-
нии в Лос-Анджелесе и теперь преподающие в американских 
колледжах (Андреа Лану и  Келли Херолд). Несмотря на то 
что для всех трех профессиональная работа с текстами весь-
ма привычна и в этой книге литературный текст является ос-
новным объектом анализа, у каждой из нас был свой особый 
интерес в этом исследовании. Формирование литературного 
канона, популярная культура, изучение институциональной 
структуры книжной индустрии, специфика детского чтения, 
исследование жанровой структуры детской литературы, фор-
мальный литературный анализ — все эти и  многие другие 
темы с  самых первых встреч в  2011  году стали предметом 
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жарких дискуссий, сразу  же выявивших общие интересы1. 
С  тех пор мы предприняли десяток исследовательских по-
ездок в  Россию, записали более сорока интервью с  писате-
лями, издателями, библиотекарями, библиографами и  вла-
дельцами книжных магазинов. По отдельности и вместе мы 
читали бесчисленное количество современных, написанных 
по-русски книг для детей и  подростков, собирали необхо-
димые материалы в детских библиотеках (а также на книж-
ных ярмарках, в  книжных магазинах и  на разнообразных 
сайтах), изучали научную и  справочную литературу в  биб-
лиотеке Гарвардского университета, библиотеке Универси-
тета Иллинойса в Урбане-Шампейне, в Российской государ-
ственной библиотеке в Москве и Российской национальной 
библиотеке в Санкт-Петербурге.

Эта книга — результат совместных занятий любимым 
делом, не говоря уже о долгих часах обсуждений и споров. 
Несмотря на разнообразие наших интересов и  различие 
подходов к  работе над проектом, нас объединяли сходные 
взгляды на предмет исследования: во-первых, понимание 
того, что сочетание исторического, институционального 
и  формального подходов — наилучший способ в  полноте 
исследовать сложнейшую область художественной литера-
туры и книжной индустрии, во-вторых, признание необхо-
димости серьезного обсуждения как переводов, так и книг 
для массового чтения, поскольку в  России эти произведе-
ния оказались совершенно необходимыми для развития но-
вой художественной прозы для детей, и в-третьих, интерес 
к  тому, что думают сами дети и  подростки, поскольку для 
понимания детской литературы в  современной России их 
мнение чрезвычайно важно, не менее важно, чем в  любую 
предыдущую эпоху и  в  любом другом культурном контек-
сте. Сам по себе особенно существенен тот факт, что мил-
лионы детей в России ежедневно читают для удовольствия, 
хотя родители и учителя не считают этот процесс чтением, 

1 Идея этой книги родилась на секции по русской детской литературе 
ежегодного конгресса Ассоциации славянских, восточноевропейских и ев-
разийских исследований в Новом Орлеане в 2011 году.
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поскольку дети читают с  экрана тексты и  материалы, ко-
торые взрослые не признают заслуживающими внимания. 
Одним из важнейших уроков, полученных нами в процессе 
работы над книгой, было понимание того факта, что пове-
дение людей и отражение этого поведения в материальной 
культуре и  публичном дискурсе — это совершенно разные 
вещи. Это, конечно, прекрасно известно тем, кто исследует 
культурное наследие, но мы часто забываем об этом, когда 
обращаемся к изучению самой недавней истории. 

Несмотря на решительные утверждения ученых мужей, 
критиков и  деятелей культуры, что «дети больше не чи-
тают», именно активная вовлеченность детей в  функцио-
нирование постсоветского культурного рынка наилучшим 
образом демонстрирует их способность влиять на его раз-
витие. Отношение к приватизации и росту потребительских 
потребностей в  России глубоко неоднозначно, и  мы не со-
бираемся в  этой книге восхвалять посткоммунистический 
глобальный капитализм. Необходимо, однако, подчеркнуть, 
что социальная позиция детей и подростков как потребите-
лей очень сильно повлияла на то, какими авторы, издатели 
и  издательские отделы продаж видят этих детей в  контек-
сте их собственного общества, не говоря уже о влиянии на 
книгопроизводство представлений детей и подростков о са-
мих себе и своих возможностях. Хорошо это или плохо, но 
в сегодняшней России идея развлекательности и получения 
удовольствия от приобщения к  культуре оказалась наце-
ленной на молодежь и явилась целью молодежи — в проти-
воположность десятилетиями провозглашаемому упору на 
моральные обязательства и  долг. Чтение для удовольствия 
и желание провести время в обществе литературного произ-
ведения, будь то книга, рекомендованная другом, или текст, 
обнаруженный в интернете, отражают способность читате-
ля к активным действиям. Тем, кому подобные занятия ка-
жутся признаком легкомыслия, стоит обратить внимание на 
очень молодые лица тех, кто выходил на улицы и рисковал 
быть арестованным ради того, чтобы их голос был услышан.

Эти размышления привели к  тому, что мы решили об-
ратиться к текстам, которые сначала не планировали делать 
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предметом исследования, то  есть к  произведениям, почи-
таемым многими «макулатурой»: коммерческим издани-
ям, массовой и  жанровой литературе (детективам, фанта-
стике, приключениям и  тому подобному). Нам стало ясно, 
что невозможно только анализировать тексты и обсуждать 
исключительно высоко оцениваемые художественные про-
изведения и  при этом во всей полноте охватить те огром-
ные изменения, которые произошли с детской литературой 
за последние три десятилетия. Изучение куда более широ-
кого спектра произведений подтвердило наше понимание 
того, что именно взаимосвязанность развития относительно 
примитивных и высокоинтеллектуальных текстов оказалась 
центральной в  формировании литературного канона1. По-
добное взаимодействие может происходить многими путя-
ми, и в последующих главах мы будем обсуждать три такие 
возможности: 1) массовые жанры служат «песочницей», где 
могут возникнуть куда более сложные произведения; 2) жан-
ровая литература приучает читателя к новому типу героев 
и подготавливает читательскую аудиторию к принятию но-
ваторских текстов; 3) массовая литература до такой степени 
заполняет рынок, что это вызывает общественный протест 
против пагубного состояния культуры и  отсутствия «каче-
ственной литературы».

Последний момент оказался особенно важен в  случае 
постсоветской России, где возобновление интереса к  по-
пулярной и  жанровой литературе породило целое поколе-
ние читателей, что позволило писателям, склонным к более 
серьезным жанрам, разрабатывать новые направления при 
создании литературных текстов. Тем, кто занимается культу-
рологическими исследованиями, выражение «литературный 
текст» может показаться слегка устаревшим, однако литера-
тура в России — и под этим мы понимаем художественные 

1 Новаторское исследование Пьера Бурдьё «Различение: социальная кри-
тика суждения» (1979) описывает различие между высокой и низкой куль-
турой как основанную на классовой принадлежности систему, которая 
приводит к  подчинению тех, кто относится к  более низкой социально-
экономической группе и вынужден принимать доминирующие эстетиче-
ские стандарты, установленные социальными элитами.
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тексты, обладающие высокой эстетической и  культурной 
ценностью, — остается важной частью создания культурного 
продукта. Если учесть подавление гражданского общества 
в имперскую и советскую эпохи, становится понятно, поче-
му литература в России в течение двух последних столетий 
служила влиятельным полем гражданских и моральных де-
батов. Тексты для детей и  подростков, опубликованные за 
последние три десятилетия, продолжали обсуждать волну-
ющие российское общество вопросы: что происходит с  се-
мьей, образованием и  конфликтом поколений в  постсовет-
ской России; эти тексты обращались к юным читателям как 
к гражданам глобального мира. 

Несмотря на то что детская литература — это та область 
исследований, которая особенно страдает от дискримина-
ционных, устаревших и предвзятых взглядов, произведения, 
написанные для детей и подростков, невероятно важны для 
того, чтобы лучше понимать передачу культурных ценностей, 
социализацию молодежи и влияние стремительных социаль-
ных перемен на последующие поколения. Большинство тех, 
кто живет в Соединенных Штатах, мало знает о переменах, 
происходивших последние три десятилетия в  российском 
обществе, отчасти потому, что после окончания холодной 
войны Россия почти исчезла со страниц американской печа-
ти. Как только Россия под властью Путина стала утверждать 
себя на международной арене, в западных средствах массо-
вой информации снова появились устаревшие стереотипы, 
отсылающие читателя к  периоду холодной войны. В  ситуа-
ции постоянного обсуждения российского авторитаризма, 
коррупции и  имперских амбиций куда более интересные 
и  менее заметные культурные изменения оставались без 
внимания. Невозможно, да и  не нужно отрицать полити-
ческий контекст, однако очень важно было попытаться по-
нять культурный расцвет в области российский литературы 
для юных читателей.

Поразительные различия между новой российской детской 
литературой и ее эквивалентом советской эпохи не должны 
никого удивлять — после 1991 года российская книжная ин-
дустрия изменилась радикальным образом. Определяемая 
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рыночными законами, а не централизованной экономикой, 
современная детская литература явилась порождением со-
вершенно иной инфраструктуры и иного социального кон-
текста. В  результате повторяющегося цикла финансовых 
крахов 1990-х  годов, которые привели миллионы семей 
с детьми к тяжелейшим материальным потерям, произведе-
ния для детей и подростков, которые начали публиковаться 
после окончания советского периода, сразу  же перестали 
изображать детство исключительно счастливой порой. Тя-
желейшие условия существования в 1990-х годах огромного, 
никому точно не известного числа детей и отражение этих 
тягот в  произведениях того времени напоминают нам, что 
распад государства — это жестокий, травматичный процесс, 
который по большей части сказывается именно на тех, у кого 
меньше всего власти, в частности на детях. Однако, успеш-
но разоблачая советский миф о  счастливом детстве, созда-
тели новой литературы не отказались от продолжения рус-
ских литературных традиций как таковых: они обсуждали 
сложнейшую российскую историю с той прямотой, которой 
недоставало государственным школьным программам, чест-
но и  достоверно описывая развал государственных, в  том 
числе и школьных, структур. Многие современные детские 
авторы в своих книгах прямо цитировали произведения со-
ветской эпохи и дореволюционной классики, таким образом 
помещая самих себя в рамки живого русского литературно-
го канона1. Эти авторы включали в  свой репертуар такие 
популярные в  мире жанры, как литература young adult, но 
считали себя частью русской традиции, которая всегда сра-
зу  же отзывалась на присущие каждому времени социаль-
ные болезни. Такая ситуация отражала давние споры, на-
чавшиеся еще в середине XIX столетия, когда славянофилы 
и  западники постоянно обсуждали взаимодействие явных 

1 Советская литературная классика, например «Республика ШКИД» 
Григория Белых и Леонида Пантелеева, «Тимур и его команда» Аркадия 
Гайдара, «Дорога уходит в  даль…» Александры Бруштейн, часто упоми-
наются в  современных текстах для детей наряду с  такими произведени-
ями XIX  века, как сказки Александра Пушкина, «Черная курица» Анто-
ния Погорельского и «Детство» Льва Толстого.
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внешних влияний на культурное развитие России и  более 
самобытных отечественных течений1.

Важным аспектом постсоветской литературы для детей 
и  подростков являлась ее прямая перекличка с  тенденция-
ми развития детского книгоиздания 1920-х  годов. Оба эти 
периода характеризовались тем, что замена, каждый раз на 
противоположную, умирающей политической системы за-
ставляла снова и  снова обсуждать тему детской социали-
зации и роль литературы в этом процессе. Революционная 
литература 1920-х и революционная литература 1990-х годов 
оказались крайними точками советского эксперимента, по-
скольку знаменовали собой начало и  конец государствен-
ного проекта по достижению социального равенства путем 
воспитания в духе коллективизма. Это утопическое видение 
поначалу выглядело удивительно светлым и невероятно ра-
дужным, но под конец мучительно выцвело. В 1920-х годах 
взрослые, представлявшие себе детей природными коллек-
тивистами и  будущими коммунистами, видели иные исто-
рические перспективы, нежели взрослые в  1990-х и  начале 
2000-х  годов, когда эти взрослые оказались свидетелями 
огромного ущерба, причиняемого детям тем самым государ-
ством, которое утверждало, что воспитывает и защищает их. 
Если писатели 1920-х  годов считали детей «сырым матери-
алом», который можно лепить по государственному образу 
и  подобию, то те, кто творил в  1990-х, прожили достаточ-
но внутри советского эксперимента и на себе испытали его 
принудительную силу; они воспринимали детей носителями 
перемен, теми, кто сможет построить новую страну на об-
ломках провалившейся советской идеи2. Как и многие другие 

1 Даже вопросы «Кто виноват?» и  «Что делать?», которые подпитывали 
развитие культуры в  России с  1860-х  годов, начиная с  публикации ро-
манов Николая Чернышевского «Что делать?» (1863) и  Александра Гер-
цена «Кто виноват?» (1866), отзываются в  подростковых произведениях 
Екатерины Мурашовой и  Мариам Петросян, опубликованных в  1990-х 
и 2000-х годах.
2 Марина Балина писала о детях начала советской эпохи: «Эти дети дей-
ствительно стали „детьми государства“. У них не было семейных связей, 
часто им ничего не было известно о своем происхождении. Они явились 
тем самым столь необходимым сырьем, той самой человеческой tabula 
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взрослые авторы детских книг, писатели начала и конца со-
ветской эпохи были склонны подниматься на борт корабля 
политических перемен со своим собственным багажом. 

В  самом начале советского периода на радикальные пе-
ремены в  детской литературе повлиял такой фактор, как 
изменение отношения к  классовому неравенству, капита-
лизму и  потребительской культуре. Утопические цели со-
здания бесклассового общества в большой степени сформи-
ровали представление о  детях как о  фундаменте будущего. 
Дети — герои советских детских текстов — часто воплощали 
линию партии на социальное равенство; их бескорыстные 
действия создавали живые модели еще не воплотившего-
ся будущего. По  контрасту с  этим, в  постсоветскую эпоху 
бесконечное обсуждение зарождающегося, но еще не впол-
не родившегося среднего класса продолжало формировать 
социальный дискурс. Некоторые надеялись, что стоит этой 
социальной силе — среднему классу — полностью сформиро-
ваться, как она стабилизирует страну и экономически, и по-
литически. Эта надежда находила отражение в современных 
детях — героях книг, многие из которых принадлежали к се-
мьям среднего класса: это были дети из русскоязычных, пре-
имущественно русских городских семей, в которых работали 
оба родителя. Новые герои искали возможности для само-
выражения и  стремились найти свое место в  мире; такой 
поиск сам по себе относится к  ценностям среднего класса. 
Произведения для детей, опубликованные после 1991  года, 
по-новому передавали внутренний голос ребенка, они изо-
бражали детей и  подростков личностями, которые прежде 
всего хотели сами определять свою жизнь. Появление в се-
редине 1990-х годов интернета также самым серьезным об-
разом повлияло на детскую литературу, предоставив детям 
доступ к новым формам самовыражения в онлайн-простран-
стве и поощряя детский и подростковый культ потребления. 

rasa, на которой Советское государство могло бы изобразить прекрасное 
и  счастливое будущее» (Balina  M. «It’s Grand to Be an Orphan!» Craft ing 
Happy Citizens in Soviet Children’s Literature of the 1920s // Petrifi ed Utopia: 
Happiness Soviet Style / Eds. M. Balina, E. Dobrenko. London: Anthem Press, 
2009. P. 103).
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Эти существенные изменения в  обществе все вместе сфор-
мировали новое содержание, стиль и  интонацию детских 
текстов, написанных после 1991 года, — это была прекрасная 
иллюстрация того, насколько разные политические и эконо-
мические системы по-разному выстраивают свое отношение 
к детям как представителям рода человеческого, гражданам 
своей страны и гражданам всего мира.

Возрождение детской массовой литературы в последние 
десятилетия шло вразрез с  тем, что, как считают некото-
рые, являлось единственной достойной сохранения частью 
советского наследия: «хорошими» книгами, которые учили 
правильной морали и правильным ценностям, подобающему 
социальному поведению, сочувствию и умению быть насто-
ящим другом. Как бы ни хотелось многим интеллектуалам 
забыть об этом, «западный мусор», хлынувший в  Россию 
после 1991  года, стал движущей силой в  развитии новой 
детской и подростковой литературы. Ошибочное, но часто 
повторяемое утверждение, что «детям нечего читать», в дей-
ствительности указывало на важнейший процесс культурного 
обновления, стряхнувшего пыль с  раннесоветских и  доре-
волюционных правил игры. Рецепт появления новой лите-
ратуры — сначала перевести с  других языков, потом опуб-
ликовать подражательную массовую литературу, следом за 
этим написать книги, которые будут отражать современные 
социальные проблемы, свергнуть правительство, начать все 
сначала — верная и проверенная формула создания чего-то 
«совершенно нового», которой снова и  снова следовали со-
циальные элиты. 

Обновлению литературных канонов может также препят-
ствовать стойкость предыдущих, например канона советской 
детской литературы, а также упорство давно укоренившихся 
идей, таких как мышление времен холодной войны. И  со-
ветский детский канон, и образ мыслей, присущий холодной 
войне и отраженный в значительной части канона, продол-
жали влиять на то, что происходило в российской культуре, 
вследствие чего современным детским писателям порой не-
легко было найти своего читателя. При всем разнообразии 
и отличном качестве новых, написанных по-русски книг для 
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детей и подростков миллионы мам и пап, бабушек и дедушек, 
не говоря уже о министерстве просвещения, предпочитали 
обожаемую ими классику советской эпохи. В свое время, не-
смотря на труднейшие экономические условия, большевики, 
при помощи исходящих от государства указаний, оказались 
способны создать новую детскую литературу всего за пятнад-
цать лет, однако сегодняшняя децентрализованная система, 
состоящая из небольших элитных издательств, активистов 
и писателей (многие из которых не получали вознаграждения 
за свою работу), неровня прекрасно финансируемой маши-
не, включавшей в  себя Союз советских писателей и  огром-
ные государственные издательства. За  время существова-
ния советской власти в  производство детской литературы 
были вложены гигантские ресурсы и энергия, не говоря уже 
о  творческом потенциале и  умелой координации процесса. 
Неудивительно, что произведения, созданные в  этой сис-
теме, продолжают жить полной жизнью и  находят отклик 
у читателя через много лет после исчезновения создавших 
их государственных образований.

Постсоветский период служил не только идеальным кон-
текстом для исследования нового корпуса литературы, вы-
двигающей на первый план иные представления о  детях 
и  подростках, но и  идеальным фоном для изучения того 
влияния, которое оказывали на социализацию подрастаю-
щего поколения становление рыночных отношений и  не-
однократные экономические кризисы. И  хотя последствия 
распада Советского Союза все еще продолжали ощущаться, 
новые веяния в книжном рынке для детей и подростков про-
ливали свет на многие вопросы, связанные с  гражданским 
воспитанием детей. Ключевой вопрос, который мы обсуж-
даем в этой книге, заключается в том, является ли револю-
ционная парадигма российской истории — повторяющееся 
утверждение, что россияне опять стали новыми граждана-
ми новой страны, — отражением устойчивого процесса куль-
турного обновления или это поистине гениальная страте-
гия, позволяющая навеки сохранить глубоко укорененные 
культурные ценности, политические институции и  соци-
альные практики в  общественном организме, который на 
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