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Пролог

Наша постоянная цель — правильно 
ориентировать читательниц при выборе 
литературы. Мы не осуждаем чтение рома-
нов и не считаем его бесполезной тратой 
времени, если эти романы, конечно, не 
слишком низкопробные. Мы убеждены, 
что это «развлечение» следует выбирать 
в соответствии со вкусами и руководству-
ясь разумными принципами, которые глав-
ным образом и управляют всеми нашими 
поступками.

Журнал «Гоудиз ледиз бук»

В подвале дома на Хестер-стрит было чрезвычайно 
душно из-за нестерпимой жары на улице. Раскален-
ная решетка, на которой стояли горячие утюги, делала 
атмосферу в помещении еще более невыносимой.

Хотя воздух был неподвижен, крошечные ча-
стички ниток от недавно разрезанной ткани пла-
вали по комнате, проникая во все щели. Невидимые 
пылинки забивали ноздри. Некоторые женщины 
говорили, что привыкли к таким условиям, но Дже-
майна Бенедикт, проработавшая в мастерской по 
пошиву мужских рубашек уже целую неделю, была 
убеждена: к этому привыкнуть невозможно. Она по-
нимала, что никогда не смогла бы приспособиться 
и к тому, чтобы долгие часы, склонившись над рабо-
чим столом, орудовать иголкой с ниткой, пока 
не воспалятся глаза, а пальцы не покроются 
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болячками. Даже ночью, в крохотной комнатенке, 
в обшарпанном многоквартирном доме, девушка 
с закрытыми глазами продолжала видеть мелькаю-
щие блестящие иголки.

Закончив шитье рубашки, Джемайна распрями-
лась, вытерла пот со лба и оглядела огромное мрач-
ное помещение. Делать это приходилось украдкой — 
в швейной мастерской, принадлежавшей Лестеру 
Гилрою, не разрешалось отрываться от работы.

На полу лежали тюки с тканями, которые вскоре 
должны были превратиться в мужские рубашки. Уз-
кие окна в подвале были грязные и пропускали мало 
света. Они никогда не открывались.

В мастерской Гилроя существовала сдельная 
оплата труда. Швеи получали двадцать пять центов 
за рубашку, но даже самые лучшие работницы могли 
сшить всего дюжину за неделю. Детям, подносившим 
ткань и уносившим готовые изделия, платили еще 
меньше.

Ист-Сайд Нью-Йорка буквально изобиловал по-
добными мастерскими, производившими различные 
виды одежды. Один только Гилрой имел полдюжины 
таких предприятий на Хестер-стрит. Джемайна знала, 
что в некоторых мастерских платят больше, но здесь 
отчаявшиеся женщины готовы работать даже за низ-
кую плату и в жутких условиях. Хозяин часто говорил, 
что каждая швея, если захочет, может в любое время 
оставить работу — десятки других с нетерпением ждут 
освободившееся место.

Джемайна была незнакома с условиями труда 
в других швейных мастерских, но сомневалась, что 
они лучше, чем здесь. Лестер Гилрой нанимал же-

стоких надсмотрщиков, брал на работу детей 
и малоопытных женщин. Условия у него были 
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ужасные. Женщины тайком ворчали и жаловались 
Джемайне, но только вне мастерской, опасаясь, что 
их могут подслушать и доложить хозяину.

Лестер Гилрой заработал славу самого жестокого 
эксплуататора женщин.

— Ида!
Джемайна не сразу откликнулась на зов, совсем 

позабыв, что, устраиваясь на работу в мастерскую 
Гилроя, назвалась Идой Морган.

— Ида! Тебе лучше вернуться к работе. Громила 
идет.

Это сказала Мэй Картер, швея, сидящая за сосед-
ним столом. Громилой называли Берта Конроя, над-
смотрщика, получавшего удовольствие оттого, что 
ловил бездельниц, которых строго наказывал или даже 
увольнял, если считал нарушение достаточно серьез-
ным.

Джемайна поспешно вернулась к работе.
В то время как она склонилась над своим шитьем, 

раздался резкий окрик:
— Эй, ты! Я хочу поговорить с тобой. — Девушка 

обернулась и увидела Лестера Гилроя и Берта Кон-
роя, быстро приближающихся к ней. Гилрой остано-
вился у ее рабочего стола со свирепым выражением 
лица.

— Я наконец вспомнил, где видел тебя раньше. 
Тебя зовут не Ида Морган, а Джемайна или что-то 
вроде этого.

Джемайна посмотрела на владельца мастерской, и 
у нее упало сердце. Девушку предупреждали, что Гил-
рой опасный тип и ей у него появляться рискованно.

— Ты пришла сюда совсем не для того, чтобы ра-
ботать, — проворчал Гилрой, — и я хочу знать 
зачем.



Джемайна оглядела комнату и сразу поняла: по-
мощи ей ждать не от кого. Женщины с побледнев-
шими лицами испуганно смотрели на нее.

— Пойдешь со мной, — приказал Гилрой, резко 
взмахнув рукой. — Сейчас же!
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

В прошлом номере мы отметили все пре-
имущества женщин, занимающихся домашним 
хозяйством. Уверены, что внимательные мужья 
одобрят сделанные нами выводы, как и наши 
постоянные читательницы, самые лучшие и доб-
ропорядочные леди. Необходимо также выразить 
искреннее сочувствие тем женщинам, которые 
вынуждены сами заботиться о себе, и пожелать 
им найти подходящую работу.

Журнал «Гоудиз ледиз бук»

Глава 1

— О, эта проклятая женщина! — сердито восклик-
нул Генри Бенедикт.

Немного испуганная такой необычной вспышкой 
отца, Джемайна оторвала взгляд от книги. Сидящая 
напротив нее Бесс Бенедикт также посмотрела на 
мужа, прервав свое шитье.

— Какая женщина, дорогой?
— Сара Джозефа Хейл, — проворчал Генри Бене-

дикт. Очки сползли на кончик его довольно внуши-
тельного носа, когда он взмахнул журналом, который 
читал. — И это издание «Гоудиз ледиз бук». Ему не 
место в приличных домах! Некоторые статьи носят 
явно бунтарский характер!

— Но, Генри, журнал очень популярен. Мне из-
вестно, что у него большой тираж. Все самые поря-
дочные люди читают его.

— Тем более надо запретить. Публикуя 
скандальные статьи, он развращает умы не-
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винных женщин! Я однажды прочитал, как эта Сара 
Хейл утверждала: «Мужья могут не беспокоиться — 
их жены не найдут на страницах журнала ничего 
такого, что заставило бы их относиться менее при-
лежно к своим домашним обязанностям или втор-
гаться в прерогативы мужчин». Ха! Эта женщина 
лжет. Будь она мужчиной, ее следовало бы вызвать 
на дуэль!

— Но ведь этот журнал для женщин, дорогой, — 
мягко заметила жена. — Зачем ты читаешь его?

— Потому что мой долг мужа и отца — знать со-
держание того, что читают в моем доме.

Джемайна почувствовала: она должна вмешаться, 
хотя знала, что разозлит отца.

— Полагаю, миссис Хейл — высокопорядочная 
женщина, отец, и является примером для нас. Она 
умный человек и доброжелательный редактор. Ее 
мысли и высказывания поддерживают многие жен-
щины.

Румяное лицо отца еще больше покраснело, когда 
он взглянул на дочь.

— Ты так думаешь? Вероятно, уже начиталась 
этой дешевой чепухи?

— Да, — сдержанно ответила Джемайна. — Но это 
вовсе не чепуха, отец. Статьи и рассказы, которые 
публикует миссис Хейл, хорошо написаны и застав-
ляют задуматься. Они совсем не похожи на те публи-
кации в некоторых журналах и газетах, которые рас-
считаны на сенсационность.

— По-твоему, нет ничего скандального в при-
зывах допустить женщин на медицинский факультет 
университета? Ты также считаешь, что нет ничего 

сенсационного в том, что она призывает жен-
щин отказаться от корсетов?
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— А почему женщинам не позволяют заниматься 
медицинской практикой, отец? По крайней мере по-
ловина пациентов — женщины. Что касается призы-
вов отказаться от корсетов, то я полностью согласна 
с миссис Хейл — затягивание талии вредит здоровью, 
ведет к состоянию депрессии и частым обморокам. 
По-моему, корсеты очень неудобны, и вообще в них 
нет никакой необходимости.

— Нет необходимости? — Генри Бенедикт обра-
тился к жене: — Видишь, Бесс, какие мысли внушает 
этот журнал? — Голос его возвысился. — Я скажу тебе, 
почему они необходимы, юная леди! Корсеты носят 
ради приличия. Я запрещаю тебе читать это изда-
ние! — Он стукнул журналом по подлокотнику кресла.

Джемайна отвернулась.
— Ты не можешь запретить, отец. Мне уже два-

дцать два года, и я буду читать все, что пожелаю.
— Ты моя дочь и, пока живешь в моем доме, бу-

дешь делать так, как я говорю! — вспылил отец. — Что 
касается этого проклятого журнала, то я немедленно 
откажусь от дальнейшей подписки!

— Это не остановит меня, — невозмутимо сказала 
Джемайна. — Во всех киосках есть экземпляры для 
продажи.

— Я запрещаю тебе покупать их, слышишь? За-
прещаю!

Джемайна встала.
— Я иду спать. Спокойной ночи, отец. Спокойной 

ночи, мама.
Когда она вышла в гостиную, Генри Бенедикт 

крикнул ей вслед:
— Я запрещаю тебе, Джемайна!
Дочь, не останавливаясь, поднялась по лест-

нице к себе на второй этаж. Внешне она стара-
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лась сохранять спокойствие, но внутри вся дрожала. 
Генри Бенедикт, обычно вполне нормальный, разум-
ный человек с ровным характером, буквально преоб-
ражался, едва речь заходила о месте женщины в этом 
мире. Разделяя взгляды большинства мужчин своего 
времени, он был одержим нетерпимостью к жен-
щинам, проявляющим общественную или деловую 
активность. Джемайна не могла припомнить, когда 
в последний раз он так сердился. Правда, послед-
няя вспышка гнева не очень беспокоила девушку — 
это пройдет. Но что будет с отцом, когда он узнает 
о письме, написанном ею Саре Джозефе Хейл не-
сколько дней назад? Его может хватить удар!

Оказавшись в своей комнате, Джемайна подошла 
к окну и долго стояла там, глядя невидящим взглядом 
на улицы бостонского Бикон-Хилла, полные людей, 
снующих в поисках укрытия от жары. Шел июль 
1848 года.

Джемайна — высокая, статная девушка с превос-
ходной фигурой, стянутой презираемым ею корсетом. 
Ее длинные волосы, такие черные, что при опреде-
ленном освещении казались даже синими, разделены 
на прямой пробор и закрывают уши, а сзади уложены 
кольцом. Широко посаженные синие глаза светятся 
живым умом. У нее короткий, как у матери, слегка 
вздернутый носик, такой же как у миссис Бенедикт, 
довольно большой рот и полные естественно-крас-
ные губы прекрасной формы.

В ее лице не было ничего от отца. Тетушка Хестер, 
сестра матери, однажды заметила:

— Клянусь, Генри, в этой девочке нет ничего 
твоего! Если бы я не знала свою сестру слишком 

хорошо, то усомнилась бы в ее супружеской 
верности.



11

При воспоминании об этом губы Джемайны тро-
нула легкая улыбка: Генри Бенедикт был настолько 
оскорблен этими словами, что несколько месяцев 
после этого не разговаривал со свояченицей. Ко-
нечно, отцу следовало быть более снисходительным 
к тетушке Хестер. Ведь она была доброй, веселой, 
правда, немного легкомысленной, способной выска-
зать все, что придет ей в голову. Оставшись вдовой, 
Хестер Макфи жила одна в Филадельфии. Но что 
хуже всего, считал Генри Бенедикт, — она работала, 
чтобы содержать себя: владела магазином дамских 
шляп на Честнат-стрит.

— Кто знает, что она вытворяет там, в Филадель-
фии? — мрачно говорил Генри Бенедикт. — К тому 
же еще и работает!

Однако среди многочисленных тетушек и дядю-
шек с обеих сторон — всего десять человек — девушка 
больше всех любила именно Хестер.

Хотя Джемайна и не унаследовала внешности отца, 
зато по характеру была такой же, как он, упрямой 
и непреклонной. Завершив в прошлом году учебу 
в пансионе благородных девиц в Бостоне, она не 
могла удовлетвориться тем, чтобы сидеть в гостиной 
и принимать ухаживания поклонников, которых од-
ного за другим приглашали ее родители. Ей хотелось 
сначала многое познать, может быть, даже порабо-
тать несколько лет, прежде чем погрязнуть в семей-
ной жизни.

— Что? И быть как Хестер? — воскликнул отец. — 
Место женщины — в доме, дочка. Пусть мужчина 
обеспечивает свою семью, неустанно работая, а жен-
щина должна вести домашнее хозяйство.

Джемайна понимала тщетность споров с от-
цом на эту тему, но в одном у нее была воз-
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можность сопротивляться — девушка с презрением 
отвергала женихов, которых предлагали родители. 
«Слава богу, — думала она, — что цивилизация про-
двинулась вперед и дочерей не заставляют выходить 
замуж против их воли!»

Генри Бенедикт очень расстраивался по этому по-
воду.

— В чем дело, Джемайна? Эти молодые люди из 
лучших бостонских семей и вполне достойны твоей 
руки. Многие девушки были бы в восторге, если бы 
им предоставилась возможность выйти замуж за од-
ного из них.

— Вот пусть они и выходят, отец, — возражала 
дочь.

Джемайна знала, что еще удручает отца. Ее увле-
чение литературой. По его мнению, постоянное чте-
ние вредит здоровью. Он никак не мог уразуметь, 
почему дочь все время сидит с книгой, вместо того 
чтобы проводить время со сверстниками. Джемайна 
понимала, что ей никогда не удастся объяснить ему, 
почему она предпочитает книги компании юношей 
и девушек, в основном детей друзей и знакомых ее 
отца. Большинство из них кажутся ей довольно пу-
стыми и скучными.

Джемайна никогда не любила болтовню и притвор-
ство, которые считала неотъемлемой частью светских 
раутов. Она бы предпочла встречи с интересными 
людьми — представителями творческих профессий: 
писателями, художниками.

Девушка никогда никому не говорила об этом, 
но у нее была тайная мечта — самой стать писатель-
ницей.

Несколько месяцев назад ее мать начала выпи-
сывать журнал для женщин «Гоудиз ледиз бук». 
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Стоя у окна, Джемайна тихо засмеялась: отец совсем 
недавно об наружил, что происходит под самым его 
носом все это время.

Девушка читала каждый номер от корки до корки. 
Особенно ее потряс тот факт, что редактор журнала — 
женщина. Ей не терпелось узнать, как Саре Джозефе 
Хейл удалось добиться такого успеха.

Недолго думая, Джемайна написала Хестер Макфи 
в Филадельфию. Тетушка ответила, сообщив все, что 
ей известно о Саре Хейл. Джемайна сочла информа-
цию удивительной и нашла в жизни Сары Хейл кое-
что схожее со своей собственной. Миссис Хейл также 
была англичанкой, она родилась и выросла в Нью-
Хэмпшире и только после двадцати пяти лет вышла 
замуж.

После внезапной смерти мужа она осталась без 
средств к существованию с пятью малолетними 
детьми и начала зарабатывать на жизнь различными 
способами. В конце концов попробовала писать, на-
чиная от сентиментальных стихов до романа «Север-
ный лес», который был хорошо принят читательской 
аудиторией.

Благодаря этому Саре предложили должность 
редактора в «Ледиз мэгэзин» — журнале для жен-
щин. Она приняла предложение и начала успешно 
работать в новом качестве, настолько успешно, что 
Луис Гоуди, издатель соперничающего журнала, по-
пытался привлечь ее на свою сторону. Сара отказа-
лась, так как, работая в «Ледиз мэгэзин», давала воз-
можность зарабатывать еще нескольким женщинам 
и была верна им. В конце концов Гоуди пошел на то, 
что купил «Ледиз мэгэзин» и объединил оба издания 
в «Гоудиз ледиз бук». Таким образом Сара до-
стигла своего настоящего положения.
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И это все, дорогая Джемайна, что мне известно 

о ней. Я встречала миссис Хейл здесь, на приемах. Дол-

жна сказать тебе, что нахожу ее очень умной, энергич-

ной, хорошо владеющей литературной речью женщиной.

Ты не сообщила мне причину своего интереса к миссис 

Хейл, и я, должна признаться, сгораю от любопытства. 

Причем настолько, что собираюсь приехать в Бостон 

на недельку и узнать из первых уст, что ты задумала. 

Очень подозреваю, что твой строгий отец вряд ли одоб-

рит это. Не волнуйся, я надежный человек.

Твоя любящая тетя Хестер

Хестер Макфи появилась в доме Бенедиктов по-
добно свежему ветру, в своей невероятно модной 
шляпке, сапожках, лайковых перчатках и с ярким 
зонтиком, который держала в руке, как знамя. Генри 
Бенедикт сразу же поспешил удалиться в свой каби-
нет и заперся там.

Хестер улыбнулась Джемайне и подмигнула. Затем 
надула розовые щеки.

— Дорогой Генри всегда прячется в своей норе, 
когда бы я ни появилась, не так ли?

— В данном случае, — сказала Бесс, прикрывая 
рукой улыбку, — ты несправедлива. Генри должен 
поработать.

— Ладно, не важно. Я приехала повидаться с Дже-
майной.

— В самом деле? — удивленно спросила Бесс. — 
Ради чего?

— Не волнуйся, сестра, — весело ответила Хе-
стер. — Прежде всего она моя драгоценная племян-
ница, и бог знает, как редко мы видимся. — Она 

обняла Джемайну: — Пойдем наверх, юная 
леди.
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Джемайна, взволнованная, но довольная, позво-
лила увлечь себя вверх по лестнице в свою комнату.

Зная порывистость тетки и бесполезность урезо-
нивать ее, Джемайна тем не менее выговорила:

— Твои загадочные слова не на шутку взволновали 
маму.

— Ерунда! — возразила Хестер, размахивая свер-
нутым зонтиком. — Осмелюсь сказать, мне позволи-
тельно иметь секреты со своей племянницей. А сей-
час — тем более! Говори, зачем тебе понадобилась 
Сара Хейл?

Джемайна долго размышляла, получив письмо от 
Хестер, и теперь была готова к встрече с ней.

— Сначала ты должна прочитать кое-что. — Она 
подошла к комоду, достала рукопись и молча про-
тянула ее тете.

Хестер удивленно приподняла бровь:
— Что это, скажи на милость?
— Сначала прочитай, — настаивала Джемайна. — 

Затем поговорим.
Хестер взяла рукопись и, сев на кушетку, начала 

быстро читать, потом удивленно взглянула на Дже-
майну и замедлила чтение. Закончив, положила стра-
ницы рукописи на колени и задумчиво посмотрела на 
племянницу.

— Хорошо! — удовлетворенно проговорила она. — 
Кажется, у моей девочки талант!

Джемайна почувствовала, что краснеет.
— Ты действительно так думаешь?
— Разумеется. Конечно, я не редактор, но читала 

достаточно много и не сомневаюсь: написано хорошо. 
Во всяком случае, твоя статья не хуже тех пуб-
ликаций, которые мне приходилось видеть. — 
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