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Пролог

я 
всегда думала, что с крыши небоскреба небо будет выглядеть 
ближе, но это оказалось моей очередной иллюзией и только.
Чужие уставшие облака медленно плыли к западу, обгоняя оран-

жевое солнце, что озаряло здания теплым медным светом. Однако об-
лака оставались такими же далекими, как и раньше. Сколько ни про-
тягивай руку — так никогда и не достанешь. Должно быть, с любовью 
точно так же. Сначала тебе кажется, что она, наконец, рядом, и ты на-
слаждаешься ею и бережно хранишь в своем сердце, но стоит тебе за-
хотеть почувствовать ее, дотронуться, дабы точно понять, что она — 
настоящая, как осознаешь — ты никогда не сможешь приблизиться 
к ней и твой удел лишь любоваться ею издалека. Как я — небом.

Вид на чужой город со смотровой площадки открывался шикарный; 
множество людей: и местных жителей, и туристов — приехали сюда, чтобы 
насладиться потрясающим зрелищем, и лишь я смотрела на все это без-
жизненным взглядом. До сих пор было сложно прийти в себя от того, что 
узнала, но еще больше меня потрясло другое — одиночество, которое, каза-
лось, уже гладило меня по спине костлявой рукой с выступающими венами.

Браться за фотоаппарат, висевший на шее, тот самый, подаренный 
Антоном, не хотелось. Я могла бы сделать множество невероятных 
снимков, запечатлеть один из самых прекрасных видов в моей жизни, 
но руки не поднимались сделать этого. Они лежали на перилах — та-
кие же безжизненные, как и взгляд.

Ты не виновата. Ты ничего не могла поделать.
Наверное, так, но…
Но это больно, правда? Второй раз нам никто не вызовет некроманта.
Я вздохнула, обхватив себя руками, — так больно стало где-то 

в глубине сердца.
Все большее количество людей заполняло смотровую площадку 

небоскреба: раздавались радостные голоса и смех, восторженно щел-
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кали объективы фотоаппаратов, а я не могла пошевелиться и просто 
стояла, стояла, стояла… Ничего не слыша и никого не замечая.

Небо стремительно чернело, как будто бы кто-то широкими мазками 
закрашивал его черничной акварелью, и этот же неведомый творец 
грозился пролить на свой холст воду. Люди с тревогой смотрели вверх 
и недовольно хмурились. Они заплатили деньги за то, чтобы насладиться 
чудесным видом, а какой-то там дождь менял им все планы.

Знали ли они, что дождь может сделать серым и небо, и жизнь? Я — знала.
Кто-то, увидев черные набухшие тучи, предпочел спуститься вниз, 

многие переместились в крытую зону площадки. А я застыла на од-
ном месте, чувствуя, как играет с волосами ветер и как первые холод-
ные капли падают на руки. Небо хмурилось облаками, как ребенок, 
который вот-вот заплачет. А мне даже плакать не хотелось. Пусть за 
меня это сделает небо — мы ведь с ним так хорошо знакомы и сейчас 
смотрим друг на друга с непозволительно близкого расстояния.

Я не боюсь дождя. Я не боюсь воды. Я всегда тону, и мне уже боль-
ше не страшно.

Одна из капель попала точно на щеку, оставляя на ней мокрый след, 
словно большая холодная слеза. Я смахнула ее — надо же, на моем 
пальце частица того самого неба, пусть даже в виде простой капли…

Я улыбнулась случайному открытию — неужели вода может быть небом?
И тотчас улыбка стерлась с лица.
Господи, что мне теперь делать?..
Больше не было смысла тонуть в воде. Мне хотелось утонуть в чер-

ном грозовом небе…
…В себя меня привело внезапное движение за спиной — чьи-то ши-

рокие ладони вдруг закрыли мои глаза. Я замерла и, кажется, даже за-
была, как дышать.

Тот, кто молча стоял позади, появился на смотровой площадке од-
ного из самых высоких зданий этого чужого огромного города совер-
шенно внезапно. И почти умершая надежда попыталась воскреснуть.

Неужели?..
— Антон? — прошептала я.
Человек не убирал ледяных рук, и я горько рассмея-лась, поняв, 

что ошиблась. Его ладони совсем другие: не теплые и не холодные… 
Странные. И от пальцев его пахло не привычным кофе, а лимоном. 
Антон ненавидит цитрусыовые.

— Кирилл?
На небе сверкнул росчерк молнии, а холодные пальцы скользнули 

по моей скуле вниз.
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* * *
Май

Д
линные гудки.
«Абонент находится вне зоны действия сети».
«Аппарат абонента не отвечает или временно недоступен».

Андрей Коверин, менеджер популярной рок-группы «На краю», 
с трудом сдержал себя, чтобы не швырнуть телефон в стену. Вот уже 
второй час он пытался дозвониться до своих музыкантов, но терпел 
неудачу за неудачей: ответом ему был то механический женский го-
лос, то противные гудки.

И где они только шляются, когда давно должны были быть здесь, 
в студии, на записи передачи!

Этот видный мужчина, облаченный в деловой, идеально выгла-
женный дорогой костюм однобортного покроя, кинул на наручные 
часы короткий взгляд и вновь выругался. Прямой эфир вот-вот дол-
жен был начаться, а этих самодовольных дураков все еще не было. 
Подумать только!

Из-за потери контроля над ситуацией Андрей, не переставая наби-
рать знакомые до зубовного скрежета номера, машинально мерил ша-
гами один из многочисленных коридоров высотного здания, где рас-
полагалась студия популярного музыкального телеканала MBS. Эфир, 
подготовка к которому шла полным ходом, угрожал быть сорванным.

— Извините… — боязливо выглянул из-за угла один из помощни-
ков исполнительного продюсера — молодой человек с изрядно вскло-
коченными волосами. — А это… когда «На краю» будут? Шеф интере-
суется. Их ждут.

Андрей волком глянул на него, и парень поежился. Он уже не в пер-
вый раз задавал этот вопрос менеджеру НК и, кажется, уже порядком 
раздражал его. Но что он мог поделать, если это была его работа? Па-
рень вообще находился меж двух огней: злым и дерганым исполни-
тельным продюсером и недовольным менеджером «На краю».
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— Скоро, — таким уверенным спокойным голосом сказал Андрей, 
что никто бы не смог заподозрить его во лжи. — Передай шефу, что 
очень скоро.

Парень торопливо кивнул и скрылся из виду — побежал доклады-
ваться, а менеджер только стиснул зубы. Куда запропастились его дет-
ки? Им невдомек, какой может быть неустойка за сорванный эфир? 
Или с ними что-то случилось?

Неожиданный звонок заставил его едва заметно вздрогнуть, но он, 
увидев, кто звонит, тотчас ответил.

— Кей, ты думаешь, это смешно? Тридцать минут до эфира. Ты 
где? В аду?

— Прости, я решил переехать в Гваделупу, гоню к аэропорту, — 
полный откровенно-ложного раскаяния голос фронтмена НК заста-
вил мужчину медленно выдохнуть, прикрыв глаза.

— Кей, — с трудом сохранял спокойствие его менеджер.
— Мне просто страшно сниматься в шоу, — поделился с Андре-

ем тот. — Я так боюсь. Все эти камеры, объективы, незнакомые злые 
люди…

— Да ты что?
— Шутка, — рассмеялся лидер «На краю». К пристальному внима-

нию он давно уже привык.
— Шутник, — процедил сквозь зубы Коверин. — Ты забыл о неу-

стойке за сорванный эфир? Догадываешься, какой у нее размер?
— Догадываюсь. Четвертый?
— Кей, не глупи. — Вкрадчивость в голосе Андрея увеличивалась 

прямо пропорционально шуточкам солиста НК. — Где ты? Ты пом-
нишь, что должен быть на эфире?

— Помню. Мы с Филом застряли в пробке в паре кварталов от сту-
дии. Если ты попросишь, чтобы мы двигались быстрее, то буду вы-
нужден тебя огорчить — я не летаю. И да, вытаскивать себя из тачки 
и бежать я тоже не намерен.

— Не сомневаюсь. И когда вы приедете?
— Минут через пятнадцать.
— Так, отлично. — Голос у менеджера оставался ровным, хотя он 

очень обрадовался тому, что хотя бы двое из пятерых нашлись. — Где 
остальные?

— А их еще нет? — удивился Кей.
— Если бы были, я бы не спрашивал. Так где они?
— Без понятия. Я не их нянечка, чтобы постоянно контролировать. 

Это ты у нас занимаешь эту почетную должность. — Кей никогда не 
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страдал переизбытком манер. Скорее, их недостатком. Хотя кто-то 
даже видел в этом его особую привлекательность.

Коверин же пропустил эту фразу мимо ушей. Теперь, когда он точ-
но знал, что хотя бы двое музыкантов будут на злосчастной передаче, 
то почти успокоился — все не так погано, как казалось.

— Кстати, что у вас с телефонами? — поинтересовался он между 
делом.

— Сеть плохо ловит, — недовольно бросил фронтмен «На краю». — 
И батарея Фила села.

— Не надо было телефоном кидать, — услышал Андрей поучитель-
ный голос Филиппа где-то на заднем плане.

— Через пятнадцать минут вас будут ждать у служебного вхо-
да. — И, скупо попрощавшись, менеджер переключился на вторую 
линию, по которой ему звонил еще один пропавший участник груп-
пы — Келла.

— Ты где? Когда будешь в студии? Почему недоступен? — вновь 
начал допрос с пристрастием Андрей. Голос его стал более громким 
и властным. С этим парнем следовало разговаривать несколько ина-
че, чем с Кеем. Индивидуальный подход — вот что было девизом Ко-
верина.

— У меня огромные проблемы! — прокричал в трубку барабанщик.
— Какие проблемы? — нахмурился менеджер, потирая лоб. Во что 

этот парень опять ввязался?
— Личные, мать твою, личные! Я не приеду, — всегда был чересчур 

эмоциональным Келла. Последнее, что услышал изумленный Андрей, 
был плач маленького ребенка и вопль барабанщика:

— Да сделай ты что-нибудь с ним!
— Сам сделай, если такой умный, — огрызнулся женский надмен-

ный голосок.
— Эй! Келла! Келла! — вновь длинные гудки стали ответом разо-

зленному менеджеру. — Вот паразит.
Связь прервалась, и как Андрей ни старался, так и не смог дозво-

ниться до барабанщика. Впрочем, как и до Арина, Рэна, а также ко-
манды техников.

Живое выступление «На краю» в прямом эфире превратилось 
в призрака.

Андрей стукнул кулаком по стене, впрочем, тут же взял себя в руки 
и быстрым шагом направился к продюсеру — не исполнительному, 
отвечающему за выпуск программы, а к генеральному, который, кста-
ти говоря, лично пригласил «На краю», дабы «обрадовать» его, что 
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группа приедет в неполном составе. Тот вошел в положение и сразу 
же поставил в известность режиссера, и его команде пришлось тут же 
переделывать кое-какую часть сценария, чтобы не напортачить с хро-
нометражем.

Генеральный продюсер, как и Андрей, настроенный по-деловому, 
знающий цену времени и деньгам, но тонко чувствовавший, с кем 
и как нужно разговаривать, был крайне недоволен, но виду не по-
давал. На это у него, естественно, были свои причины — его канал 
первым добрался до команды «На краю», которая буквально толь-
ко что вернулась из США, где участвовала в грандиозном по финан-
сированию и трансляции фестивале наряду с мировыми монстрами 
рок-сцены.

— Что же, по крайней мере, будет Кей, — тщательно подбирая сло-
ва, проговорил генеральный продюсер, сомкнув пальцы в замок и с 
отвращением поглядывая на остывший кофе. — А это уже… м-м-м… 
весомо.

Андрей только учтиво кивнул, не забыв тонко, как-то даже профес-
сионально улыбнуться. Он терпеть не мог, когда его планы рушились.

Оставалось надеяться, что Кей и Фил вытянут прямой эфир.

* * *
В студии авторской программы «Время быть впереди» было шум-

но и оживленно, хотя до прямого эфира оставалось немного. Гости 
передачи приехали буквально только что, и теперь съемочная груп-
па носилась вокруг них: Кею и Филу закрепляли микрофоны, прого-
варивали сценарий, гримировали, в спешке о чем-то расспрашивали 
и что-то уточняли. Эта нескончаемая суматоха почти мгновенно пе-
редалась и в просторную режиссерскую аппаратную, находящуюся 
в соседнем помещении.

«Царь и бог» аппаратной — режиссер, не по погоде облаченный 
в бело-синий, с оленями, свитер, сидел перед видеомикшерным пуль-
том с десятками «линеек» — рядами кнопок и внимательно всматри-
вался в многочисленные мониторы, расположенные прямо перед его 
глазами. Рядом расположилась и его команда: шеф-редактор, асси-
стенты режиссера, редактор по титрам, оператор телесуфлера, ин-
женер. Позади, за прозрачной перегородкой, находился веселый зву-
кореж, восседающий за своим пультом со множеством микшеров, 
лампочек и рычажков, каждый из которых был подписан.

В этом месте вообще было множество непонятной техники, куча 
компьютеров и разномастных экранов, сотни кнопочек и километры 
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проводов, и потому непосвященному оно напоминало центр управле-
ния космическими полетами.

— Пять минут до эфира, — привычно объявил режиссер в микро-
фон, все так же не отрывая взгляд от экранов. Он только что вернулся 
из студии, где раздавал нерадивым подчиненным новую порцию ука-
заний и сам лично поправлял свет — новый осветитель, по его мне-
нию, был криворуким и бездарным.

Один из ассистентов — молодой парень с татуировками и лысой, 
как коленка, головой, потер руки в предвкушении. Сегодняшних го-
стей он ждал с нетерпением и очень уж хотел, чтобы эфир побыстрее 
начался. К тому же все шло без накладок: аппаратура была отрегули-
рована, а звук и картинка настроены заранее. Все ждало своего часа. 
Вернее, минуты или даже секунды — именно они являлись главной 
временно2й единицей измерения в российском отделении музыкаль-
ной телекомпании MBS, на которой «Время быть впереди» выходило 
в прямой эфир каждую неделю. Впрочем, это были единицы измере-
ния и всего телевидения в целом.

В нескольких мониторах, на которые передавались планы камер, 
направленных на ведущего, появился Остап Зайцев. Его тут же начали 
усиленно припудривать, мешая читать сценарий и поправки к нему.

— Расселся, умник, сейчас опять звенеть начнет на всю студию, — 
не пылал к нервному экзальтированному Остапу пламенными чув-
ствами режиссер и, пока тот не слышал, позволил себе пару нелест-
ных эпитетов на его счет, как всегда, повеселив всю команду.

Знаменитый музыкальный журналист и модный критик Остап За-
йцев, отдавший своему делу почти двадцать лет из сорока с хвости-
ком прожитых, сидел в красном кресле с высокой спинкой, чинно по-
ложив одну тощую длинную руку на подлокотник, а вторую вытянув 
вперед — в ней был зажат сценарий, в который ведущий все время ко-
сил одним глазом.

Слева от ведущего порхала гример, старательно поправлявшая 
грим. Справа прыгал один из ассистентов. Он, от усердия высунув 
кончик языка, прикреплял к Остапу «ухо» — специальный микрофон, 
чтоб ведущий мог слышать режиссера.

— Может, уже хватит? — прогнусавил господин Зайцев, который 
никак не мог сосредоточиться на сценарии.

— Сейчас-сейчас, Остап Васильич, — прощебетала гример. — Еще 
минуту!

— Через минутку у меня прямой эфир начнется, дорогуша, — важ-
но отвечал ведущий. На вид он был худ, высок и нескладен, одевал-
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ся делано небрежно и даже иногда специально безвкусно, на манер 
самого Маяковского постоянно нося галстук-бабочку вызывающего 
пурпурного цвета, а иногда даже и трость. Однако, несмотря на ма-
ленькие причуды, журналистом был отменным, да и с ролью телеве-
дущего справлялся замечательно. Недаром его программа, принима-
ющая самых разных гостей, пользовалась большой популярностью.

Едва лишь гример отскочила, как все тот же помощник режиссера 
подлетел к Остапу с «петлей» — петличным микрофоном, и стал за-
креплять его на лацкан модного полосатого пиджака.

— Четыре минуты до эфира. Пошевеливаемся, народ! — раздался 
голос режиссера.

— Быстрее, я тут занят как бы, между прочим! Программу веду! — 
рявкнул помощнику ведущий, правда, без обычной своей холериче-
ской нервозности. Сегодня Остап находился в тщательно скрываемом 
восторге. Он уже давно хотел взять интервью у ребяток из «На краю», 
ибо считал их весьма перспективными. Еще бы, одна из немногих ко-
манд, которая сумела заявить о себе на весь мир — почти беспреце-
дентное событие для отечественного мира музыки! Правда, сегодня 
на его программу группа приехала в неполном составе, но присут-
ствие фронтмена — Кея это частично компенсировало. Журналист-
ская натура Остапа страстно желала задать ему тысячу и один вопрос. 
Да и позабавиться с ребятками тоже было бы неплохо — зазнались, 
небось, после знаменитого фестиваля.

Когда-то господин Зайцев сам, еще в бурной советской молодости, 
играл рок, да только вот толкового музыканта из него не получилось, 
зато вышел отличный журналист, вращающийся во всех кругах шоу-
бизнеса. Известность и авторитет давали ему возможность приглашать 
к себе как звезд, так и малоизвестных личностей, которые нередко по-
сле выпуска набирали популярность. Зайцев брал интервью и у запад-
ных артистов и музыкантов, например, в этом году встречался с ко-
мандой Red Lords и гениальной оперной дивой Джиной Грациани.

Его передача «Время быть впереди» славилась своею прямотой, 
порою излишней, и откровенными вопросами, которые вели к неожи-
данным сенсациям. Гостей здесь любили и умели ставить в тупик, оше-
ломляя показами провокационных видео– и фотоматериалов, не ску-
пясь на другие «веселые гадости», которые Остап придумывал лично. 
Именно поэтому передача имела хорошие рейтинги. А рейтинг сегод-
няшнего выпуска обещал быть просто отличным! И чтобы поднять его 
еще выше, журналист сам себе дал клятвенное обещание вытянуть из 
рокеров что-нибудь сенсационное. У него уже были сделаны для этого 
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великолепные заготовки, которые в сценарии не значились, и даже вез-
десущий менеджер «На краю» ничего о них не знал. Иначе никогда бы 
не дал согласия на участие своих парней в передаче Остапа.

— Чувствую, сегодня будет отменный эфир, — пожевывая спичку 
на манер американского ковбоя, пробормотал инженер, наблюдав-
ший через монитор за Остапом, опять на кого-то орущим.

— С чего взял? — недовольно спросил режиссер, уже успевший 
сгонять к звукрежу, чтобы дать ему парочку-другую команд, и обго-
ворить какие-то детали с шеф-редактором и ее командой, которым 
в спешке пришлось менять кусок сценария передачи из-за отмены 
выступления «На краю».

— С того. Чуйства у меня такие.
— А засунь себе свои чуйства… — режиссер коснулся указатель-

ным пальцем микрофона, поправил его и сказал, глядя на электрон-
ные часы, висевшие над мониторами:

— Три минуты до эфира. А может ты и прав, Васильич, — обра-
тился он вновь к инженеру, продолжающему задумчиво жевать спич-
ку. — Может, и отменный эфир будет.

Теперь его острый взгляд был направлен на другую камеру, в кото-
рой отображался один из гостей программы.

Молодой человек с пепельно-русыми волосами неподвижно сидел, 
закинув ногу на ногу, неподалеку от Остапа. Вокруг парня тоже пор-
хали гримерши, восторженно на него глядя — и было понятно, по-
чему. У музыканта оказались неплохая спортивная фигура, высокий 
рост и запоминающееся лицо — не смазливое, искусственное, по-
порченное якобы незаметной пластикой, а действительно красивое, 
естественное, с правильными пропорциями. Правда, лицо гостя се-
годняшнего прямого эфира было отстраненным, холодным. И девоч-
ки-гримеры между собой в шутку сравнили его с мальчиком из сказки 
«Снежная королева». К тому же и имена их были созвучны: Кай и Кей. 
Тонкий лед равнодушного спокойствия будто бы застыл в черных вы-
разительных глазах, гармонично контрастировавших с волосами — 
стилисты частенько подбирали Кею интересные, а порой и устраша-
ющие линзы.

Он внимательно слушал Остапа. Полностью сценарий согласовали 
только сейчас, решив, что вместо обещанного лайф-выступления Кей 
споет под аккомпанемент гитары Фила в первой половине передачи.

— Сделаем отличную программу, положитесь на меня, — весело 
пообещал гостям ведущий. И музыканты только кивнули. А сотруд-
ники программы молчаливо сошлись во мнении, что те — парни нор-
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мальные. Кей, вопреки слухам, вел себя адекватно, а Фил улыбался 
редакторам и шутил, чем тотчас завоевал их расположение.

Вихрь предэфирного беспокойства усилился.
— Две минуты до эфира, — раздался зычный голос режиссера, 

и все привычно занервничали.
Остап резво, как кролик, подбежал к музыкантам и принялся им 

вновь втолковывать что-то о самом начале программы. Особое вни-
мание он уделял Кею как лидеру группы. Тот только кивал в ответ, 
задумчиво касаясь медной серьги цилиндрической формы. В послед-
нее время сдержанно-благородные, обращенные к механике эле-
менты постпанка часто можно было заметить в сценическом образе 
и остальных музыкантов «На краю».

Зайцев тоже отлично чувствовал, что вокруг этого его гостя царил 
едва уловимый ореол редкой королевской холодности и отстранен-
ности, и оттенок этого ореола был бриллиантовым — не вычурным, 
но ярким, привлекающим внимание игрой света и чистотой. Отличное 
образное воображение Остапа тут же сравнило Кея с одним знамени-
тым камнем, который он недавно видел в Смитсоновском институ-
те Вашингтона, когда был на экскурсии в Национальном музее есте-
ственной истории. С алмазом Хоупа.

К тому же на шее Кея виднелась простая серебряная цепочка с не-
большим драгоценным камнем голубого цвета, которая случайно по-
пала поверх черной футболки. Наблюдательный Остап успел заметить 
ее до того, как Кей засунул украшение под одежду.

«Ну, алмаз от рока, озари мою студию блеском, — подумал веду-
щий. — А уж освещение я тебе предоставлю. Помогу заиграть всеми 
гранями». И он потер руки, вспоминая весь тот материальчик, кото-
рый успел приготовить не без помощи добрых людей.

— До эфира минута! — провозгласил режиссер почти торжественно.
Об этом знали все, кто находился в студии, но никто и не подумал 

убегать из-под прицела оптики.
— А его любят камеры, — даже как-то азартно произнес режиссер, 

сосредоточенно глядя на секундомер.
— Красавчик. Чего его не любить камерам? Камера — она тоже 

баба, — услышал его слова весельчак-звукорежиссер. — А бабы за 
этим мальцом только так бегают. У меня вон старшая дочка от него 
без ума. Надо бы для нее автограф взять, что ли.

— Если бы он был хромым косомордым уродом, поверь, камера 
все равно его бы любила, — уверенно отозвался режиссер. — Хариз-
ма, черт ее возьми за ногу дважды!
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Он, умудренный богатым жизненным опытом, давно заметил, что 
в действительно талантливых есть нечто неуловимое, яркое, магнети-
ческое — такое, что заставляет других тянуться к ним. И у Кея все это 
было в избытке. Впрочем, как и в гитаристе. Этот невысокий, даже 
хрупкий паренек со специально спутанными густыми русыми волоса-
ми, в которых затерялись каштановые и темно-зеленые пряди, тоже 
пришелся камерам по вкусу. В них он казался куда выше и внуши-
тельнее, чем в реальной жизни. Черная гитара в его руках с неожи-
данно большими ладонями и длинными пальцами придавала Филу 
некоторое очарование, присущее, наверное, только музыкантам. До-
полнительную изюминку вносил и устрашающий грим, нанесенный 
только на одну сторону тонкого лица, которое тут же стало муже-
ственнее и зловещее, и бридж-пирсинг — прокол переносицы.

И Кей, и Фил были талантливыми, но, что более важно, могли по-
вести за собой и других.

На двери, ведущей в студию, загорелась красным надпись: «Тихо, 
прямой эфир!»

— Погнали, ребята. Десять секунд до эфира, — громко произнес 
в микрофон режиссер. И после его следующей короткой, но четко 
произнесенной фразы во всем аппаратно-студийном блоке, наконец, 
наступила тишина. В мониторах оставались теперь только ведущий, 
натянувший фирменную улыбочку, и его гости.

— Пять секунд! Внимание, приготовились. Мотор!!! Пошла шап-
ка! — браво скомандовал режиссер.

На многочисленных мониторах аппаратной тотчас появилась бело-
сине-голубая заставка, сопровождающаяся быстрой звучной музыкой.

— Отлично, первая камера пошла! — скомандовал режиссер.
И многочисленные зрители увидели, наконец, на своих экранах доволь-

ного собой и жизнью ухмыляющегося ведущего в пурпурной бабочке.
— Добрый вечер, с вами снова я — Остап Зайцев и программа 

«Время быть впереди».
Голос у него был слегка резковатый, как будто бы въедливый, и из-

за этого многие его гости немного терялись.
— Сегодня наш выпуск будет посвящен действительно талантли-

вой группе, вернувшейся совсем недавно из славных заграниц, прямо 
со знаменитого американского фестиваля. Да-да, того самого! Что? 
Вы еще не знаете, кто это? Тогда мы вам расскажем!

Режиссер почти в это же мгновение велел поставить ролик, в кото-
ром кратко и не без некоторого модного ныне пафоса рассказывалось 
об истории возникновения и становления группы «На краю», а также 
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о каждом из ее участников. Все это сопровождалось яркими фото, ка-
драми с выступлений и редкими, предоставленными заранее Андре-
ем хоум-видео, а также словами известных деятелей искусства и про-
стых фанатов.

— Я хочу отсюда смотаться, — раздраженно сказал Кей, глядя на 
монитор, по которому транслировалась запись. В этом суматошном 
царстве софитов, камер и кранов он чувствовал себя не самым луч-
шим образом.

— Да ладно тебе, — хлопнул его по плечу Филипп. Ему тут нрави-
лось. Да и девочки-редакторы были милашками.

— До эфира пять секунд, готовимся, — раздалось в ушах обоих му-
зыкантов. — Три, две, погнали!

Вновь загорелась красная лампочка, говорящая о том, что идет за-
пись, и тишина опять ворвалась в помещение.

— Итак, в студии «Времени быть впереди», можно сказать, уни-
кальные гости, — с довольным видом начал Остап, как будто бы со-
брался сообщить присутствующим, что баллотируется в президен-
ты. — Тут, конечно, можно поаплодировать, но, увы, в нашей студии 
нет тех несчастных, которые обязаны это делать на ток-шоу по сигна-
лу, как собачки Павлова при возгорании лампочки. Итак… — он сде-
лал торжествующую паузу.

— Да не тяни ты уже, — не выдержал режиссер. Он терпеть не мог 
витиеватую манеру ведущего изъясняться.

— …приветствуем, «На краю». Правда, группу представляют всего 
лишь двое ее участников из пяти, но, думаю, это не сделает наше об-
щение менее интересным.

Режиссер, по привычке с профессиональным напряжением наблю-
давший за мониторами, переключился на камеру, на которой отобра-
жались в полный рост фронтмен и гитарист НК. После каждого из из-
вестных музыкантов показали крупным планом.

— Кей, Фил, рад встрече, — кивнул музыкантам Остап, предвкушая.
— Взаимно, — ответил Кей.
— Куда, кстати, ваши друзья подевались?
— Какие еще друзья? — тонко улыбнулся тот.
— Ну, как какие, — развел руками Остап, — из группы вашей, «На 

краю».
— В первую очередь они наши коллеги, — Кей машинально отки-

нул со лба волосы. — Те, кто делает с нами одну и ту же работу.
— То есть вы занимаетесь не творческой деятельностью, а рабо-

той? — с места в карьер спросил Остап, покачиваясь в своем кресле.


