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Корона

Вместо предисловия

Однажды мне приснился сон: все мои предки сидят на ве-

ранде старого загородного дома и ждут меня. У каждого 

для меня подарок в свертке. Я могу подойти к любому род-

ственнику и взять его подарок, но выбираю мамину маму, 

бабушку Наиду. Аристократку, волею судеб потерявшую 

свою привычную богатую жизнь при царе и приобрет-

шую новую, вполне сносную, но не слишком ей подходя-

щую, при советской власти.

Моя история отдаленно похожа. Похожа по форме, 

но не по содержанию. Я тоже выросла в одних условиях, 

а после замужества жила совершенно в других.

И у мамы так же, но с тем лишь отличием, что нам 

с бабушкой нравилась старая жизнь и условия, в которых 

мы выросли, а маме нравилась новая жизнь; свое же дет-

ство она не любила вспоминать. Ну а вместе с ним и все, 

что его окружало.

Итак, подхожу я к бабушке Наиде и беру сверток у нее 

из рук. Разворачиваю, а там — корона. Золотая корона, 

настоящая. С драгоценными камнями трех видов — изум-

рудами, рубинами и сапфирами. Формы корона была 

приблизительно такой: из металлического обруча выхо-

дило восемь дуг, которые, изгибаясь, сходились к центру 
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над макушкой, образуя элегантный цветок на голове, 

увенчанный геральдической лилией.

Подарок меня порадовал, но его смысл был непонятен. 

Поэтому я отправилась искать значение этого предмета 

на просторы электронных энциклопедий. То, что мне уда-

лось найти, звучало примерно так: «Корона — это символ 

высшей власти и божественного избрания; символ выс-

шей мудрости и божественного просветления или же бес-

конечный поиск смысла жизни».

Так звучали основные смыслы, связанные с короной. 

Все они очень льстили мне, но не находили должного 

отклика в душе, и я взялась за поиск собственного смысла 

этого удивительного подарка.

Для начала я решила проанализировать то, что знала. 

А после — попытаться сделать предположения о том, что 

пока было скрыто от меня.

Прежде всего, имело значение, что корона досталась 

именно мне. Ведь у бабушки Наиды было три дочери, две 

внучки, двое внуков и бог знает сколько правнуков.

Она могла сделать такой подарок кому угодно, но вы-

брала именно меня.

«Почему?» — это первый вопрос. «Откуда у нее самой 

такая ценная вещь и что она для нее значит?» — вопрос 

номер два. И, наконец, последний вопрос: «Какой посыл 

мне был передан вместе с этой короной? Или какие ожи-

дания возлагались на меня в связи с подарком?»

Когда пытаюсь ответить самой себе на первый вопрос: 

«Что отличает меня от других родственников-претенден-

тов?», мне многое приходит на ум. Например, то, что ро-

дилась я не в России, а в Америке. Но это вроде не совсем 

моя заслуга. Вспоминается также, что я никогда не вое-

вала за наследство с родственниками. Если кому-то что-то 
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было нужнее, отдавала. А ведь баталии на этой почве, 

к сожалению, достигали в моей семье эпических масшта-

бов. Я же не раз старалась всех примирить и восстановить 

мир. К сожалению, одного моего желания оказалось для 

этого недостаточно. Я была непохожа на других членов 

нашего семейства отсутствием практичности, стараясь 

скорее понять смысл жизни, чем воспользоваться ее ма-

териальными благами. Не вполне устраивали меня и уко-

ренившиеся сценарии ее проживания: родился-женился-

умер; машина-квартира-дача; институт-работа-пенсия… 

и т. д. Еще, мне кажется, у меня получилось стать добрее 

большинства моих предков по женской линии. Женщи-

ны нашего рода берут начало из Керчи и представляют 

собой особый коктейль греко-грузинской крови. Все они 

отличались яркой внешностью — густые черные волосы, 

красивые, высокомерные (всегда чем-то недовольные) 

лица, притягательные для мужчин нрав и красота — всех 

расхватали замуж чуть ли не со школьной скамьи… И это 

при хроническом недостатке мужчин в России из-за 

войн! И мужчины все были не абы кто — великаны, кра-

савцы, очень успешные, оставившие след в анналах исто-

рии. Женщины несли в себе эпоху мраморных колонн 

и ступеней, сирени и летних веранд, кружева и изыскан-

ности… И не то чтобы они сами были великолепно обра-

зованны и много знали о культуре и искусстве — они как 

будто были частью этого искусства, главными героинями, 

сошедшими с полотен портретов XIX века.

Но при этом, к сожалению, негативизм и скандализм 

толстой нитью тянулись от самой прабабушки Нады 

до вашей покорной слуги.

В этом потоке негатива перемешивалось много чувств 

и переживаний, но основой замеса было недовольство, 
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перерождавшееся зачастую в откровенную злость. Это 

недовольство перекочевало от Нады к дочери Наиде, 

от Наиды — к своим трем дочерям. Сначала к старшей, 

Лане, от нее окрепшим двойным потоком оно ринулось 

на среднюю дочь, Алю, и, присоединив ее к оркестру не-

довольства, обрушилось на Анну, мою маму, уже с трой-

ной силой. 

Но на мне этот поток был прерван, цикл разомкнулся. 

Отчасти это произошло благодаря внешним обстоятель-

ствам. Но и мне самой, признаюсь, пришлось приложить 

немало усилий для того, чтобы не нести наш семейный 

поток недовольства дальше. Возможно, корона мне пола-

галась за это.

Конечно, можно было бы списать подобный скандаль-

ный нрав нескольких поколений на южный темпера-

мент… которому присуща вспыльчивость наряду с повы-

шенной чувствительностью к поведению и словам других 

людей. Но все же недовольство и злость никак не могут 

являться прямым следствием таких характерных особен-

ностей. Тут скрывалось что-то другое.

Во время размышлений над вторым вопросом («От-

куда у бабушки самой такая ценная вещь и что она для 

нее значит?») мне приходило на ум что-то про наследие 

давно ушедших времен. Про смесь благородства и богат-

ства внутреннего, отраженного изысканностью внешнего 

убранства.

А еще, возможно, про наследие другого характера — 

про таланты и одаренности, которыми щедро награж-

дала женщин нашего рода природа-мать. Взять хотя бы 

бабушку Наиду: по профессии она была преподаватель 

фортепиано, а по призванию — талантливый музыкаль-

ный и театральный исполнитель. И пела она чудесно — 
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ее приглашали в московскую оперетту. Но, к сожалению, 

дед, несмотря на все регалии успешного человека и внеш-

не, и социально, и карьерно, не мог смириться с мыслью 

о том, что в театре оперетты на его красавицу-жену будут 

смотреть другие мужчины. Для него образ возможной 

карьеры бабушки на сцене свелся к примитивному дерга-

нию ногами на публику, минуя при этом искусство с его 

красотой и возвышенностью, чувственностью и хрупкос-

тью. Игнорируя выразительность, творческий процесс 

и полет вдохновения. И, в конце концов, минуя понима-

ние, что это очень интересное и увлекательное занятие 

для женщины.

Наида была музой. Она могла вдохновлять и окрылять. 

И бог знает, сколько людей смогли бы получить удоволь-

ствие от созерцания ее выступлений. Сколько бы вооду-

шевления и жизненных сил от признания своих талан-

тов могла бы получить сама Наида… но дедушка лишил 

ее и мир этой возможности, заперев дома рожать детей 

и полоть огород.

Мне мало известно про маму Наиды, Наду. Но знаю, 

что тема женской красоты и таланта, запертых в клетку, 

ей тоже была хорошо знакома. 

Мне кажется, что даже при отказе Наиде выступать 

на сцене, дед мог бы замечать ее таланты и восхищаться 

ими хотя бы в личных отношениях, в семейном кругу. 

Но, скорее всего, ничего такого не было в их жизни — 

дед воспринимал Наиду как само собой разумеющееся 

приложение. Наида продолжала творить и «в неволе» — 

красиво одетые старшие дочки, ухоженный и плодород-

ный сад, изящные скульптуры, предметы искусства и рас-

шитые ей собственноручно подушки украшали их дом. 

Но когда тебя с твоими талантами не видят, не замечают, 
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это приводит к серьезной ломке личности, к ее распаду 

и постепенному умиранию. Не сумевшая реализовать 

свои таланты Наида перестала быть музой. Муза умерла. 

И когда это произошло, закончился и дедушкин карьер-

ный успех — его перестали слышать коллеги, а он, до-

казывая им важность своего мнения, быстро заработал 

инфаркт и умер. 

Не получилось у Наиды увидеть и поддержать талан-

ты в своих дочерях. Моя мама была рождена Наидой 

в 42 года, что по тем временам считалось очень поздно. 

Мамино рождение случилось на излете последнего вдох-

новения и последней надежды Наиды, что родится долго-

жданный мальчик, мужчина, наследник и продолжатель 

дедушкиных талантов. Наида надеялась, что с рождением 

мальчика муж ее увидит и оценит… 

Но родилась моя мама. Горю и разочарованию Наиды 

не было границ. Рухнула ее последняя надежда быть уви-

денной. Поймать хотя бы один восхищенный взгляд мужа, 

ради которого она отказалась от тысячи других востор-

женных, а может быть, и влюбленных взглядов. И Наида 

ушла от реальности подальше. Дистанцировалась от этой 

невыносимой боли на большое безопасное расстояние. 

А заодно — и от своей новорожденной дочери Анны.

Ничего от душевного тепла и заботы не досталось 

Анне от Наиды. 

Не заметил никто и ее талантов. Никто не увидел 

ее красоту, ее нежность, ее доброту (которые также при-

шлось похоронить в силу незамеченности). Анна пре-

красно рисовала. И собиралась после школы поступать 

в художественное училище. Но на вступительном экза-

мене в Строгановку соседка по парте якобы нечаянно 

пролила чернила на мамину работу. И ее не приняли. 
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Мама говорила, что это было неслучайно. Но на вторую 

попытку энергии и заряда у мамы уже не хватило — ведь 

она никогда не осознавала важность своего таланта.

Дальше был брак с успешным мужчиной — дипло-

матом, совершившим головокружительную карьеру, 

который, к сожалению, тоже был переполнен собой 

и воспринимал маму как само собой разумеющееся при-

ложение. Мама тем не менее, не зная лучшего обращения, 

послушно стала его музой. Мне кажется, ситуация моих 

родителей была не такая жесткая, как у бабушки. Времена 

пришли другие, молодые годы жизни родителей прошли 

в командировках по Америке, где родилась я. Было боль-

ше друзей, веселья, куража. На международных ярмарках 

социалистического блока, устраиваемых генконсульством 

СССР, любая женщина могла блеснуть и кулинарными та-

лантами, и красотой, и умением общаться. И мама с удо-

вольствием в этом участвовала, забыв на время о своих 

талантах художника. 

Но дальше в жизни мамы произошла та же беда, кото-

рую тяжело переживала Наида, — ее совсем перестали 

видеть — затянул бытовой труд. Муж начал выпивать, 

да так и не закончил. Анна долго держалась за него, как 

за соломинку. Пока она держалась и любила его, папина 

карьера продолжала идти в гору, несмотря на его пагуб-

ную привычку. Но всему есть предел. И в один печальный 

день глаза Анны потухли, а вскоре угасла и она сама.

Параллельно пошла на спад и папина карьера. Его 

больше не слышали коллеги. С ним больше не хотело 

иметь дел начальство. И его тоже вскоре не стало. Грусть 

по ним и по тому, какой могла бы стать их жизнь, но не 

стала, по-прежнему преследует меня.
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На вторую часть вопроса: «Что эта корона значила 

для Наиды?» — мне кажется, я ответила. Наида была рож-

дена одаренной. Хотя первая часть — «Откуда?» — по-преж-

нему остается без ответа, но я рискну предположить, что, 

наверное, Бог распоряжается такими дарами. Этот дар, 

эта одаренность, как корона, была помещена на голову 

Наиды. Она об этой одаренности знала, но поделиться 

своим даром с миром и получить от него радость самой 

не вышло. Не получилось это и у ее дочерей.

Восторженного взгляда от любимого мужчины тоже, 

к сожалению, никому не удалось дождаться.

Осталось разобраться с последним и самым важным 

вопросом: «Какой посыл мне был передан вместе с этой 

короной, и какие ожидания возлагались на меня в связи 

с подарком?»

Посыл я ощущаю следующим образом: таланты к нам 

приходят свыше, их распределяет Бог, и они у всех раз-

ные. Например, Наида великолепно играла на фортепиа-

но и пела, Анна прекрасно рисовала.

А я вот пишу. Не уверена, что мой талант имеет ту же 

силу, что таланты мамы и бабушки, но могу сказать, 

что он у меня точно свой собственный. У них такого 

не было.

Так вот, мне кажется, что подарками свыше пренебре-

гать не стоит. И раз оно дано, то это, наверное, желание 

кого-то свыше передать в мир что-то через человека. 

Поэтому я буду писать. И буду делиться этим с людьми. 

Какие же ожидания возлагаются на меня?

Думаю, что, хоть это и трагически поздно, но я должна 

стать тем человеком, который увидит и скажет о талантах 

моих родных женщин-предков.
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Наида, в моей душе ты всегда будешь невероятно ода-

ренной красивой аристократкой, которая несет в себе 

целую блистательную эпоху. Я буду в воспоминаниях 

представлять тебя на сцене, обрамленной бархатными 

гардинами. Ты принимаешь аплодисменты от благодар-

ной публики. Ты стоишь очаровательная, нарядная и не-

забываемая, от тебя невозможно оторвать глаз. У тебя 

в руках — букет свежих ароматных роз от поклонников. 

Ты шлешь зрителям воздушные поцелуи и… улыбаешься. 

На твоем лице больше нет недовольства. На нем отраже-

ны только радость и полет. За спиной у тебя невидимые 

крылья. Ты снова муза.

Анна, в моей душе ты навсегда останешься немного 

растерянной красавицей-подростком, которой не дали 

повзрослеть, которую не увидели и не отразили… Но я-то 

знаю — ты очень талантлива! И не только в живописи, 

ты хороша во многих областях. Ты могла бы быть пре-

красным организатором собственных выставок живо-

писи… или элегантной и строгой владелицей антиквар-

ной галереи… В твоем присутствии хочется подтянуться, 

продемонстрировать свое знание истории искусств и, 

немного постояв рядом с тобой, ощутить подспудное вол-

шебство. Ведь ты на самом деле волшебница, способная 

создать прекрасный мир вокруг себя, доступный не всем, 

но избранным.

Я буду представлять тебя в воспоминаниях именно 

такой. И я уверена, что подобное занятие, соответствую-

щее твоему внутреннему дару, подняло бы тебя на тот 

пьедестал, на котором тебе и предначертано было сто-

ять. И тогда на твоем лице отразилось бы достоинство, 

гордость, значимость… а недовольство бы ушло…

И теперь про меня… 



Возможно, людей, которым будет интересно мое твор-

чество, не так много. Но мне важно и хочется поделиться 

своими рассказами с миром. Я верю, что в нем должно 

найтись место мне и принятие  моего таланта.

Опубликовать эти необычные сказки и поделиться 

ими с миром — вот как я вижу посыл от моих женщин-

предков. Вот в чем, я думаю, был смысл короны.


