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Часть первая

СТАРОСВЕТСКИЕ  
ПОМЕЩИКИ

Я 
очень люблю скромную жизнь тех уединён-

ных владетелей отдалённых деревень, кото-

рых в Малороссии обыкновенно называют старо-

светскими, которые, как дряхлые живописные 

домики, хороши своею пестротою и совершен-

ною противоположностью с новым гладеньким 

строением, которого стен не промыл ещё дождь, 

крыши не покрыла зелёная плесень, и лишён-

ное щекотурки крыльцо не показывает своих 

красных кирпичей. Я иногда люблю сойти на 

минуту в сферу этой необыкновенно уединённой 

жизни, где ни одно желание не перелетает за 

частокол, окружающий небольшой дворик, за 

плетень сада, наполненного яблонями и слива-

ми, за деревенские избы, его окружающие, по-

шатнувшиеся на сторону, осенённые вербами, 

бузиною и грушами. Жизнь их скромных вла-

детелей так тиха, так тиха, что на минуту забы-

ваешься и думаешь, что страсти, желания и те 

неспокойные порождения злого духа, возмуща-

ющие мир, вовсе не существуют и ты их видел 

только в блестящем, сверкающем сновидении. 

Я отсюда вижу низенький домик с галереею из 

маленьких почернелых деревянных столбиков, 

идущих вокруг всего дома, чтобы можно было 

во время грома и града затворить ставни окон, 

не замочась дождём. За ним душистая  черёмуха, 
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целые ряды низеньких фруктовых дерев, пото-

пленных багрянцем вишень и яхонтовым морем 

слив, покрытых свинцовым матом; развесистый 

клён, в тени которого разостлан для отдыха ко-

вёр; перед домом просторный двор с низенькою 

свежею травкою, с протоптанною дорожкою от 

амбара до кухни и от кухни до барских покоев; 

длинношейный гусь, пьющий воду с молоды-

ми и нежными, как пух, гусятами; частокол, 

обвешанный связками сушёных груш и яблок 

и проветривающимися коврами, воз с дынями, 

стоящий возле амбара, отпряжённый вол, лени-

во лежащий возле него, — всё это для меня име-

ет неизъяснимую прелесть, может быть, оттого, 

что я уже не вижу их и что нам мило всё то, 

с чем мы в разлуке. Как бы то ни было, но даже 

тогда, когда бричка моя подъезжала к крыль-

цу этого домика, душа принимала удивительно 

приятное и спокойное состояние; лошади весело 

подкачивали под крыльцо, кучер преспокойно 

слезал с козел и набивал трубку, как будто бы 

он приезжал в собственный дом свой; самый 

лай, который поднимали флегматические бар-

босы, бровки и жучки, был приятен моим ушам. 

Но более всего мне нравились самые владетели 

этих скромных уголков, старички, старушки, 

заботливо выходившие навстречу. Их лица мне 

представляются и теперь иногда в шуме и тол-

пе среди модных фраков, и тогда вдруг на меня 

находит полусон и  мерещится былое. На  лицах 

у них всегда написана такая доброта, такое 

радушие и чистосердечие, что невольно отка-

зываешься, хотя по крайней мере на короткое 
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время, от всех дерзких мечтаний и незаметно 

переходишь всеми чувствами в низменную бу-

колическую жизнь.

Я до сих пор не могу позабыть двух старич-

ков прошедшего века, которых, увы! теперь уже 

нет, но душа моя полна ещё до сих пор жалости, 

и чувства мои странно сжимаются — когда во-

ображу себе, что приеду со временем опять на 

их прежнее, ныне опустелое жилище и увижу 

кучу развалившихся хат, заглохший пруд, за-

росший ров на том месте, где стоял низенький 

домик, — и ничего более. Грустно, мне заранее 

грустно. Но обратимся к рассказу. Афанасий 

Иванович Товстогуб и жена его Пульхерия Ива-

новна Товстогубиха, по выражению окружных 

мужиков, были те старики, о которых я начал 

рассказывать. Если бы я был живописец и хо-

тел изобразить на полотне Филемона и Бавки-

ду1, я бы никогда не избрал другого оригинала, 

кроме их. Афанасию Ивановичу было шестьде-

сят лет, Пульхерии Ивановне пятьдесят пять. 

Афанасий Иванович был высокого роста, хо-

дил всегда в бараньем тулупчике, покрытом 

камлотом2, сидел согнувшись и всегда почти 

улыбался, хотя бы рассказывал или просто слу-

шал. Пульхерия Ивановна была несколько су-

рьёзна, почти никогда не смеялась; но на лице 

и в глазах её было написано столько доброты, 

столько готовности угостить вас всем, что было 

1 Ф и л е м о н  и  Б а в к и д а — в гре че ской мифо ло гии бла
го че сти вая супру же ская чета из Фри гии.
2 К а м л о т — плотная грубая хлопчатобумажная или шерс
тяная ткань из чёрных и коричневых нитей.
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у них лучшего, что вы, верно, нашли бы улыбку 

уже чересчур приторною для её доброго лица.  

Лёгкие морщины на их лицах были расположе-

ны с такою приятностию, что художник верно 

бы украл их. По ним можно было,  казалось, чи-

тать всю жизнь их, ясную, спокойную жизнь, 

которую вели старые национальные, просто-

сердечные и вместе богатые фамилии, всегда 

составляющие противоположность тем низким 

малороссиянам, которые выдираются из дегтя-

рей, торгашей, наполняют, как саранча, палаты 

и присутственные места, дерут последнюю ко-

пейку с своих же земляков, наводняют Петер-

бург ябедниками, наживают наконец капитал 

и торжественно прибавляют к фамилии своей, 

оканчивающейся на о, слог въ. Нет, они не по-

хожи на этих презренных и жалких творений, 

так же как и все малороссийские старинные 

и коренные фамилии. Нельзя было глядеть без 

участия на их взаимную любовь. Они никогда 

не говорили друг другу ты, но всегда вы; вы, 

Афанасий Иванович; вы, Пульхерия Ивановна.

— Это вы продавили стул, Афанасий Ивано-

вич? 

— Ничего, не сердитесь, Пульхерия Ива-

новна: это я. 

Они никогда не имели детей, и оттого вся 

привязанность их сосредоточилась в них са-

мих. Когда-то, в молодости, Афанасий Ивано-

вич служил в компанейцах, был после секунд- 

майором, но это уже было очень давно, уже про-

шло, уже сам Афанасий Иванович почти никогда 

не вспоминал о нём. Афанасий Иванович женил-
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ся тридцати лет, когда был молодцом и носил 

шитый камзол; он даже увёз довольно ловко 

Пульхерию Ивановну, которую родственники не 

хотели отдать за него; но и об этом уже он очень 

мало  помнил, по крайней мере никогда не гово-

рил о этом. Все эти давние, необыкновенные про-

исшествия давно превратились или заменились 

спокойною и уединённою жизнию, теми дремлю-

щими и вместе какими-то гармоническими грёза-

ми, которые ощущаете вы, сидя на деревенском 

балконе, обращённом в сад, когда прекрасный 

дождь роскошно шумит, хлопая по древесным 

листьям, стекая журчащими ручьями и нагова-

ривая дрёму на ваши члены, а между тем радуга 

крадётся из-за деревьев и в виде полуразрушенно-

го свода светит матовыми семью цветами на небе. 

Или когда укачивает вас коляска, ныряющая 

между зелёными кустарниками, а степной пере-

пел гремит и душистая трава вместе с хлебными 

колосьями и полевыми цветами лезет в дверцы 

коляски, приятно ударяя вас по рукам и лицу. Он 

всегда слушал с приятною улыбкою гостей, при-

езжавших к нему, иногда и сам говорил, но более 

расспрашивал. Он не принадлежал к числу тех 

стариков, которые надоедают вечными похвала-

ми старому времени или порицаниями нового. 

Он, напротив, расспрашивая вас, показывал боль-

шое любопытство и участие в обстоятельствах 

вашей собственной жизни, удачах и неудачах, 

которыми обыкновенно интересуются все добрые 

старики, хотя оно несколько похоже на любопыт-

ство ребёнка, который в то время, когда говорит 

с вами, рассматривает печатку ваших часов. Тог-
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да лицо его, можно сказать, дышало добротою. 

Комнаты домика, в котором жили наши старич-

ки, были маленьки, низеньки, какие обыкновен-

но  встречаются у старосветских людей. В каждой 

комнате была огромная печь, занимавшая почти 

третью часть её. Комнатки эти были ужасно те-

плы, потому что и Афанасий Иванович и Пуль-

херия Ивановна очень любили теплоту. Топки 

их были все проведены в сени, всегда почти до 

самого потолка наполненные соломою, которую 

обыкновенно употребляют в Малороссии вместо, 

дров. Треск этой горящей соломы и освещение 

делают сени чрезвычайно приятными в зимний 

вечер, когда, прозябнувши от преследования за 

какой-нибудь брюнеткой, вбегаешь в них, похло-

пывая ладонями. Стены комнаты убраны были 

несколькими картинами и картинками в старин-

ных узеньких рамах. Я уверен, что сами хозяева 

давно позабыли их содержание, и если бы некото-

рые из них были унесены, то они бы, верно, этого 

не заметили. Два портрета было больших, писан-

ных масляными красками. Один представлял ка-

кого-то архиерея, другой Петра III. Из узеньких 

рам глядела герцогиня Лавальер, обпачканная 

мухами. Вокруг окон и над дверями находилось 

множество небольших картинок, которых как-

то привыкаешь почитать за пятна на стене и по-

тому их вовсе не рассматриваешь. Пол почти во 

всех комнатах был глиняный, но так чисто вы-

мазанный и содержался с такою опрятностию, 

с какою, верно, не содержался, ни один паркет 

в богатом доме, лениво подметаемый невыспав-

шимся господином в ливрее. Комната Пульхерии 
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 Ивановны была вся уставлена сундуками, ящика-

ми, ящичками и сундучочками. Множество узел-

ков и мешков с семенами, цветочными, огород-

ными, арбузными, висели по стенам. Множество 

клубков с разноцветной шерстью, лоскутков ста-

ринных платьев, шитых за полстолетия прежде, 

были укладены по углам в сундучках и между 

сундучками. Пульхерия Ивановна была большая 

хозяйка и собирала всё, хотя иногда сама не зна-

ла, на что оно потом употребится.

Но самое замечательное в доме — были по-

ющие двери. Как только наставало утро, пение 

дверей раздавалось по всему дому. Я не могу 

сказать, отчего они пели; перержавевшие ли 

петли были тому виною, или сам механик, де-

лавший их, скрыл в них какой-нибудь секрет; 

но замечательно то, что каждая дверь имела 

свой особенный голос; дверь, ведущая в спаль-

ню, пела самым тоненьким дискантом; дверь, 

ведшая в столовую, хрипела басом, но та, кото-

рая была в сенях, издавала какой-то странный 

дребезжащий и вместе стонущий звук, так что, 

вслушиваясь в него, очень ясно, наконец, слы-

шалось: батюшки, я зябну! Я знаю, что многим 

очень не нравится сей звук; но я его очень лю-

блю, и если мне случится иногда здесь услышать 

скрып дверей, тогда мне вдруг так и запахнет 

деревнею, низенькой комнаткой, озарённой 

свечкой в старинном подсвечнике, ужином, уже 

стоящим на столе, майскою тёмною ночью, гля-

дящею из сада, сквозь растворённое окно, на 

стол, уставленный приборами, соловьём, обдаю-

щим сад, дом и дальнюю реку своими раската-
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ми, страхом и шорохом ветвей — и боже, какая 

длинная навевается мне тогда вереница воспо-

минаний! Стулья в комнате были деревянные, 

массивные, какими обыкновенно отличается 

старина; они были все с высокими выточенны-

ми спинками в натуральном виде, без всякого 

лака и краски; они не были даже обиты мате-

риею и были несколько похожи на те стулья, 

на которые и доныне садятся архиереи. Трёх-

угольные столики по углам, четырёхугольные 

перед диваном и зеркалом в тоненьких золотых 

рамах, выточенных листьями, которых мухи 

усеяли чёрными точками, ковёр перед диваном 

с птицами, похожими на цветы, и цветами, по-

хожими на птиц, — вот всё почти убранство не-

взыскательного домика, где жили мои старики. 

Девичья была набита молодыми и немолодыми 

девушками в полосатых исподницах, которым 

иногда Пульхерия Ивановна давала шить какие- 

нибудь безделушки и заставляла чистить ягоды, 

но которые большею частию бегали на кухню 

и спали. Пульхерия Ивановна почитала необхо-

димостию держать их в доме и строго смотрела 

за их нравственностью. Но, к чрезвычайному её 

удивлению, не проходило нескольких месяцев, 

чтобы у которой-нибудь из её девушек стан не 

делался гораздо полнее обыкновенного; тем бо-

лее это казалось удивительно, что в доме почти 

никого не было из холостых людей, выключая 

разве только комнатного мальчика, который хо-

дил в сером полуфраке с босыми ногами и если 

не ел, то уж верно спал. Пульхерия Ивановна 

обыкновенно бранила виновную и наказывала 
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строго, чтобы вперёд этого не было. На стёклах 

окон звенело страшное множество мух, которых 

всех покрывал толстый бас шмеля, иногда со-

провождаемый пронзительными визжаниями 

ос; но как только подавали свечи, вся эта ватага 

отправлялась на ночлег и покрывала чёрною ту-

чею весь потолок.

Афанасий Иванович очень мало занимался 

хозяйством, хотя, впрочем, ездил иногда к ко-

сарям и жнецам и смотрел довольно присталь-

но на их работу; всё бремя правления лежало 

на Пульхерии Ивановне. Хозяйство Пульхерии 

Ивановны состояло в беспрестанном отпирании 

и запирании кладовой, в солении, сушении, ва-

рении бесчисленного множества фруктов и рас-

тений. Её дом был совершенно похож на хими-

ческую лабораторию. Под яблонею вечно был 

разложен огонь; и никогда почти не снимался 

с железного треножника котёл или медный таз 

с вареньем, желем, пастилою, деланными на 

меду, в сахаре и не помню ещё на чём. Под дру-

гим деревом кучер вечно перегонял в медном 

лембике водку на персиковые листья, на черё-

муховый цвет, на золототысячник, на вишнёвые 

косточки, и к концу этого процесса совершенно 

не был в состоянии поворотить языком, болтал 

такой вздор, что Пульхерия Ивановна ничего не 

могла понять, и отправлялся на кухню спать. 

Всей этой дряни наваривалось, насоливалось, 

насушивалось такое множество, что, вероятно, 

они потопили бы наконец весь двор, потому что 

Пульхерия Ивановна всегда сверх расчислен-

ного на потребление любила приготовлять ещё  
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на запас, если бы большая половина этого не съе-

далась дворовыми девками, которые,  забираясь 

в кладовую, так ужасно там объедались, что це-

лый день стонали и жаловались на животы свои. 

В  хлебопашество и прочие хозяйственные статьи 

вне двора Пульхерия Ивановна мало имела воз-

можности входить. Приказчик, соединившись 

с войтом1, обкрадывали немилосердным образом. 

Они завели обыкновение входить в господские 

леса, как в свои собственные, наделывали из них 

множество саней и продавали их на ближней яр-

марке; кроме того, все толстые дубы они продава-

ли на сруб для мельниц соседним козакам. Один 

только раз Пульхерия Ивановна пожелала обре-

визировать свои леса. Для этого были запряжены 

дрожки, с огромными кожаными фартухами, от 

которых, как только кучер встряхивал возжами 

и лошади, служившие ещё в милиции, трогались 

с своего места, воздух наполнялся странными 

звуками, так что вдруг были слышны и флейта, 

и бубны, и барабан; каждый гвоздик и железная 

скобка звенели до того, что возле самых мель-

ниц было слышно, как пани выезжала со двора, 

хотя это расстояние было не менее двух вёрст.  

Пульхерия Ивановна не могла не заметить страш-

ного опустошения в лесу и потери тех дубов, ко-

торых она ещё в детстве знавала столетними.

— Отчего это у тебя, Ничипор, — сказала 

она, обратясь к своему приказчику, тут же на-

ходившемуся, — дубки сделались так редкими? 

Гляди, чтобы у тебя волосы не были редки.

1 В о й т — сельский старшина.
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— Отчего редки? — говаривал обыкновенно 

приказчик, — пропали! Так-таки совсем пропа-

ли: и громом побило, и черви проточили — про-

пали, пани, пропали.

Пульхерия Ивановна совершенно удовлетво-

рялась этим ответом и, приехавши домой, дава-

ла повеление удвоить только стражу в саду около 

шпанских вишень и больших зимних дулей. Эти 

достойные правители, приказчик и войт, нашли 

вовсе излишним привозить всю муку в барские 

амбары; а что с бар будет довольно и половины; 

наконец и эту половину привозили они заплес-

невшую или подмоченную, которую обраковали 

на ярмарке. Но сколько ни обкрадывали приказ-

чик и войт, как ни ужасно жрали все в дворе, 

начиная от ключницы до свиней, которые истре-

бляли страшное множество слив и яблок, и ча-

сто собственною мордою толкали дерево, чтобы 

стряхнуть с него целый дождь фруктов, сколько 

ни клевали их воробьи и вороны, сколько вся 

дворня ни носила гостинцев своим кумовьям 

в другие деревни и даже таскала из амбаров ста-

рые полотна и пряжу, что всё обращалось к все-

мирному источнику, то есть к шинку, сколько 

ни крали гости, флегматические кучера и ла-

кеи, — но благословенная земля производила 

всего в таком множестве, Афанасию Ивановичу 

и Пульхерии Ивановне так мало было нужно, 

что все эти страшные хищения казались вовсе 

незаметными в их хозяйстве.

Оба старички, по старинному обычаю старо-

светских помещиков, очень любили покушать. 

Как только занималась заря (они всегда вставали 
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рано) и двери заводили свой разногласный кон-

церт, они уже сидели за столиком и пили кофий. 

Напившись кофею, Афанасий Иванович выходил 

в сени и, стряхнувши платком, говорил: 

— Киш, киш! пошли, гуси, с крыльца! 

На дворе ему обыкновенно попадался при-

казчик. Он, по обыкновению, вступал с ним 

в разговор, расспрашивал о работах, с величай-

шею подробностью, и такие сообщал ему заме-

чания и приказания, которые удивили бы вся-

кого необыкновенным познанием хозяйства, 

и  какой-нибудь новичок не осмелился бы и по-

думать о том, чтобы можно было украсть у та-

кого зоркого хозяина. Но приказчик его был об-

стрелянная птица: он знал, как нужно отвечать, 

а ещё более, как нужно хозяйничать.

После этого Афанасий Иванович возвращал-

ся в покои и говорил, приблизившись к Пульхе-

рии Ивановне: 

— А что, Пульхерия Ивановна, может быть, 

пора закусить чего-нибудь.

— Чего же бы теперь, Афанасий Иванович, 

закусить? Разве коржиков с салом, или пирожков 

с маком, или, может быть, рыжиков солёных?

— Пожалуй, хоть и рыжиков, или пирож-

ков, — отвечал Афанасий Иванович, и на столе 

вдруг являлась скатерть с пирожками и рыжи-

ками.

За час до обеда Афанасий Иванович закуши-

вал снова, выпивал старинную серебряную чар-

ку водки, заедал грибками, разными сушёными 

рыбками и прочим. Обедать садились в двенад-

цать часов. Кроме блюд и соусников, на столе 
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стояло множество горшочков с замазанными 

крышками, чтобы не могло выдыхаться какое- 

нибудь аппетитное изделие старинной  вкусной 

кухни. За обедом обыкновенно шёл разговор 

о предметах, самых близких к обеду.

— Мне кажется, как будто эта каша, — го-

варивал обыкновенно Афанасий Иванович, — 

немного пригорела; вам этого не кажется, Пуль-

херия Ивановна? 

— Нет, Афанасий Иванович; вы положи-

те побольше масла, тогда она не будет казаться 

пригорелою, или вот возьмите этого соуса с гриб-

ками и подлейте к ней.

— Пожалуй, — говорил Афанасий Ивано-

вич и подставлял свою тарелку, — попробуем, 

как оно будет.

После обеда Афанасий Иванович шёл отдох-

нуть один часик, после чего Пульхерия Иванов-

на приносила разрезанный арбуз и говорила: 

— Вот попробуйте, Афанасий Иванович, ка-

кой хороший арбуз.

— Да вы не верьте, Пульхерия Ивановна, 

что он красный в середине, — говорил Афанасий 

Иванович, принимая порядочный ломоть, — бы-

вает что и красный, да нехороший.

Но арбуз немедленно исчезал. После этого 

Афанасий Иванович съедал ещё несколько груш 

и отправлялся погулять по саду вместе с Пуль-

херией Ивановной. 

Пришедши домой, Пульхерия Иванов-

на отправлялась по своим делам, а он садил-

ся под навесом, обращённым к двору, и гля-

дел, как кладовая беспрестанно показывала 
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и  закрывала свою внутренность, и девки, тол-

кая одна другую, то вносили, то выносили кучу 

всякого дрязгу в деревянных ящиках, решетах,  

ночёвках1 и в прочих фруктохранилищах. Не-

много погодя он посылал за Пульхерией Иванов-

ной или сам отправлялся к ней и говорил: 

— Чего бы такого поесть мне, Пульхерия 

Ивановна? 

— Чего же бы такого? — говорила Пуль-

херия Ивановна, — разве я пойду скажу, что-

бы вам принесли вареников с ягодами, которых 

приказала я нарочно для вас оставить?  

— И то добре, — отвечал Афанасий Иванович.

— Или, может быть, вы съели бы киселику?  

— И то хорошо, — отвечал Афанасий Ива-

нович. После чего всё это немедленно было при-

носимо и, как водится, было съедаемо.

Перед ужином Афанасий Иванович ещё 

 кое-чего закушивал. В половине десятого са-

дились ужинать. После ужина тотчас отправ-

лялись опять спать, и всеобщая тишина водво-

рялась в этом деятельном и вместе спокойном 

уголке. Комната, в которой спали Афанасий 

Иванович и Пульхерия Ивановна, была так 

жарка, что редкий был бы в состоянии остаться 

в ней несколько часов. Но Афанасий Иванович 

ещё сверх того, чтобы было теплее, спал на ле-

жанке, хотя сильный жар часто заставлял его 

несколько раз вставать среди ночи и прохажи-

ваться по комнате. Иногда Афанасий Иванович, 

ходя по комнате, стонал.

1 Н о ч ё в к а — корыто.


