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Â 
äåòñòâå ìàëü÷èê ÷àñòî äóìàë, êåì ñòàíåò, 
êîãäà âûðàñòåò. Ïîëèöåéñêèì? Ó÷èòåëåì?

Ìàìèí õàõàëü Âýíñ çàðàáàòûâàë òåì, ÷òî 
÷èòàë êíèãè. Âîò âåäü ðàáîòà!.. Íàñ÷åò ñîáñòâåí-
íîãî áóäóùåãî ìàëü÷èê ñîìíåâàëñÿ, ïîñêîëüêó òà-
ëàíòàìè íå îáëàäàë. Íå óìåë ïåòü, êàê Äæîññ, åãî 
îäíîêëàññíèê; íå óìåë ñêëàäûâàòü è âû÷èòàòü áîëü-
øèå ÷èñëà, êàê Àíæåëà; íå óìåë âûñòóïàòü ïåðåä 
êëàññîì, íå òî ÷òî ñìåøíîé è ãîðëàñòûé Êýëâèí. 
Çàòî åìó íðàâèëîñü ÷èòàòü êíèãè. Êàæäóþ íåäåëþ 
Âýíñ ïðèíîñèë êíèãó, à òî è äâå; åñëè Âýíñ ïîäîëãó 
íå ïðèõîäèë, ìàëü÷èê îò ñêóêè ïðèíèìàëñÿ ïåðå-
÷èòûâàòü ïîòðåïàííûå òîìèêè ëþáèìûõ àâòîðîâ, 
íå òåðÿÿ âåðû, ÷òî îäíàæäû äîáðûé ÷åëîâåê âñå æå 
ïðèíåñåò åùå. Ìàëü÷èê ðîñ, ïðèáàâëÿÿ ïî äþéìó 
â äâå íåäåëè, è ñòàíîâèëñÿ óìíåå ñ êàæäîé ïðî÷è-
òàííîé êíèãîé.

Ìåíÿëèñü è ðîäèòåëè: îòåö ÷àùå îðàë è íàïèâàë-
ñÿ; ìàòü óñòàâàëà è ïëàêàëà ïî íî÷àì âñå îò÷àÿí-
íåé. Â ñòåíàõ ìàëåíüêîãî äîìà âèòàë êðåïêèé çàïàõ 
òàáà÷íîãî äûìà è ÷åãî ïîõóæå. Â ìîéêå íà êóõíå 
êîïèëàñü ïîñóäà, à äûõàíèå îòöà ðàçèëî ñêîò÷åì. 
Øëè ìåñÿöû, è ìàëü÷èê ïîðîé çàáûâàë, êàê îòåö 
âûãëÿäèò.

Õîòÿ Âýíñ ñòàë çàãëÿäûâàòü ÷àùå, ìàëü÷èê åäâà 
ëè çàìåòèë, êàê èçìåíèëèñü ïî íî÷àì ñòîíû ìàòåðè. 
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Îí çàâåë äðóçåé, òî åñòü äðóãà. Ñî âðåìåíåì äðóã 
ïåðååõàë, è ìàëü÷èê íå ñòàë çàâîäèòü íîâûõ ïðèÿ-
òåëåé. Åìó è òàê áûëî íåïëîõî.

Â íî÷ü, êîãäà ïðèøåë íåçíàêîìåö, ìàëü÷èê 
ïîëíîñòüþ èçìåíèëñÿ — óâèäåâ, ÷òî ÷åëîâåê ñäå-
ëàë ñ ìàòåðüþ. Ìàëü÷èê çàãðóáåë è îçëîáèëñÿ. 
Îòåö ïîñòåïåííî ñòàë ÷óæèì, à âñêîðå è âîâñå 
ïåðåñòàë ïðèïîëçàòü â èõ ìàëåíüêèé ãðÿçíûé äî-
ìèøêî. Êîãäà îòåö èñ÷åç, ìàëü÷èê èñïûòàë îá-
ëåã÷åíèå: íèêàêîé áîëüøå âûïèâêè è ñëîìàííîé 
ìåáåëè. Îòåö îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ ëèøü ìàëü÷èø-
êó-áåçîòöîâùèíó è ãîðó ïîëóïóñòûõ ñèãàðåòíûõ 
ïà÷åê â ãîñòèíîé.

Ìàëü÷èêó íå íðàâèëñÿ âêóñ äûìà, çàòî íðàâè-
ëîñü, êàê äûì íàïîëíÿåò ëåãêèå. Âñêîðå îí âñå âû-
êóðèë è íà÷àë ñàì ïîêóïàòü ñèãàðåòû. Çàâåë äðó-
çåé — åñëè, êîíå÷íî, äðóçüÿìè ìîæíî íàçâàòü øïà-
íó, îò êîòîðîé îäíè íåïðèÿòíîñòè. Ìàëü÷èê ñòàë 
ïðîïàäàòü ïî íî÷àì. Áåçîáèäíûå ïîíà÷àëó ëîæü 
è ïðîäåëêè ïðåâðàòèëèñü â ñåðüåçíûå ïðàâîíàðó-
øåíèÿ. Ðåáÿòà ïîíèìàëè, ÷òî ïîñòóïàþò ïëîõî — 
î÷åíü è î÷åíü ïëîõî, — íî èì áûëî âåñåëî. Îíè 
îùóùàëè ñâîáîäó è ñèëó, â æèëàõ áóðëèëà êðîâü. 
Ñ êàæäîé óêðàäåííîé íåâèííîñòüþ ñåðäöå áèëîñü 
ñèëüíåå; ãîëîä ðîñ, ðîñëà è ñìåëîñòü, îùóùåíèå áåç-
íàêàçàííîñòè.

Ìàëü÷èê îñòàâàëñÿ â êîìïàíèè ñàìûì ìÿãêèì, 
õîòÿ è óòðàòèë òî, ÷òî íåêîãäà çàñòàâëÿëî åãî ìå÷-
òàòü î êàðüåðå ïîæàðíîãî èëè ó÷èòåëÿ. Îí ðàç-
âèë â ñåáå ñòðàííîå îòíîøåíèå ê æåíùèíàì: åìó 
õîòåëîñü èõ ëàñê, è â òî æå âðåìÿ îí ñòîðîíèëñÿ 



ÄÎ ÒÎÃÎ ÊÀÊ 11

ýìîöèîíàëüíîé áëèçîñòè. Äàæå ìàìå îí ïåðåñòàë 
ãîâîðèòü ïðîñòîå: «ß òåáÿ ëþáëþ». Â ïðèíöèïå, 
îí è äîìà-òî ïî÷òè íå ïîÿâëÿëñÿ. Äîì òåïåðü ñòàë 
ìåñòîì, êóäà ïðèõîäÿò ïîñûëêè. Ïîñûëêè èç øòàòà 
Âàøèíãòîí, îò Âýíñà.

Âýíñ åãî òîæå áðîñèë.
Ìàëü÷èê íðàâèëñÿ äåâî÷êàì. Òå âåøàëèñü íà 

íåãî, ãëóáîêî âïèâàÿñü åìó â ïëå÷è íîãòÿìè, à îí 
èì âðàë, öåëîâàë èõ è òðàõàë. Ïîñëå ñåêñà îí íå 
ëàñêàë èõ, ñïåøà óáðàòüñÿ, ïîêà îíè íå îòäûøà-
ëèñü. Äíåì âåñåëèëñÿ, à íî÷üþ îòðûâàëñÿ. Òóñèë 
â ïåðåóëêå ïîçàäè âèííîé ëàâêè èëè â ìàãàçèí÷èêå 
ïàïàøè Ìàðêà, ïðîæèãàë æèçíü. Îáíîñèë âèííûå 
ëàâêè, ñíèìàë íåïðîñòèòåëüíîå äîìàøíåå ïîðíî. 
Îí ïåðåñòàë ÷òî-ëèáî ÷óâñòâîâàòü, êðîìå ãíåâà 
è âûñîêîìåðèÿ.

Íàêîíåö ìàòåðè îñòî÷åðòåëî åãî ïîâåäåíèå; 
áîëüøå íå õâàòàëî íè ñðåäñòâ, íè òåðïåíèÿ. Îòöó 
ïðåäëîæèëè ðàáîòó â óíèâåðñèòåòå, â Øòàòàõ. Òî÷-
íåå â øòàòå Âàøèíãòîí. Òàì æå, ãäå æèë Âýíñ, â îä-
íîì ñ íèì ãîðîäå. Äîáðûé ÷åëîâåê è ïëîõîé âíîâü 
ñîøëèñü â îäíîì ìåñòå.

Ìàòü, íàâåðíîå, äóìàëà, ÷òî ñûí íå ïîäñëóøàåò, 
êàê îíà äîãîâàðèâàåòñÿ ñ îòöîì — äîãîâàðèâàåòñÿ, 
÷òîáû ñáàãðèòü åãî. Ïàïàøà îáðàçóìèëñÿ è çàâåë 
ñåáå ïîäðóæêó, ìèëóþ æåíùèíó, êîòîðîé ìàëü-
÷èê çàâèäîâàë: îòåö åé äîñòàëñÿ â õîðîøåé ôîðìå. 
Ñ ïîäðóæêîé îí óæèíàë íà òðåçâóþ ãîëîâó, ïîä-
ðóæêå ãîâîðèë ëàñêîâûå ñëîâà.

Ïåðåáðàâøèñü ê îòöó, ìàëü÷èê — íåâçèðàÿ íà 
óãîâîðû — ïîñåëèëñÿ â îáùàãå. Ñàìî æèëüå åìó 
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íå ñèëüíî ïîíðàâèëîñü, çàòî ïîÿâèëàñü ïðèëè÷íàÿ 
êîìíàòà, ñâîÿ. Êàêîå îáëåã÷åíèå. Äîìà, â Õýìï-
ñòåäå, ó ìàëü÷èêà áûëà êàìîðêà âäâîå ìåíüøå ðàç-
ìåðîì; âàííàÿ òàì êèøåëà æóêàìè, è íåãäå áûëî 
ïðèñòðîèòü êíèãè.

Ïîíà÷àëó îí äåðæàëñÿ îñîáíÿêîì, íå òîðîïÿñü 
çàâîäèòü äðóçåé. Òîëïà âîêðóã íåãî ñîáðàëàñü íå 
ñðàçó, è ìàëü÷èê ñíîâà âñòàë íà ñêîëüçêèé ïóòü.

Â Àìåðèêå îí âñòðåòèë ïðàêòè÷åñêè ïîëíîãî 
ñâîåãî äâîéíèêà Ìàðêà è ðåøèë, ÷òî â æèçíè âñå 
èäåò ñâîèì õîäîì. Ñìèðèëñÿ ñ ïîñòîÿííûì îäè-
íî÷åñòâîì. Ó íåãî õîðîøî ïîëó÷àëîñü ïðè÷èíÿòü 
ëþäÿì áîëü. Îí îáèäåë åùå îäíó äåâóøêó, îùóòèâ 
ïîòîì, êàê ââåðõ è âíèç ïî ñïèíå õîäèò äèêàÿ âîëíà 
ðàçðóøèòåëüíîé ýíåðãèè. Ìàëü÷èê çàïèë — êàê äî 
òîãî ïèë îòåö, õóäøèé èç ëèöåìåðîâ.

Ìàëü÷èêó, âïðî÷åì, áûëî ïëåâàòü. Îí î÷åðñòâåë, 
à äðóçüÿ ïîìîãàëè çàáûòü, ÷òî íè÷åãî ñòîÿùåãî 
â æèçíè íåò.

Íàòàëè

Âñòðåòèâ ãîëóáîãëàçóþ áðþíåòêó, îí ïîíÿë, ÷òî 
æèçíü ïðèãîòîâèëà íîâûå èñïûòàíèÿ. Ýòî áûëî ñà-
ìîå êðîòêîå è äîáðîå ñîçäàíèå, êàêîå îí âñòðå÷àë… 
À äåâóøêà â íåãî âëþáèëàñü.

Âûäåðíóâ Íàòàëè èç ÷èñòîãî è áåçóïðå÷íîãî 
ìèðêà, ìàëü÷èê áðîñèë åå æèçíü â òåìíûé è áåçæà-
ëîñòíûé ìèð. Èç-çà åãî áåññåðäå÷èÿ äåâóøêà ñòàëà 
èçãîåì; ñïåðâà åå âûãíàëè èç öåðêâè, ïîòîì è èç 
äîìà. Ñðåäè ôàíàòè÷íûõ, ïîìåøàííûõ íà ðåëèãèè 
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ñîñåäåé ïîïîëçëè çëûå ñïëåòíè. Äåâóøêà îøèáëàñü 
â ìàëü÷èêå, ïðèíÿâ åãî çà òîãî, êåì îí áûòü íèêîãäà 
íå ñìîæåò, è îñòàëàñü îäíà.

×àøà òåðïåíèÿ ìàòåðè ïåðåïîëíèëàñü, è îíà îò-
ïðàâèëà ñûíà â Àìåðèêó, â øòàò Âàøèíãòîí, ïîáëè-
æå ê îòöó. Ðîäíîé Ëîíäîí îêîí÷àòåëüíî îòêàçàëñÿ 
îò íåãî. Ìàëü÷èê íàêîíåö îáðåë îäèíî÷åñòâî.

* * *

Öåðêîâü ïåðåïîëíåíà, íà ñêàìüÿõ íåò ñâîáîäíîãî 
ìåñòà. Âñå ñîáðàëèñü æàðêèì èþëüñêèì äíåì âîç-
äàòü õâàëó Ãîñïîäó. Òàê êàæäóþ íåäåëþ ïðèõîäÿò 
îäíè è òå æå ëþäè, êîòîðûõ ÿ ïîìíþ ïî èìåíàì 
è ôàìèëèÿì.

Â ýòîì ìàëåíüêîì ïðèõîäå ìîÿ ñåìüÿ — êàê êî-
ðîëè.

Ìëàäøàÿ ñåñòðåíêà ñèäèò ðÿäîì, â ïåðåäíåì 
ðÿäó, è êîâûðÿåò ñòàðîå ðàñùåïëåííîå äåðåâî ñêà-
ìüè. Íåäàâíî öåðêîâü ïîëó÷èëà ãðàíò íà ðåìîíò 
èíòåðüåðà, à ìû, ìîëîäûå, ñîáèðàåì ïîæåðòâî-
âàíèÿ. Íà ýòîé íåäåëå íàì ïîðó÷åíî íàéòè êðàñêó 
è îáíîâèòü ñêàìüè. ß âå÷åðàìè õîäèëà îò îäíîãî 
ìàãàçèíà õîçòîâàðîâ ê äðóãîìó.

Ñëîâíî â ïîäòâåðæäåíèå òùåòíîñòè ìîèõ óñèëèé, 
ðàçäàåòñÿ òèõèé ùåë÷îê — Ñåñèëè îòîðâàëà ùåï-
êó. Íîãòè ó íåå îêðàøåíû â ðîçîâûé, â òîí áàíòèêó 
â òåìíî-êàøòàíîâûõ âîëîñàõ, íî ñêîëüêî æå â íåé 
òÿãè ê ðàçðóøåíèþ!

— Ñåñèëè, íå íàäî, íàì èõ íà ñëåäóþùåé íåäåëå 
êðàñèòü. — Áåðåæíî áåðó åå çà ìàëåíüêèå ðó÷îíêè, 
è îíà ñëåãêà äóåòñÿ. — Ìîæåøü âìåñòå ñ íàìè èõ 
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ïîêðàñèòü, è îíè áóäóò êàê íîâûå. Òåáå æå íðàâèòñÿ 

êðàñèòü?

Óëûáàþñü, è ñåñòðåíêà óëûáàåòñÿ â îòâåò. Ó íåå 

íåò îäíîãî çóáèêà, è ýòî ñìîòðèòñÿ î÷åíü ìèëî. Ñå-

ñèëè êèâàåò, òðÿõíóâ êóäðÿøêàìè. Ìàìà ýòè êó-

äðÿøêè åé âñå óòðî íàêðó÷èâàëà.

Ïàñòîð çàêàí÷èâàåò ïðîïîâåäü, è ìîè ðîäèòåëè, 

âçÿâøèñü çà ðóêè, èäóò â ïåðåäíþþ ÷àñòü öåðêâè. 

Â ãîëîâå ãóäÿò ñëîâà î ãðåõå è âå÷íûõ ìóêàõ, à ïî 

ñïèíå ñêàòûâàþòñÿ êàïåëüêè ïîòà. Â öåðêâè òàê 

æàðêî, ÷òî ó ìàìû óæå ïîòåêëè òîíàëêà è òóøü. Íà 

ñëåäóþùåé íåäåëå ïîñòàâÿò êîíäèöèîíåð… ïî êðàé-

íåé ìåðå, äîëæíû ïîñòàâèòü. Äàæå ÿ íå âûäåðæó 

ñëóæáû â òàêîé äóõîòå. Ñêàæóñü â ñëåäóþùèé ðàç 

áîëüíîé è íå ïðèäó.

Ïîñëå ñëóæáû ìàìà ïîäõîäèò ê æåíå ïàñòîðà 

ïîãîâîðèòü. Ìàìà âîñõèùàåòñÿ ýòîé æåíùèíîé, 

î÷åíü, ïîæàëóé, äàæå ÷åðåñ÷óð. Ïîëèí, ïåðâàÿ ëåäè 

íàøåé öåðêâè, âåñüìà ñóðîâàÿ îñîáà, íå îáðåìåíåí-

íàÿ ñî÷óâñòâèåì ê îêðóæàþùèì. Ïîòîìó, íàâåðíîå, 

ìàìó è òÿíåò ê íåé.

Ìàøó ðóêîé Òîìàñó, åäèíñòâåííîìó ìîåìó ðî-

âåñíèêó â ìîëîäåæíîé ãðóïïå. Ïðîõîäÿ ìèìî, îí — 

âìåñòå ñ ñåìüåé, ñïåøàùåé ñ îñòàëüíûìè íà ñâåæèé 

âîçäóõ, — ìàøåò ìíå â îòâåò. ß óòèðàþ ïîòíûå ëà-

äîíè î áëåäíî-ãîëóáîå ïëàòüå.

— Îòâåäåøü Ñåñèëè ê ìàøèíå? — ïðîñèò ïàïà, 

óëûáàÿñü ìíå ñ ïîíèìàíèåì.

Îí õî÷åò îòâëå÷ü ìàìó îò ðàçãîâîðà. Ìàìà — èç 

òåõ æåíùèí, ÷òî ìîãóò ñ òîáîé òðè ðàçà ïîïðîùàòü-
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ñÿ, íî ïðîäîëæàþò ïîñëå ýòîãî ãîâîðèòü, ãîâîðèòü, 
ãîâîðèòü…

Òóò ÿ â ïàïó: îí ìîæåò ñêàçàòü âñåãî ïàðó ñëîâ, 
è â íèõ áóäåò ñîäåðæàíèÿ êóäà áîëüøå. Ïàïà, êñòà-
òè, î÷åíü ãîðäèòñÿ, ÷òî ÿ âñÿ â íåãî: ìíå äîñòàëèñü 
åãî òèõèé íðàâ, òåìíûå âîëîñû, ñâåòëî-ãîëóáûå 
ãëàçà (ñàìûå çàìåòíûå ÷åðòû) è äàæå ðîñò. Òî÷-
íåå, îòñóòñòâèå ðîñòà: ìû åäâà ëè äîñòèãàåì ïÿòè 
ñ ïîëîâèíîé ôóòîâ, õîòÿ ïàïà âñå æå ÷óòî÷êó âûøå 
ìåíÿ. Ìàìà äðàçíèò, ÷òî Ñåñèëè ãîäàì òàê ê äåñÿòè 
ïåðåðàñòåò íàñ îáîèõ.

Êèâíóâ ïàïå, áåðó ñåñòðåíêó çà ðóêó. Îíà çàáå-
ãàåò âïåðåä, ìàëåíüêàÿ è þðêàÿ, ïðîòèñêèâàåòñÿ 
ê âûõîäó ÷åðåç òîëïó. Õî÷ó îñòàíîâèòü åå, íî Ñåñè-
ëè îáîðà÷èâàåòñÿ è îäàðèâàåò ìåíÿ øèðîêîé óëûá-
êîé. Îñòàåòñÿ áåæàòü çà íåé ñëåäîì. Ïðîíîñèìñÿ 
âíèç ïî êðûëüöó, ëåòèì ê ëóæàéêå. Ñåñèëè îãèáàåò 
ïîæèëóþ ïàðó è ñ âèçãîì óõîäèò îò ñòîëêíîâåíèÿ 
ñ Òàéëåðîì Êåíòîíîì, ñàìûì âðåäíûì ìàëü÷èøêîé 
â ïðèõîäå. ß ñìåþñü. Ñîëíöå ÿðêî ñâåòèò â ãëàçà, 
âîçäóõ íàïîëíÿåò ëåãêèå. Áåãó âñå áûñòðåå, ïîêà Ñå-
ñèëè, ñïîòêíóâøèñü, íå ïàäàåò íà ãàçîí. Îïóñêàþñü 
ðÿäîì íà êîëåíè, óáèðàþ âîëîñû ó ñåñòðåíêè ñ ëèöà. 
Íà ãëàçàõ ó Ñåñèëè íàáóõàþò ñëåçû, íèæíÿÿ ãóáà 
äðîæèò.

— Ïëàòüå… — Áåëîå ïëàòüèøêî è ïðàâäà â çå-
ëåíûõ ïÿòíàõ îò ñîêà òðàâû. — Ïðîïàëî!

Îíà õî÷åò ñïðÿòàòü ëè÷èêî â ãðÿçíûå ëàäîøêè, 
íî ÿ ïåðåõâàòûâàþ åé ðóêè.

— Íè÷åãî îíî íå ïðîïàëî, — óëûáàÿñü, òèõî ãî-
âîðþ ÿ. — Îòñòèðàåì.


