
Посвящается Руби
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Пролог

— По чему ты скучаешь? Из того, что было Прежде.
— По тостам.
— Да-а, хлеб. Свежий хрустящий хлеб.
Они оба затихают, лежат, не шевелясь.
Вспоминают.
Она чувствует, как тело ее обсыхает, влага, скопив-

шаяся в ямочке пупка, улетучивается.
Сегодня на ней не осталось белого соляного нале-

та, но она все равно чувствует, как кожа стягивается, 
морщится на солнце.

Дыхание ее выравнивается, пульс возвращается 
в привычный ритм. Отрывистый стук сердца и судо-
рожные вздохи растворяются в звуках окружающего 
леса, подобно тому как с гладких камней испаряется 
озерная вода, накапавшая с их тел.

— По блесткам.
— По блесткам? —  фыркает он.
Она пихает его локтем. Обнаженные тела сопри-

касаются. Он поворачивает голову и целует ее в пле-
чо, извиняется за насмешку.
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— А ты вернулась бы? Если б могла? Ради блесток, —  
с нарочитой беззаботностью задает он трудный вопрос.

Об этом она спрашивает себя каждый божий день, 
но ответа пока так и не знает.

— Наверное. Если бы ты поехал со мной.
Ее рука скользит по камню, нащупывает его руку. 

Их пальцы переплетаются, ладони смыкаются. Она 
чувствует жар, согревающий ее изнутри, как солнце —  
греет снаружи.

Открыв глаза, она закидывает вверх подбородок, 
чтобы видеть деревья позади нее. Разлапистые, с рас-
кидистыми кронами, они протягивают во все стороны 
кривые ветки, которые образуют узор, напоминаю-
щий грудную клетку. Легкие земли, думает она, сно-
ва закрывая глаза.

Лучи солнца проникают сквозь тонкую кожу век, 
и мир вокруг кажется розово- сиренево-пурпурным.

Она сжимает его руку в своей, напоминая им обо-
им, что они вместе, в безопасности.

Разморенная на солнце после утренних занятий, 
она чувствует, как к ней подкрадывается сон, созна-
ние туманится.

Вспоминает, как они провели день. Прогулка по 
лесу. Щебет птиц высоко в деревьях. Временами их 
голоса напоминали крики людей, глумившихся над 
ними. Ощущение полнейшей свободы при погруже-
нии в глубокий прозрачный водоем.

Его ладонь обхватывает ее запястье.
Ее губы прижимаются к его голове, к впадинке за 

ухом.
Мысли плывут, теряют ясность. В сознание втор-

гаются грезы —  волны, облизывающие песок.
Хвост: широкий, изогнутый, черный.
Нет, не черный —  сине-зеленый. Сине-зеленый 

раздвоенный хвост разрубает воду?
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Нет, сушу. Ударяет по земле.
Сине-зеленый раздвоенный хвост бьется о мок-

рый песок.

День клонится к вечеру, солнце опускается, скаты-
вается с небосвода, отбрасывая тени ветвей на ее лицо.

Она плавает в озере, снова отдаваясь на волю грез.

Лежа на одеяле под яблоней, она читает книгу. 
Сквозь листву на нее падает пятнистый свет. Ей хо-
чется побывать в неизведанных мирах. Раньше этот 
роман она не читала. Слова на странице расплывают-
ся, но она чувствует, что история будет интересной.

Шерстяное одеяло колется. Она сучит по нему но-
гами.

Переплетает свои пальцы с пальцами другой руки, 
лежащей на колючей шерсти. Рука, которую она дер-
жит, дарит ощущение надежности.

Ярко-розовое небо. Сиреневое, пурпурное, оран-
жевое.

На руках у нее младенец, влажный комочек но-
вой жизни.



Слышно радио. Женский голос, стук ножа матери, 
что-то нарезающей на пластиковой разделочной доске.

Кто-то зовет ее.
Дочь?
Мама?
Мелодичный голос несется к ней с берега.
Маленькая головка запрокидывается вверх, смо-

трит на гигантский скелет, который висит над ними.
Крохотная ручка показывает на извивающийся 

силуэт в море.
Снова этот раздвоенный хвост необычного цвета. 

Хвост цвета морской глуби.
Пение.
Смех.
Вино льется в бокал. Неодобрительный взгляд 

кошки.
Свет, падающий сквозь листву, играет на страни-

цах бесценной книги.
Она закрывает глаза. Возможно ли видеть сон 

о сне?
Ее снова зовут. Его голос.
Вечереет. Пора идти. Чья-то рука гладит ее по 

влажным волосам.
Она переворачивает страницу. Пусть зовут. Вот 

только дочитает эту главу.
Стремительный поток воздуха. Стон, до того от-

чаянный, что у нее щемит сердце.
Шум, который нельзя не услышать.
Над ней —  белый остов. Хребет; широко распахну-

тые реберные дуги; челюсти, похожие на клещи; ро-
говые пластины.

Кости кита немного светятся в темноте.
Она смежает веки. Думает: мой старый друг, мой 

дом, мое убежище.
— Спасибо.
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Среди груды плавника на испещренном черными кра-
пинками песке распласталось огромное существо.

Издалека оно похоже на гигантского слизня, грею-
щегося на берегу, но, подходя ближе, Рут видит, что 
это млекопитающее. Теплокровное млекопитающее, 
которое дышит кислородом и даже имеет пупок, как 
и она сама.

Его размеры ошеломляют. Уставший мозг, да и гла-
за тоже просто отказываются это воспринимать. На 
секунду ей кажется, что у нее галлюцинации, но от 
чудища исходит запах, который она почти чувству-
ет на языке.

Она ехала сюда, чтобы посмотреть на это живот-
ное. С детства о том мечтала, представляла это мгно-
вение, только не думала, что это произойдет при столь 
печальных обстоятельствах.

Рут торопливо идет к берегу. Мышцы отзывают-
ся болью, дыхание прерывистое. Животное до того 
огромное, что одним взглядом его не охватить. Ее гла-
за бегают туда-сюда, скользят по грациозному плавни-
ку, лежащему среди стелющихся водорослей, по всему 
телу от рыла до хвоста и обратно.

«Размером с пару двухэтажных автобусов».
Сколько раз она это читала?
Кожа не синяя, как она всегда думала, а черная. Но 

не глянцево- черная, как горячая смола, а с густым зе-
лено- синим отливом —  темно- бирюзовая.

Как напольная плитка в коридоре у Фрэн, дума-
ет она.

Кожа кита напоминает покрытую лаком растрескав-
шуюся древесину. Как на старом пианино. Ни дать ни 
взять прибитый к берегу гигантский рояль из бального 
зала потерпевшего кораблекрушение океанского лай-
нера. Длинное белое брюхо с бороздками, как на брус-
ках пластилина. Участки кожи перламутрово-белого, 
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бежевого, кремового цветов испещрены серыми, чер-
ными, кораллово- оранжевыми отметинами. Вокруг 
пасти и глаз тоже оранжевые пятна, похожие на ржав-
чину: размазавшийся в  воде небрежный макияж.

Рут чувствует вибрацию теплящейся жизни: за 
ней наблюдают.

Теперь она замечает, что у животного открыт глаз. 
Он без ресниц, но есть в нем что-то знакомое. Черный 
зрачок обрамляет бело-желтая окаемка.

Совсем как у человека.
Кажется, что он смотрит, видит.
Ей хочется опуститься на колени рядом с жи-

вотным и положить на него ладони в порыве… чего? 
Благоговения? Почитания? Священного трепета? Же-
лание прикоснуться к животному непреодолимо.

Она хватает ртом воздух, грудь ходит ходуном. 
Мышцы, тугоподвижные от скопившейся в них молоч-
ной кислоты, протестуют. Нога подворачивается на пе-
ске, и лодыжку пронзает боль —  напоминание о том, как 
она недавно упала. Горло горит, саднит, во рту пересох-
ло от жажды: уже несколько дней она не пьет вдоволь.

Рут отстегивает рюкзаки, те бухаются на песок ря-
дом с животным.

Она в жизни не видела ничего прекраснее.

Неподалеку от ручья, пробивающегося сквозь ка-
мыши к океану, стоит пикап. В его ветровом стекле 
отражается нависшее над океаном розовое небо, во-
дителя снаружи не видно.

Ник выключает радио и сидит, наблюдая за жен-
щиной через окрашенное в розовый цвет стекло.
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Огромный рюкзак сполз с ее спины, и он замечает, 
что плечи женщины шелушатся, —  видимо, она слиш-
ком долго находилась на солнце.

Он наваливается на руль, наблюдая, как она накло-
няется и роется в пакетах, выкладывая вещи на песок. 
Достает контейнер —  пластиковую коробку c защелки-
вающейся крышкой: в таких обычно носят сэндвичи. 
Она снимает крышку, отбрасывает ее, содержимое ко-
робки опрокидывает на землю и бежит к морю.

До воды добирается быстро.
Должно быть, ноги у нее длинные, хотя рост ее 

определить невозможно: рядом с китом любой чело-
век кажется крошечным.

Откуда она примчалась?
Видно, что одежда ее намокла от пота. Волосы, ме-

стами золотистые, тоже влажные. Она собрала их на 
самой макушке, но несколько завитков выбились из 
пучка и теперь липнут ко лбу и шее, покрытым испа-
риной.

С трудом присев у кромки берега, она зачерпыва-
ет контейнером воду. Ему понятно, что она задумала: 
пытается донести воду до животного, которое лежит 
на боку так непривычно далеко от океана. Определен-
но не профи.

Обычная туристка, радеющая за животных. Не-
вольная свидетельница неизбежного конца.

Женщина бегом возвращается к гиганту, по пути 
расплескивая часть воды из маленького контейнера. 
Поравнявшись с глазом животного, она поднимает 
руку, чтобы вылить на него воду. Ник с удивлением 
замечает у нее под мышкой волосы, такого же оттен-
ка, как на голове.

Одна из этих женщин.
Он вскидывает брови, бросает взгляд на розовею-

щее небо и, глубоко вздохнув, выбирается из пикапа.
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Рут замечает человека и останавливается как вко-
панная.

— Помогите! Пожалуйста!
Она снова бежит к морю, наполняет пластико-

вый контейнер водой. Слишком маленький. Может 
быть, у незнакомца в машине есть более подходящая 
емкость.

Она резко поворачивается, отчего живот прони-
зывает боль, и все так же бегом возвращается к киту.

Выливает воду из контейнера на сухой бок живот-
ного и кладет ладонь на его шершавую голову, почти 
у самого глаза.

— Держись, —  шепчет ему, тяжело отдуваясь.
Потом устремляет взгляд на мужчину. Тот стоит, 

прислонившись к машине, руки сложены на груди.
— Да не стойте же как истукан! Помогите. У вас 

есть что-нибудь, в чем можно носить воду?
Он щурится, словно не понимает, что ему говорят.
Она качает головой, чуть прихрамывая, снова идет 

за водой и бегом возвращается к киту со своим импро-
визированным ведром.

Привалившись к капоту, Ник склоняет набок го-
лову и смотрит, как женщина в очередной раз мчит-
ся к воде. Потом выпрямляется и идет к тому месту, 
где она разложила свои вещи. Наблюдает, как она 
обеими руками пытается удержать в равновесии 
контейнер, из которого все равно выплескивается 
соленая вода.
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У нее за спиной алеет вечерняя заря, напоминая 
ему, что любое общение с этой женщиной абсолют-
но бесполезно. Бессмысленно. Пустая трата времени.

— Не помогает, да?
Она резко поворачивается к нему. Они стоят лицом 

к лицу. Непривычно для него, тем более что перед ним 
женщина. Значит, она высокая. Высокая и сердитая.

— Ну так что? У вас есть ведро?
Акцент. А раньше вроде не было.

— Вы пришли помочь мне? Или что?
Англичанка? Прекрасно.
Дыхание женщины обдает его лицо. Оно несве-

жее —  видимо, она давно ничего не ела.
— Вы смотрели новости? —  мягко спрашивает Ник, 

словно обращается к разъяренной кошке.
Она смотрит на него, выпятив подбородок, но на 

вопрос не отвечает.
— Вы британка, да?
В ее лице мелькает что-то необъяснимое.

— Мне жаль, —  говорит он.
Тяжело дыша, она поворачивается и снова броса-

ется к морю.
Он разглядывает ее вещи, что лежат вокруг него 

на песке. Небольшой рюкзак, сетка с апельсинами; ле-
карства, вываленные из контейнера, которым она за-
черпывает морскую воду. Походный рюкзак тоже есть, 
набит битком, натянутые ремни трещат. С них свиса-
ют металлическая фляга, фонарь. С одной стороны 
к рюкзаку ремнями прикреплена палатка, с другой —  
свернутый в скатку спальный мешок. Под днищем —  
полотенце в пластиковом пакете.

— Вы путешествуете в одиночку?
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Рут резко оборачивается, окидывает незнакомца 
оценивающим взглядом. Ростом она ему не уступа-
ет, да и в быстроте, вне сомнения, тоже. Но он зна-
чительно плотнее, крепче и, скорее всего, намного 
сильнее.

— Да. —  Она переводит дух. Легкие горят, будто 
охвачены огнем.

Кит вдруг начинает шевелиться, вздрагивает всей 
своей махиной, с трудом поднимая в воздух хвост 
и плавники. И со всего размаху опускает их на мок-
рый песок. Раздается оглушительный треск, как при 
вспышке молнии. Вверх поднимаются фонтаны пес-
чинок, сопровождаемые протяжным вздохом.

Ей больно слышать этот вздох.
— Ой, нет, нет! —  визгливый вскрик Рут выдает 

ее панику. Она и сама слышит смятение в своем голо-
се. — Что нам делать? —  спрашивает она у незнаком-
ца, поворачиваясь к нему.

Ник встречает взгляд женщины, и выражение его 
лица смягчается.

— Мы уже ничего не можем сделать.
Он замечает, что глаза ее немного воспалены. Края 

век, обрамленные длинными загибающимися ресни-
цами, покраснели, как будто их долго терли.

— Поверьте, я хотел бы помочь. Но мы можем толь-
ко ждать, быть с ним рядом.

Женщина по-прежнему смотрит на него, в ее 
взгляде отчаяние.
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Ник физически ощущает исходящее от нее горе, 
и это мучительно, невыносимо.

Он опускает глаза и носком ботинка медленно вы-
писывает на песке восьмерку. Ну как подобрать вер-
ные слова? И все-таки лучше сказать хоть что-нибудь, 
пусть и невпопад, чем промолчать.

— Сочувствую вашей утрате.

Она не станет плакать, нет времени на слезы. Ку-
сая губу, Рут тоже опускает взгляд, затем закрывает 
глаза, стараясь дышать медленно. Ноздри ее чуть раз-
дуваются.

— Мне не нужно ваше сочувствие. Мне нужна 
ваша помощь.

Мужчина улыбается, точнее —  кривит губы 
в подобии улыбки. Такое впечатление, что ему все 
равно: словно он пытался улыбнуться, но потом пе-
редумал.

— Даже если бы у нас с вами были большие ведра… 
нет, не так… даже если бы у нас с вами была большая 
лодка или целых пять лодок, это ничего бы не изме-
нило. Ему уже ничем не поможешь.

Рут чувствует, как ноги ее слабеют, и она с глухим 
стуком плюхается на песок.

— Почему это происходит? Это ведь так… неспра-
ведливо.

Кит, словно вторя ей, издает стон. Пронзитель-
но- утробный скрип, подобный скрежету днища судна 
о камни. Смиренный всхлип умирающего существа, 
отдающегося в объятия смерти.

— Нет.



Рут подскакивает к киту, садится на корточки пе-
ред его глазом.

— Останься со мной, прошу тебя. Не покидай меня, 
пожалуйста.

Кит испускает последний судорожный вздох. Из 
его дыхала, словно пар из чайника, вырывается струя 
воздуха. Глаз, лишь чуточку меньше головы Рут, стек-
ленеет. И жизнь в нем гаснет. Словно штору задвину-
ли на окне.

Рут смотрит, затаив дыхание. Затем падает на ко-
лени и лбом прижимается к обезвоженной шкуре кита.


